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Jack London 


(D. 12 Ocak 1876, San Francisco - Ö. 22 Kasım 
1916, Glen Ellen, California, ABD). İşi dolayısıyla 
sürekli gezen bir astrologun oğluydu. Annesinin 
ve London soyadını aldığı üvey babasının yanında 
yetişti. On dört yaşında yoksulluktan kurtulma ve 
serüvenlere atılma umuduyla okulunu bıraktı. 
Tayfa olarak çalıştığı bir gemiyle Japonya'ya gitti. 
1893'teki iktisadi kriz sonrasında yük trenleri ile 
ülkeyi dolaşarak mitingler düzenleyen işsizler 
ordusuna katılıp hemen bütün ABD'yi dolaştı. 
1894'te militan bir sosyalist oldu. London; 
Danvin, Marx ve Nietzsche'nin eserlerinin 
basitleştirilmiş biçimlerini okuyup bir senteze 
vararak beyaz ırkın üstünlüğünü savunan 
görüşlerle sosyalizmi kendine özgü bir tarzda 
kaynaştırdı. California Üniversitesi'ne girdikten 
bir yıl sonra okulu bırakarak Klondike bölgesinde 
altın arayanlara katıldı. Ertesi yıl beş parasız ve 
işsiz olarak geri döndü. Şansını yazarlıkta 
denemeye karar verdi.Günlük çalışma 
programları hazırlayarak yazmaya başlayan 
London baladlar, soneler, fıkralar, korku ve 
macera öyküleri yazmaya başladı. İlk kitabı The 


Son ofthe Wötf (Kurt Kanı; 1900) geniş bir okur 
kitlesine ulaştı. London üretken bir yazardı. On 
yedi yıl içinde kitaplarının sayısı elliyi buldu. Bir 
tekneyle Güney Pasifik'e açıldıktan sonra, orada 
yaşadıklarınıThe Cruise of the Snark'ta (Snark'ın 
Seferi; 1911) anlattı. Çevreye uyumu ve vahşi 
hayatın çekiciliğini anlattığı Alaska öykülerini 
içeren Cali ofthe Wild (Vahşetin Çağrısı; 1903), 
Buming Daylight (Yanan Gün Işığı; 1910) en 
önemli eserleri arasındadır. 1910'da California'da 
Glen Ellen yakınlarındaki bir çiftliğe yerleşerek 
ömrünün geri kalan bölümünü 'Kurt Evi' adını 
verdiği çiftlik evinde geçirdi. Ölümüne kadar 
toplumcu Oo görüşlerine ihanet etmedi ve 
devrimcilerin gözünde bir kahraman olarak kaldı. 
Ozyaşamsal (otobiyografik) romanı Martin 
Eden'da (Martin Eden; 1909) yansıttığı gibi yazın 
serüveni boyunca büyük bir enerjiyle çalıştı. Bu 
eserinden başka, iki özyaşamsal romanı daha 
vardır: The Road (Demiryolu Serserileri; 1907) ve 
John Barleycorn (Bir Alkoliğin Anılan; 1913). Uzun 
yıllar böbreklerinden rahatsız olan London, bir 
yemek sırasında aniden fenalaşıp kırk yaşında 
hayata gözlerini yumdu. Kitapları yabancı dillere 
en çok çevrilmiş ABD'li yazarlardan biridir. 
London'ın Türkçe'de yayımlanan eserlerinden 
bazıları şunlardır: Deniz Kurdu, İnci Peşinde, 
Güneş Çocuğu, Yaşama Hırsı, Ateş Yakmak, Şafak 
Kızı, Acı Kuvvet, Can Yoldaşı, Açlar Ordusu, Ay 
Vadisi, Cinayet Şirketi, Alaska Kid, Beyaz Diş. 


Önsöz 


Jack London, macera romanları ve öyküleri yazarı 
olarak bilinir. Tanıtımdan da çıkartılabileceği gibi, 
çoğu roman ve öyküsü, doğrudan onun hayat 
deneyimleri ile, tutunabilme mücadelesi ile ya da 
kendini hayata dayatma, "herkes gibi biri 
olmama" kaygıları ile ilişkilendirilebilir. Bu yönden 
bakıldığında, London kimi, neyi anlatırsa anlatsın, 
anlattıklarının içinde az ya da çok kendisi de 
vardır. Edebiyatçılar, eleştirmenler, onun Martin 
Eden romanının öZyaşamoöyküsel roman 
olduğunda hemfikirdirler. 

Bu tür metinleri, yazarın doğrudan kendi adıyla 
kendini anlattığı "anı" metinlerinden ayıran yan, 
son tahlilde bu metinlerin "kurmaca" oluşudur. 
Anlayacağımız, yazar istediği kadar kendi 
hayatının sularında, yaşantı ve birikimlerinde 
dolansın; metnin malzemesi, başta kendi adı 
olmak üzere, birebir gerçek ile örtüşmediği 
sürece, bu metin bir "kurmacadır," öteki deyişle 
anı ya da anıbelge değildir. 

Bir şeyi çok iyi biliyoruz: Yazarın "kurmacada" 
(edebiyat metninde) bir araya getirdiği, 
kullandığı malzeme istediği kadar "gerçek'"in 
hafifçe oynanmış parçalan olsun, diyelim ki, 
olaylar, kişiler, coğrafya, mekânlar vb., büyük 
ölçüde "gerçek"e dayansın, yine de bu özellik o 
metnin "gerçekçi" olmasının güvencesini 
sağlamaz. o Tersine, malzemesi alabildiğine 
tasanmsal, hayali ya da fantastik olandan 


derlenmiş bir "bilimkurgu" romanı ya da öyküsü 
pekâlâ çarpıcı ölçüde "gerçekçi" olabilir; bize 
politik, bilimsel, teknolojik bir sorunsalın, öteki 
deyişle gerçekliğin kapılarını sonuna kadar 
açabilir. 

Dilimize "bilimkurgu" diye girmiş olan 
sciencefiction, aslında bilim-kurmaca anlamına 
gelmektedir. o Kökenleri, 19. yüzyılın gotik 
romanlarına, fantastik-macera romanlarına, 
yolculuk öykülerine, hatta bir ucuyla masallara 
kadar uzanan bilimkurgu, özellikle "gelecek 
tasarımları"na yöneldiği yerde, "ütopya" türüne 
ya da geleneğine yaklaşır. Yayınevimizce peş 
peşe yayınladığımız üç büyük, klasik ütopya 
metni (Ütopya, Yeni Atlantis, Güneş Ülkesi] daha 
iyi bir gelecek toplumu tasarımlandır. Bu 
tasarımlar olumlu ise mesele yoktur; geleceğe 
bakış olumsuz, karamsar ise, karşımızda bir anti 
ütopya ya da negatijütopya var demektir. 
Örneğin günümüzde (sinemada) sıkça rastlanan, 
geleceğin ve teknolojinin olumsuz etkileriyle 
toplumun bugünkünden çok daha kötü olacağına 
işaret eden filmler, birer negatif ya da karşı 
ütopya örnekleridir. 

Edebiyatta, Orwell'in çok bilinen 1984'ü ve 
Huxley'in Cesur Yeni Dünya'sı, Jack London'ın 
Demir Ökçe'sinden sonra kaleme alınmıştır. 
Ozellikle 1984, eleştirmenlerce, çağrışım 
yaptırdığı kapalı bir bürokrasi yönetimine teslim 
olmuş toplum modeliyle, emek ve çalışma ile 
kurduğu ilişkiyle ve insanın manipülasyonuna 


yaklaşımıyla, soğuk savaş döneminde, sırıtan bir 
antikomünizm propagandasının aracı olarak 
değerlendirildi. 

Bu metinleri önceleyen Demir Ökçe, uzak bir 
gelecekte topluma yönelik bir tasarım olmaktan 
çok, yaşadığı günlerin sancılarından hareketle 
yakın bir geleceğin endişelerine, muhtemel 
gelişmelerine işaret eden bir roman. 

Demir Ökçe'nin politik kahramanı, az çok Jack 
London'a, daha doğrusu, onun Martin Eden adlı 
ÖZ-yaşamöyküsel romanındaki mücadeleci kişiye 
yakın düşüyor. Romanın kahramanı ErnestEver- 
hard'ın politik mücadelesini, onun ölümünden 
sonra eşi Avis anlatır. Teknik olarak edebiyatta 
sıkça kullanılan bu tür "çerçeve" anlatımlar, öteki 
deyişle, öyküdeki kurmaca, birinin ağzından 
geriye dönüşlü anlatım tekniği, elbette romanı bir 
bilimkurgu yapmaya yetmiyor. Ne var ki, romana 
"üçüncü bir el" tarafından yerleştirilen dip notlar, 
olayları bir anda 2700 yılının zaman düzlemine 
taşıyıp okurun oradan geriye bakmasını istiyor. 
Anlayacağımız, olaylar gelecekte değil de, 
yazarın ölümünden kısa bir süre sonra yaşanıyor; 
değerlendirilişi ise iki ayrı düzlemde 
gerçekleşiyor. 

Karşımızda, tipik sayılmayacak bir bilimkurgu 
örneği bulunduğunu söylemek yanlış olmaz. 
Çünkü bu metin, bilimkurgunun yapısal birçok 
özelliğini dışta bırakmaktadır. 

Demir Ökçe iki düzlemli bir kitap bizce: Birinci 
düzlemi, yazarın, (gizlenmez bir heyecanla 


verdiği) sosyalizm dersleri oluşturuyor. Özellikle 
toplantılarda ya da (piskopos örneğinde olduğu 
gibi) ikili konuşmalarda, biraz da Platon 
diyaloglarına (Sokrates tekniğine) özenmiş gibi 
görünen yazar, kavranılan adım adım birbirinden 
türeterek, üstelik bu türetme sırasında 
karşısındakinin ya da karşısındakilerin kendi 
deneyim ve birikimlerini kullanarak (Sokrates) 
kavramdan cümleye, tespite gidiyor (Bkz. 
Ozellikle 26-50 sayfalardaki piskoposu ikna etme 
bölümleri). 

Bu didaktik kaygı, elbette, romanın yapısını 
olumsuz etkiliyor; karşımızda biraz da tiyatro 
kokan, derme çatma kotarılmış "konuşma 
sahneleri" var. Zorlama, yer yer öyle ileriye 
gidiyor ki, Emest Everhard, müstakbel eşi Avis'in 
evinde, kadının ve babasının servetinin "kanlı" 
olduğunu ileri sürerken, iddiasının kanıtı, 
fabrikada çalışırken kolu kopmuş seyyar satıcı 
Jackson sokaktan geçiyor. (Avis ve babası, O 
fabrikanın hisse senetlerine sahiptirler.) Bu "bilgi 
türetme", ikna etme bölümlerinde, din adamları 
ve kilise gibi, idealizmin temsilcisi olan 
metafizikçi düşünürler de nasiplerini alıyorlar. 
Diyaloglar üzerinden örtük olarak bilineni ya da 
hiç bilinmeyeni türetme yöntemi ağır basınca, 
anlaşılır bir şekilde, kişilerin karakterleri, 
psikolojileri ikinci düzleme çekiliyor. İnsanlar, 
figürleşip yazarın kendilerine taksim ettiği 
düşüncelerin temsilcisine dönüşüyorlar. 
Doğrunun ve sosyalizmin temsilcisi 


ErnestEverhard Oo yüceliyor, mitik kahraman 
düzlemine geçiyor. Olup biteni sonradan anlatan 
eşi Avis'in kocasına ve eylemlerine duyduğu 
büyük bağlılık, onun anlatırken ErnestEverhard'ı 
daha da "büyütmesine" yol açıyor. 

Her metni, en başta tarihsel bağlamı içinde 
değerlendirme zorunluluğumuzu unutmazsak, 
Jack London'ın bu metni kaleme aldığı 20. 
yüzyılın hemen başında, "bu tür bir didaktik 
kaygının," dönemin toplumunda işlevsel ve 
anlaşılır olduğunu kabul etmek zorunda kalırız. 
Bu kaygının, metinde dikkati çektiğimiz 
aksaklıkları nereye kadar bağışlatabileceği de, 
okura kalmış bir karar olsa gerekir. 

Ne var ki, metnin ikinci düzlemi, işaret ettiği 
tehlikeyle, faşizmin ayak seslerini, içinde 
yaşanılan günlerin pratiklerinden türeterek, 
metni "gerçekçi" edebiyatın içine yerleştiriyor. 
Jack London, gemi azıya almış oligarşiyle el ele 
veren kapitalizmin, toplumu, insanların yaşamını 
kâbusa çeviren bir baskı yönetimine yol açtığını 
hatırlatıyor. Demir Ökçe, emek ile sermaye 
arasındaki çelişkinin uç sınırında faşizmin nasıl 
palazlanıp ortaya çıkacağının önsezilerini sunuyor 
okura. Çok değil, metnin yazılışından yaklaşık 30 
yıl sonra Alman faşizminin çizmeleri Polonya'ya 
girecek, İtalyan faşist yönetimi, London'ın kitabını 
yasaklayacak, 1929 yılında ancak çok pahalı bir 
basımının satılmasına göz yumacaktır. 

Demir Ökçe, Birinci Dünya Savaşı'ndan hemen 
önce yazılmıştı. 1908 yılında Amerika'da daha 


sonra FBI olarak bilinecek olan Federal 
Soruşturma Bürosu kuruldu. 

1920 yılında, London'ın ölümünden dört yıl sonra, 
J. Edgar Hoover yönetimindeki timler, işçileri 
evlerinden çıkartarak dövdü, yayın organları 
kapatıldı, matbaalar tahrip edildi, on bin aktif 
politikacı hapse atıldı. Edgar Hoover, 1924'te, adı 
FBI olarak değişen büronun başına geçirildi. 
1922'de faşistler İtalya'da yönetimi ele geçirdiler. 
1929'da rejim, Demir Ökçe'nin, işçi sınıfının 
alabileceği ucuz bütün baskılarını toplayıp el 
değmez pahalılıktaki birkaç kitabı serbest bıraktı. 
London, büyük kentlerin, sermaye birikim 
süreçleri sonucunda "gettolara" dönüşeceğini de 
bu metniyle ilk görenlerdendi. İşçi sınıfının 
yoksulluğu, eğitimsiz, sağlık hizmetlerinden 
yoksun sersefil hayatı, onun ölümünden yıllar 
sonra da bir gerçek olarak kaldı. 

Orwell'in 1984'te biraz da sinsice yürüttüğü 
antikomünist, ucuz politika ile karşılaştırıldığında, 
Demir Ökçe'nin gerek insanlığın büyük 
çoğunluğunun yanında durma kaygısıyla, gerek 
yaklaşmakta olanın ayak seslerini yaşanan günün 
pratikleri içinde duyurmasıyla, insancıl, 
dolayısıyla da her dönemin metni olma özelliğini 
koruyacağı bellidir. 

Veysel Atayman Temmuz 2004, İstanbul 


l. Kartalım 


Yumuşak, hafiften esen yaz rüzgarı, dev servi 
ağaçlarının dallarını hareketlendiriyor. Wild-Water 
Deresi'nin küçük, tatlı dalgalan, derenin yosunlu 
taşlan Üzerinde ufak dalgalar oluşturuyor. 
Güneşte kelebekler dans ediyor ve her yerden 
insanın uykusunu getiren an vızıltısı yükseliyor. 
Her şey öylesine sessiz ve sakin; burada oturmuş 
düşünüp taşınıyorum ve huzursuzum. Beni 
huzursuz eden, bu sessizlik. Gerçek değilmiş gibi 
geliyor insana. Bütün dünya sessiz ama bu, 
fırtına öncesinin sessizliği. Kulaklarımı ve bütün 
duyulanını yaklaşan O fırtınanın belirtilerini 
yakalamak için zorluyorum. Ah, zamanından 
önce kopmasa O fırtına! Zamanından önce 
kopmasa!* 

Huzursuz olmamda pek şaşılacak bir yan yok. 
İkinci Devrim büyük oranda Emest Everhard'ın 
eseriydi. Elbette, Avrupalı liderlerle işbirliği 
yapmıştı. Everhard'ın yakalanması ve gizlice 
idam edilmesi M. S. 1932 yılı baharının en büyük 
olayıydı. Yine de devrim yapmak için o kadar iyi 
hazırlanmıştı ki, yoldaş komplocuları onun 
planlarım çok az bir karışıklık ve gecikmeyle 
uygulamayı başarmışlardı. Everhard'ın idamından 
sonra karısı, California'da, Sonoma Hills'de, küçük 
bir dağ evinde yaşamak için Wake Robin Lodge'a 
gitti. 

Düşünüyorum, düşünüyorum, sonunda 
düşünmekten kendimi bir türlü alamıyorum. 
Hayatın kargaşası içinde o kadar uzun süre 
yaşadım ki, şimdi bu huzur ve sessizlik beni 


bunaltıyor. Ölümün çılgın girdabını ve giderek 
yaklaşan afeti düşünmekten kendimi alamıyorum 
bir oOtürü. Kulaklarım işkence görenlerin 
çığlıklarıyla çınlıyor. Geçmişte* olduğu gibi şimdi 
de, körpe, güzel insan etinin yaralanıp ezilişini, 
ruhların gururlu gövdelerden vahşice çekilip 
koparıldığını ve sonra da, Tanrı'nın karşısına 
fırlatılıp atıldığını görebiliyorum. Biz zavallı 
insanlar, kendi sonlarımıza işte böyle ulaşıyor, 
dünyaya sonsuz barışı ve mutluluğu, katliamla ve 
yok ederek getirmeye çabalıyoruz. Üstelik 
yalnızım. Olacakları düşünmediğim zamanlar, 
geçmişte olanları ve şimdi artık olmayanları - 


Kartalım'ı- Oo düşünüyorum; yorulmak nedir 
bilmeyen kanatlarıyla, boşluğu döve döve 
yükselen, yukarıya, güneşine, insan 


özgürlüğünün alev alev yanan idealine doğru 
uçan Kartalımı düşünüyorum. Burada boş boş 
oturup onun yarattığı bu büyük olayı, elim kolum 
bağlı bekleyemem, ama o, yarattığı büyük olayı 
görmek için burada olmayacak. Bütün gençlik 
yıllarım bu davaya adadı Kartalım ve bu uğurda 
hayatını verdi. Bu, onun ellerinin emeğidir, o 
yaptı.** 


* Burada Avis Everhard kuşkusuz Chicago 
Komünü'ne atıfta bulunuyor. 

** Avis Everhard'ın kanısına saygı duymakla 
birlikte, kocası Everhard'ın İkinci Devrimi 
planlayan birçok etkili liderden sadece biri 
olduğunu belirtmemiz gerek. Ve biz bugün, 


yüzyıllar gerisine bakarak, şunu güvenle 
söyleyebiliriz ki, o yaşasaydı bile İkinci Devrim 
sonuç olarak bundan daha az felaket dolu 
olmayacaktı. 


Bu nedenle, endişeli bekleyiş dönemimde, kocam 
hakkında yazacağım. Onun kişiliğine herkesten 
çok ben ışık tutabilirim, ama yine de, böylesine 
soylu bir kişilik yeterince hakkı verilerek 
anlatılmış olamaz. Muhteşem bir insandı; ona 
olan aşkım bencilliğinden sıyrıldığında, en derin 
üzüntüm, sabahlan gündoğumunun tanığı olmak 
için burada bulunmayışıdır. Başarısız olamayız, 
yenilgiye uğrayamayız; çünkü o, başarmamız için 
her şeyi fazlasıyla sağlam ve güvenli kurdu. 
Lanet olsun sana Demir Ökçe! Çok geçmeden, 
insafına terk edilmiş insanlığın göğsünden 
çekeceksin ayağını. Bir işaretle bütün dünya 
işçileri ayaklanacak. Dünya tarihinde şimdiye 
kadar böyle bir şey görülmemiş olacak, işçilerin 
dayanışması sağlanacak ve dünya tarihinde ilk 
kez bütün dünyayı baştan sona saracak, 
uluslararası bir devrim gerçekleşecek.* 
Görüyorsunuz ya, tehdit eden, yaklaşan şeyle 
doluyum tepeden tırnağa. Gece gündüz onu 
öylesine yoğun yaşadım Ki artık aklımdan 
çıkmıyor. Bu nedenle, yaklaşan fırtınayı 
düşünmeden, kocamı düşünemiyorum. O bütün 
bu hareketin ruhuydu. Bu ikisini düşüncemde bile 
nasıl birbirinden ayırabilirim? 


* İkinci Devrim gerçekten uluslararası bir devrim, 
çok geniş kapsamlı bir plandı; öyle ki yalnızca tek 
bir insanın zekâsı tarafından geliştirilmesi 
imkânsızdı. Emek, bütün dünyanın 
oligarşilerinde, ayaklanmak için bir işaret 
bekliyordu. Almanya. İtalya, Fransa ve Avustralya 
emekçi ülkeleriydi yani sosyalist devletlerdi. 
Devrime yardım etmeye hazırlardı. Cesurca 
yardım ettiler ve bu nedenle, İkinci Devrim kırılıp 
önlendiğinde, onlar da dünyanın birleşik oligarşik 
yönetimleri o tarafından ezildiler ve sonra 
sosyalistlerin yerine oligarşik yönetimler geçti. 
Daha önce de söylediğim gibi, onun kişiliğini 
yalnızca ben aydınlatabilirim. Onun özgürlük için 
çalıştığını ve nice çileler çektiğini herkes bilir. 
Ama ne kadar çok çalıştığını ve ne kadar büyük 
bir ıstırap çektiğini ben herkesten çok daha iyi 
biliyorum; çünkü bu ıstıraplı yirmi yıl boyunca 
onunla birlikteydim ve onun sabrını, yorulmak 
bilmez çabasını, yaklaşık iki ay önce uğruna 
canını verdiği davaya, kendini sonuna kadar 
adayışını kimse benden daha iyi bilemez. 

Şimdi ErnestEverhard'ın hayatıma nasıl girdiğini, 
onunla ilk kez nasıl karşılaştığımı, hangi 
aşamalardan geçerek onun bir parçası olduğumu 
ve hayatımda yaptığı büyük değişiklikleri sade bir 
dille anlatmaya çalışacağım. Böylelikle onu 
benim gözlerimle görecek ve onu, benim onu 
tanıdığım gibi tanıyacaksınız. Açıklanması uygun 
düşmeyecek kadar özel ve tatlı şeyler hariç 
elbette. 


Onunla ilk kez Şubat 1912'de, babamın 
Berkeley'deki evine akşam yemeğine misafir 
olarak geldiğinde karşılaşmıştım.* Bende bıraktığı 
ilk izlenimlerin pek de olumlu olduğunu 
söyleyemem. 

Avis Everhard'ın babası John Curıningham, 
California'dakl Berkeley Devlet Üniversitesi'nde 
profesördü. Fizik alanını seçmişti, ayrıca birçok 
orijinal araştırmalar yapardı ve bir bilim adamı 
olarak hayli ünlüydü. Bilime yaptığı en büyük 
katkı, elektron üzerine yaptığı çalışmaları ve 
Enerji ve Maddenin Tanımı adlı anıtsal eseridir. Bu 
kitabında hiçbir itiraz kabul etmeyecek biçimde, 
maddenin (kütlenin) nihai biriminin ve enerjinin 
son çözümlemede özdeş olduğunu kanıtlamıştı. 
Bu düşünce daha önce radyoaktivite adlı yeni 
bilim alanında araştırmalar yapmış olan Sir Oliver 
Lodge ve diğer öğrencileri tarafından geliştirilmiş, 
ama kanıtlanamamıştı. 

Yemekte bulunan birçok kişiden biriydi. Oturma 
odasında toplanmış ve diğerlerinin gelmesini 
beklemiştik. Toplanmış olanlarla bağdaşmayan 
bir hali vardı içeri girerken. Babamın kendince 
tanımladığı gibi "Vaizlerin Gecesi"ydi ve Ernesthiç 
kuşku yok ki, kilise adamlarının arasında 
sırıtıyordu. Orada yeri yoktu. 

Her şeyden önce giysisi üzerine oturmamıştı. 
Koyu renkli, hazır giyim, üzerinde berbat bir 
şekilde duran takım elbisesi vardı. Gerçekte 
hiçbir hazır takım elbise onun bedenine ömür 
boyu uymadı. Ve o gece, hep olduğu gibi, kasları 


yüzünden kumaş buruşmuş, ceket fazla gelişmiş 
omuzlan üzerinde kırış kırış olmuştu. Boynu, para 
için dövüşen* bir boksörünki gibi kalın ve 
güçlüydü. İşte babamın keşfetmiş olduğu sosyal 
filozof ve eski nalbant bu, diye düşündüm. Şişkin 
kasları ve bir boğanınki gibi kalın boynuyla, 
gerçekten bir nalbant gibi görünüyordu. Onu 
hemen kafamda sınıflandırdım. Bir tür dahi, diye 
düşündüm, işçi sınıfının Kör Tom'u." 

Sonra, bir de benimle el sıkışması vardı ki! 
Tokalaşması sert ve güçlüydü, ama bana kara 
gözleriyle dik ve cüretli bakıyor; fazlasıyla cüretli, 
diye düşünmüştüm. Anlıyorsunuz ya, o günlerde 
kendi sosyal çevremin bir varlığıydım ve güçlü 
sınıfsal içgüdülerim vardı. 

* O günlerde cüzdanlarını ortaya koyup 
dövüşmek erkekler arasında âdetti. Çıplak 
elleriyle dövüşürlerdi. Dövüşenlerden biri baygın 
ya da ölü olarak yere devrildiğinde ayakta kalan 
parayı alırdı. 

** Bu belli belirsiz atıfta bulunulan Tom, 
Hıristiyanlık o Çağında, on dokuzuncu yüzyılın 
ikinci yansında dünyada fırtınalar yaratan kör bir 
zenci müzisyendi. 

Kendi sınıfımdan bir insanın bile, bana böylesine 
dik dik, küstahça bakması neredeyse 
bağışlanamaz bir şeydi. Bu bakışlar karşısında 
gözlerimi yere indirmekten kendimi 
alamayacağımı biliyordum. Onu geçip sevdiğim 
insanlardan biri olan Piskopos Morehouse'u 
selamlamak için döndüğümde biraz olsun 


rahatladım. Piskopos Morehouse orta yaşlı, 
sevimli ve ciddi bir adamdı. Görünüşüyle İsa'ya 
benziyordu, iyi kalpli biri ve ayrıca mesleğinin 
uzmanı bir din adamıydı. 

Benim haddini bilmeyiş olarak algıladığım bu 
küstahlık, ErnestEverhard'ın yaratılışının 
karakteristik özünün bir parçasıydı. Sade ve 
doğrudandı, hiçbir şeyden korkmuyordu; kibarlık 
adına, toplum hayatının gerektirdiği, yapılması 
zorunlu birtakım davranışlarla vakit kaybetmeyi 
reddediyordu. "Hoşuma gitmiştin," diye açıkladı 
bana çok uzun zaman sonra; "ne diye hoşuma 
giden şeyle gözlerimi doldurmayacaktım ki?" 
Hiçbir o şeyden korkmadığını söylemiştim. 
Gerçekte aristokrat olmayanların saflarında yer 
almamasına rağmen, doğuştan aristokrattı. 
İnsanüstü bir varlıktı o. Nietzsche'nin* tanımladığı 
sansın hayvan, ayrıca ateşli bir demokrattı. 

Oteki misafirleri ağırlamaya dalınca, belki de 
edindiğim ilk olumsuz izlenimin de etkisiyle, bu 
işçi sınıfı filozofu tamamen aklımdan çıkmıştı. 
Ama yine de bir iki kez gözüme ilişti. Özellikle, 
önce papazlardan birini, daha sonra diğerini 
dinlerken, gözlerinde beliren 

Friedrich Nietzsche, Hıristiyanlık Çağında, on 
dokuzuncu yüzyılda çılgın bir filozoftu. Gerçeğin 
vahşi kıvılcımlarını yakalamıştı, ama kendisini 
insanlık düşüncesinin büyük bir dairesi içinde 
düşünmüş ve sonra çıldırmıştı. 

Pırıltı gözüme çarptı. Mizah duygusu var, diye 
düşündüm. Kötü elbise giymesini bağışladım. 


Ama giderek zaman geçiyor, yemeğin sonuna 
geliniyordu; papazlar, durmadan işçi sınıfı, bu 
sınıfın kiliseyle ilişkileri ve kilisenin bu ilişkiler 
konusunda neler yaptığını ve daha neler 
yapacağını konuşuyorlardı, ama konuşmak için 
ağzını bir kez olsun açmamıştı. Ne var ki babamın 
Ernest'in hiç konuşmamasından rahatsız 
olduğunu fark ettim. 

Bir ara babam, bir sessizlik anından yararlanarak, 
Ernest'ten bir şeyler söylemesini istedi, ama 
Ernest omuzlarını silkti, “Söyleyecek bir şeyim 
yok," diyerek tuzlu bademleri yemeye devam 
etti. 

Ama babam öyle kolay kolay göz ardı edilemezdi. 
Bir süre sonra, "Aramızda işçi sınıfının bir üyesi 
bulunuyor," dedi. "Bize ilginç ve değişik olacak 
yeni bir bakış açısıyla söyleyecekleri olduğundan 
eminim. Bay Everhard'dan söz ediyorum." 
Konuklar, nezaketen ilgi gösterip Ernest'in, 
görüşlerini anlatması için ısrar ettiler. Ona karşı 
tavırları öylesine hoşgörülü ve cana yakındı ki, 
gerçekten de onu himaye eden bir hava 
oluşmuştu. Ernest'in papazların bu tutumlarını 
sezip onlarla içten eğlendiğini fark ettim. 
Çevresindekilere şöyle bir göz gezdirdiğinde, 
bakışlarındaki ve gözlerindeki kahkaha parıltısını 
gördüm. 

"Ben din konusunda tartışmaya girecek kadar 
güzel konuşmasını bilmiyorum," diye söze başladı 
ve sonra, alçakgönüllü ve kararsız bir tavırla 
duraksadı. 


"Devam et," diye üstelediler. Dr. Hammerfield, 
"Bizler gerçeğin herhangi bir insanda da 
olabileceğine inanırız, yeter ki düşünceleri içten 
olsun," dedi. 

"Oyleyse içtenliği gerçekten ayırt 
edebiliyorsunuz?" dedi Ernest gülerek. 

Dr. Hammerfield ne diyeceğini şaşırdı bir an, 
cevap vermeye çabaladı; "En iyilerimiz bile 
yanılabilir genç adam, en iyilerimiz bile." 

Ernest anında değişti. Adeta başka bir adam 
oluverdi. 

"Pekâlâ, öyleyse," diye cevap verdi, "hepinizin 
yanıldığını söyleyerek söze başlamama izin verin. 
İşçi sınıfı hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz, hatta 
bu konuda en ufak bir bilginiz bile yok. Sizin 
sosyolojiniz, düşünme yönteminiz gibi hatalı ve 
değersiz." 

Söyleyiş biçimiyle kıyaslanınca söyledikleri hiç de 
fazla bir şey değildi. Daha ağzını açar açmaz 
yerimden sıçradım. Sesinin tonu da bakışları 
kadar küstahçaydı. Bu, beni baştan aşağı 
ürperten bir ses tonuydu. Bütün masadakiler de 
sarsılmış, tekdüzelikten ve uyuşukluktan bir anda 
sıyrılmışlardı. 

"Bizim düşünme yöntemimizde bu kadar korkunç 
derecede bozuk, hatalı ve değersiz olan yan 
nedir, genç adam?" diye sordu Dr. Hammerfield. 
Sesinden ve konuşma tarzından, duyduğu 
hoşnutsuzluk açıkça belli oluyordu. 

"Sizler metafizikçisiniz. Metafiziği kullanarak her 
şeyi kanıtlayabilirsiniz. Bu böyle olunca, her 


metafizikçi başka metafizikçilerin düşüncelerinin 
yanlış olduğunu kanıtlayabilir, huzur içinde 
bağdaş kurup oturabilir. Sizler düşünce 
dünyasının anarşistlerisiniz. Ve sizler dünyaya 
çılgınca yön veriyorsunuz. Her biriniz kendi 
yarattığınız dünyada, kendi hayal ve isteklerinizin 
yarattığı bir dünyada yaşıyor, içinde yaşadığınız 
gerçek dünyayı bilmiyorsunuz. Sizin düşüncenizin 
gerçek dünyadaki yeri, zihinsel sapıklıktan başka 
bir şey değil. 

"Bu masada oturmuş sizin konuşmalarınızı 
dinlerken bana neyi hatırlattınız, biliyor 
musunuz? Bir iğnenin ucunda kaç tane meleğin 
dans edebileceği biçimindeki alabildiğine 
heyecan verici bir konuyu, büyük bir ciddiyetle 
ve bilgelikle tartışan ortaçağ skolastiklerini. İşte, 
sayın baylarım, sizler yirminci yüzyılın düşünce 
hayatından on bin yıl önce ilkel bir ormanda büyü 
yaparak insanları tedavi eden Kızılderili sihirbaz 
doktorlar kadar uzaksınız." 

Ernest konuşurken gerçekten öfkeli bir hali vardı. 
Yüzü ışıl ışıl, gözleri çakmak çakmaktı, öfke 
parıltısı bir yanıp bir sönüyor, çenesi ve ağzı 
öfkeyle geriliyordu. Ama bu, onun sonradan 
alışacağım kendine özgü davranışlarından sadece 
biriydi. Her zaman insanları heyecanlandırırdı. 
Ofkesinin mükemmel, balyoz gibi inen tavrı her 
zaman dinleyenlerin kendilerini unutmasını 
sağlardı. Bu masadakiler de şimdi kendilerini 
unutuyorlardı. Piskopos Morehouse öne doğru 
eğilmiş, dikkatle dinliyordu. Dr. Hammerfield'ın 


yüzü, sıkıntı ve öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. 
Diğerleri de öfkelenmişti, ama birkaçı sözüm ona 
bıyık altından, üstünlük taslayan bir şekilde 
gülüyordu. Bana gelince, bu durumu çok 
eğlenceli buluyordum. Babama baktım, içimize 
sokmaktan suçlu olduğu bu insandan yapılma 
bombanın yaptığı etkiden keyiflenmişti, 
kahkahalarla gülecek diye korkuyordum. 
"Kullandığınız terimler oldukça belirsiz," diye 
sözünü kesti Ernest'in Dr. Hammerfield. "Bize 
metafizikçiler diyerek tam olarak neyi anlatmak 
istediğinizi açıklayabilir misiniz?" 

"Size 'metafizikçiler' diyorum, çünkü metafizik bir 
yolla akıl yürütüyorsunuz," diye devam etti 
Ernest. "Akıl yürütme yönteminiz bilimin tam 
karşıtı. Vardığınız sonuçların hiçbir geçerliliği yok. 
Soyutta her şeyi kanıtlayabilirsiniz, ama yine de 
hiçbir şeyi kanıtlamış olmazsınız. Aynı düşünceye 
varan iki kişi çıkmaz aranızdan. Her biriniz evreni 
ve kendinizi açıklamak için kendi bilinç 
sınırlarınızın içine kapanıp kalıyorsunuz. İnsanın, 
bilinci bilinçle açıklamaya çalışması, çizmesinin 
konçlarından kendini çekerek havalandırmaya 
çalışmasına benzer." 

"Anlamıyorum," dedi Piskopos Morehouse. "Bana 
öyle geliyor ki, aklın yarattığı her şey 
metafizikseldir. Bütün bilimlerin en doğrusu ve en 
inandırıcısı olan matematik bile tamamen 
metafizikseldir. Bilimsel bir akıl yürütmenin her 
bir düşüncesi metafiziktir. Kuşkusuz bu konuda 
bana katılıyorsunuzdur, öyle değil mi?" 


"Söylediğiniz gibi, anlamıyorsunuz," diye karşılık 
verdi Ernest. "Metafizikçi, kalkış noktası olarak 
kendi öznelliğini temel alıp tümdengelim yoluyla 
akıl yürütür. Bilim adamı ise deneylerin 
sonuçlarını kendine temel alarak, tümevarım 
yoluyla akıl yürütür. Metafizikçi okuramdan 
gerçeklere ulaşır, bilim adamı gerçeklerden 
kurama ulaşır. Metafizikçi evreni kendine göre 
açıklar, bilim adamı evrene göre kendini açıklar." 
Tanrı'ya şükür ki bilim adamı değiliz," diye 
mırıldandı, kendini beğenmiş bir şekilde Dr. 
Hammerfield. 

"Nesiniz öyleyse?" diye sordu Ernest. 

"Filozofuz." 

"İşte şimdi yaş tahtaya bastınız," diye güldü 
Ernest. "Siz gerçek ve sağlam topraktan ayrılıp 
uçan makine yerine bir sözcükle gökyüzüne 
yükseliyorsunuz. Lütfen yeryüzüne inin ve bana 
felsefe sözcüğüyle tam olarak neyi anlatmak 
istediğinizi söyleyin bakalım." 

"Felsefe... (Dr. Hammerfield lafın burasında durup 
gırtlağını temizledi) öyle bir şeydir ki, yalnızca 
ruh ve yaratılış yönünden filozof olanların 
anlayabileceği bir tanımı vardır. Deney tüplerine 
burunlarını sokmuş, dar kafalı bilim adamları 
felsefeyi anlayamaz." 

Ernest, bu saldırıyı duymazdan geldi, ama 
rakibine karşı hemen saldırıya geçmek onun 
adetiydi, bu defa, saf yürekli bir kardeşlik taşıyan 
yüzü ve ses tonuyla yine konuşmaya başladı. 


"Öyleyse size yapacağım felsefe tanımını 
mutlaka anlayacaksınız. Ama başlamadan önce, 
sözlerimde yanlış bir şey bulduğunuzda 
müdahale etmenizi ya da bir metafizikçi gibi 
suskun dinlemenizi rica edeceğim. Felsefe, bütün 
bilimler içinde kapsamı en geniş olanıdır. 
Felsefenin akıl yürütme yöntemi de herhangi bir 
bilimin yöntemi gibidir; yani bütün bilimlerin 
yararlandığı akıl yürütme yöntemi. Aynı akıl 
yürütme yöntemiyle felsefe, bütün bilim dallarını 
büyük bir bilim olarak bir araya toplar. Spencer'in 
dediği gibi; herhangi bir bilim dalının verileri, 
parçalan birleştirilmiş bilgilerdir. Felsefe, bütün 
bu bilim dallarından elde edilen bilgileri birleştirir. 
Felsefe, bilimlerin bilimidir, ana bilimdir de 
diyebiliriz, isterseniz. Nasıl buluyorsunuz bu 
tanımımı?" "Çok saygıdeğer bir tanım, fena 
sayılmaz," diye mırıldandı Dr. Hammerfield. Ama 
Ernest acımasızdı. "Unutmayın ki," diye uyardı, 
"benim bu tanımım metafiziği inkâr eden bir 
tanımlamadır. Şimdi benim tanımımda bir boşluk 
bulmazsanız, bundan böyle metafizik 
tartışmalarına girme hakkınızı kaybediyorsunuz 
demektir. Ömür boyu bu boşluğu aramakla 
geçirmek ve onu bulacağınız ana kadar da 
metafiziksel bir suskunluk içinde beklemek 
zorundasınız." 

Ernest bekledi. Sessizlik uzadı, dayanılmaz bir hal 
aldı. Dr. Hammerfield bozulmuş, aynı zamanda 
da şaşırmış, Ernest'in balyoz gibi inen saldırısı 
onu afallatmıştı. Böyle sade ve doğrudan 


tartışma yöntemlerine alışkın değildi. Masada 
oturanlara yalvaran gözlerle baktı, ama kimse 
onun yerine cevap vermeye yanaşmıyordu. Bu 
sırada babamın, peçetesini yüzüne bastırıp 
gülmemek için kendini tuttuğunu gördüm. 

"Metafizikçileri saf dışı etmenin başka bir yolu 
daha vardır," dedi Ernest, Dr. Hammerfield'ın 
tamamen yenik düştüğünü gördükten sonra. "Bu 
da, onları kendi eserleriyle yargılamaktır. Onlar, 
şu insanlık için havada hayaller yaratmaktan, 
kendi gölgelerini Tanrı sanmaktan başka ne 
yapmışlardır? İnsanları güldürüp eğlendirme 
konusunda epey katkıları olmuştur, kabul 
ediyorum, ama insanlık için yararlı sayılabilecek 
ne yapmışlardır? Yüreğin, duyguların merkezi 
olduğuna dair felsefe yaparlarken, bu sözcüğü 
yanlış kullandıysam beni hoş görün, bilim 
adamları yüreğin kan dolaşımının merkezi 
olduğunu keşfetmişlerdi. Onlar açlık ve vebayı 
Tanrı'nın afetleri olarak ilan ederken, bilim 
adamları tahıl ambarlan kuruyor ve şehirlerde 
lağım kanalları açıyorlardı. Onlar kafalarında, 
keyiflerine göre Tanrılar yaratırken, bilim 
adamları yollar ve köprüler yapıyorlardı. Onlar 
dünyayı evrenin merkezi olarak tanımlıyorlardı, 
öte yandan bilim adamları Amerika'yı keşfediyor, 
yıldızlan ve bu yıldızlan yöneten yasaları 
bulabilmek için uzay araştırmaları yapıyorlardı. 
Kısacası, metafizikçiler insanlık için hiçbir şey, 
kesinlikle hiçbir şey yapmamışlar, bilimin 
ilerleyişi karşısında, adım adım geri çekilmek 


zorunda kalmışlardır. Bilimsel açıdan kanıtlanan 
olaylar, onların öznel açıklamalarını yıkar yıkmaz, 
bu kanıtlanmış olayların tanımını da içine alan ve 
daha geniş bir alana yayılan, yeni öznel 
açıklamalar yumurtlamaya başlamışlardır. İşte, 
yüzyıllar da geçse bütün bu işleri sürdürmekten 
hiç vazgeçmeyeceklerini düşünüyorum. Baylar, 
bir metafizikçi sihirbaz bir büyücüdür. Sizin, 
balina yağı ile beslediği kürkten bir tanrı yapan 
Eskimo'yla aranızdaki fark, yalnızca aynı 
düşünceye birkaç bin yıl arayla sahip olmaktan 
ibarettir. Bu kadar." 

"Yine de Aristo mantığı Avrupa'yı on iki yüzyıl 
boyu Oo yönetmiştir," dedi Dr. Ballingford 
böbürlenerek. "Ve Aristo bir metafizikçiydi." 

Dr. Ballingford masadakilere şöyle bir göz 
gezdirdi, söylediklerini onaylayan baş eğmeler ve 
gülümsemelerle karşılaştı. 

"Çok zavallı bir örnek seçtiniz," diye karşılık verdi 
Emest. "İnsanlık tarihinin en karanlık dönemine 
değiniyorsunuz. Gerçekten de bu dönemi 
Karanlık Çağlar diye adlandırıyoruz. Bilimin 
metafizikçiler tarafından ezildiği, fiziğin sadece 
Felsefe Taşı'nı aramaya indirgendiği, kimyanın 
simyaya dönüştüğü, astronominin astroloji 
olduğu bir dönemdir bu dönem. Ne yazık Ki, 
Aristo'nun düşüncelerinin egemenliği etkisini 
böyle göstermiştir!" 

Dr. Ballingford'un yüzü bir an sıkkın bir ifade aldı, 
ama sonra gülümseyerek şöyle dedi: 


"Bu çizdiğiniz korkunç tablonun gerçek olduğunu 
kabul etsek bile, yine de insanlığı bu karanlık 
dönemden çıkarıp, daha sonraki yüzyılların 
aydınlığına Oo götürecek birikimi Oo sağlayanın, 
metafizik düşüncenin ta kendisi olduğunu itiraf 
etmeniz gerekir." 

"Metafiziğin bu dediğiniz şeyle uzaktan yakından 
bir ilgisi yok," diye karşılık verdi Ernest. 

"Ne?" diye bağırdı Dr. Hammerfield. "O çağlara 
rastlayan keşif yolculuklarına zemin hazırlayan, 
bu tür düşünce ve varsayımlar değil miydi yani?" 
"Ah, sevgili bayım," diye gülümsedi Ernest, "ben 
sizin saf dışı kaldığınızı sanıyordum. Henüz benim 
felsefe tanımımda bir boşluk bulamadınız ve 
şimdi temelden sarsılmış bir durumdasınız. Ama 
bu metafizikçiler-de her zaman görülen bir 
alışkanlıktır, bu yüzden bağışlıyorum sizi. Tekrar 
ediyorum, hayır, metafiziğin bu ilerlemeyle hiçbir 
ilgisi yoktur. Ekmek ve yağ, ipek ve mücevherat, 
dolar ve sent, ha aklıma gelmişken söyleyeyim, 
Hindistan'a giden karayollarının ticarete 
kapanması, işte keşif yolculuklarının nedeni 
bunlardı. 1453'te İstanbul alınınca, Türkler 
Hindistan'a giden kervan yollarını kapadı. 
Avrupalı tüccarlar kendilerine yeni bir yol aramak 
zorunda kaldılar. İşte, bu keşif yolculuklarının asıl 
nedeni budur. Kristof Kolomb, Hindistan'a giden 
yeni bir yol bulmak için denize açıldı. Bütün tarih 
kitapları bunun böyle olduğunu yazar. Bu arada 
tesadüfen dünyanın yaratılışı, doğası, büyüklüğü 


ve biçimi hakkında yeni bulgular elde edildi ve 
Ptoleme sistemi terk edildi." 

Dr. Hammerfield homurdandı. 

"Benimle aynı düşüncede değil misiniz?" diye 
sordu Ernest. "Öyleyse nerede yanılıyorum?" 
"Simdilik görüş açımın doğruluğunda ısrar 
ediyorum," diye buruk bir ses tonuyla karşılık 
verdi Dr. Hammerfield. "Bu, şimdi burada, 
giremeyeceğimiz kadar uzun bir hikâye." 

"Bir bilim adamı için hiçbir hikâye çok uzun 
değildir," dedi Ernesttatlı tatlı. "İşte bu nedenle 
bilim adamı bir yerlere ulaşır. Bu yüzden bilim 
Amerika'yı keşfetmiştir." 

Bütün geceyi olduğu gibi anlatmayacağım; 
ErnestEverhard'ı tanıdığım bu ilk saatlerin her 
dakikasını, her ayrıntısını hatırlamak benim için 
büyük bir sevinç kaynağı. 

Büyük bir çarpışma oluyordu, papazların yüz 
ifadeleri, özellikle Ernest, onlara romantik 
filozoflar, hokkabazlar ve benzeri şeyler dedikçe, 
kıpkırmızı kesiliyor ve kalpleri heyecandan küt 
küt atıyordu. Ernest, onları yeniden gerçeğe 
çekmek için onların sözlerini ağızlarına tıkamak 
zorunda kalıyordu. Her mat edici hamleden 
sonra, "Gerçek dostum, inkâr edilemez bir 
gerçek!" diyordu zafer kazanmışçasına. Kendini 
hep gerçeklerle savunuyordu. Onları sarsmak için 
gerçeklerle ayaklarına çelme takıyor, gerçeklerle 
onlara tuzak kuruyor, gerçeklerin bordasından 
onlara bombardıman yağdırıyordu. 


"Siz gerçeğin mihrabına tapınıyorsunuz," diye 
alay etti onunla Dr. Hammerfield. 

"Olgulardan öte Tanrı yoktur ve Bay Everhard da 
onların peygamberidir," diye araya girdi Dr. 
Ballingford. 

Ernest gülümseyerek onaylayıcı bir işaret yaptı. 
"Ben Teksas'lı insana benzerim," dedi. Diğerleri 
bu sözün anlamını açıklaması için ısrar edince 
devam etti. "Evet, örneğin Missouri'li biri her 
zaman, 'İnanmam için göster,' der. Ama Teksas'lı, 
'Inanmam için avucuma koy,' der. Bu da onun bir 
metafizikçi olmadığını gösterir." 

Kısa bir süre sonra, tam Ernest metafizikçi 
filozofların gerçeğin sınamasından hiçbir zaman 
geçer notu alamadıklarını ileri sürerken, Dr. 
Hammerfield aniden ileri atılarak sordu: 

"Neymiş şu gerçeğin denemesi, genç adam? 
Sizden çok daha akıllı insanların kafalarını çağlar 
boyu uğraştıran bu şeyin ne olduğunu bize 
açıklamak lütfünde bulunur musunuz?" 

"Elbette," diye cevap verdi Ernest. Kendisine bu 
kadar çok güvenmesi, onu dinleyenleri öfkeden 
kudurtuyordu. "Akıllı kafalar gerçeği bulmak için 


uzun, zahmetli ve sonuçsuz uğraşlara 
girişmişlerdi, çünkü gerçeği aramak için 
gökyüzüne uçmuşlardı; ayaklan yerden 


kesilmeyip, güzelim toprakta kalsalardı, gerçeği 
kolayca bulabilirlerdi. Evet, bu akıllı adamlar her 
pratik edimiyle, gerçeğin ta kendisini sınadıklarını 
ve kendi hayatları üzerinde düşündüklerini 
göreceklerdi." 


"Sınama! Sınama," diye tekrarladı sabırsızlıkla Dr. 
Hammerfield. "Sözlerinizi böyle uzun 
girizgâhlarda odolaştırmayın. Uzun zamandır 
aradığımızı verin bize, gerçeğin, doğrunun 
sınanmasının sonuçlarını; onu bize verin de birer 
tanrı olup çıkalım." 

Sözlerinde ve bu sözleri söyleyiş biçiminde, 
masadakilerin birçoğunun gizliden gizliye hoşuna 
giden ama yalnızca Piskopos Morehouse'u 
tedirgin etmişe benzeyen, saldırgan ve alaycı bir 
kuşkuculuk vardı. 

"Dr. Jordan* bunu çok anlaşılır bir biçimde 
açıklamıştır," dedi Ernest. "Onun gerçeğinin, 
doğrunun sınanması dediği şuydu; 'İşe yarar mı? 
Hayatını koyabilir misin bu işe?'" 

"Pöh!" diye sırıttı Dr. Hammerfield. "Piskopos 
Berkeley'i** hiç hesaba katmıyorsunuz. Ona 
bugüne kadar henüz doyurucu bir cevap veren 
çıkmadı." 

"Metafizikçilerin en asili!" diye güldü Ernest. 
"Ama talihsiz bir örnek verdiniz. Sonunda, 
Berkeley'in kendisinin de kabul ettiği gibi, 
metafiziği işlemedi." 

Dr. Hammertield öfkeliydi, haklı olarak öfkeliydi. 
Sanki Ernest'i hırsızlık yaparken ya da yalan 
söylerken yakalamıştı. 

"Genç adam," diye gürledi, "sizin bu 
söylediklerinizin değeri yok. Bu gece 
söyledikleriniz saçma ve yersiz. Bunlar, hiçbir 
temeli olmayan, alçakça ve haksız tahminler." 


"Beni yere vurdunuz," diye mırıldandı Ernestal 
çakgönüllü bir tavırla. "Yalnız bana ne ile darbe 
vurduğunuzu anlayamadım. Bunu, bana somut 
bir biçimde açıklamalısınız Doktor." 
"Açıklayacağım, açıklayacağım," diye geveledi 
Dr. Hammerfield. "Nereden biliyorsu nuz bunları 
söyleyin bakalım? Piskopos Berkeley'in kendi 
metafiziğinin işe yaramadığını kabul ettiğini 
bilemezsiniz. Kanıtınız yok. Onun metafiziği her 
zaman işe yaramıştır, genç adam." 

* Dr. Jordan, Hıristiyanlık Çağında, on dokuzuncu 
yüzyılın sonları ile yirminci yüzyılın başlarında 
yaşamış ünlü bir eğitimci. Stanford 
Oniversitesi'nin rektörüydü, zamanında büyük 
iyilikler yapmıştı. 

** Berkeley, maddenin varlığını reddeden 
düşüncesiyle zamanının filozoflarını uzun süre 
şaşkına çeviren tekçi bir idealist düşünürdü. Ama 
sonunda, bilimin yeni ampirik gerçekleri, 
filozoflar tarafından genel bir kabul görünce onun 
bu zekice savı, kendiliğinden yok oldu. 
"Berkeley'in  metafiziğinin işe yaramadığını 
kanıtlayacak en somut olay..." Ernest sözün 
burasında bir an durdu. Oldukça sakindi. 
"Berkeley'in evlere duvarlardan değil de her 
zaman kapılardan girmesidir. Karnını ekmekle, 
yağla, et kızartmasıyla doyurmasıdır. Sakalını 
keskin bir jiletle tıraş etmesidir." 

"Ama bunlar günlük olaylar!" diye bağırdı Dr. 
Hammerfield. "Oysa metafizik, düşüncenin 
eseridir." 


"Ve bu olaylar düşünce düzleminde etkili olurlar 
öyle mi?" diye sordu Ernest yumuşak bir ses 
tonuyla. 

Öteki onaylayan bir şekilde başını salladı. 
"Öyleyse, sayısız melek, bir iğnenin ucunda dans 
edebilir -düşüncede elbette," diye devam etti 
Ernest dalgın dalgın. "Ve balina yağı ile beslenen 
kürkten bir tanrı var olabilir- düşüncede elbette. 
Öyle sanıyorum ki Doktor, siz de düşüncede 
yaşıyorsunuz, öyle mi?" 

"Düşüncem benim krallığımdır," oldu cevap. 

"Bu, havada yaşadığınızı söylemenin bir başka 
yolu. Ama yemek zamanlarında ya da bir deprem 
olduğunda, yeryüzüne geri döndüğünüzden 
eminim. Yoksa, söyleyin bana Doktor, bir deprem 
sırasında, fani vücudunuzun manevi bir tuğla 
tarafından yaralanacağından hiç korkmuyor 
Musunuz?" 

Aynı anda, bilinçsiz bir hareketle, Dr. 
Hammerfield elini basma, saçlarının altındaki 
yara izine götürdü. Ernest farkında olmadan can 
alıcı bir benzetme yapmıştı. Dr. Hammeriield 
Büyük Deprem'de* üstüne devrilen bir bacanın 
altında kalarak neredeyse ölecekti. Herkes 
kahkahalarla gülmeye başladı. 

"Evet?" diye sordu Ernest, masadaki kahkahalar 
kesildiğinde. "Karşı savlarınızı bekliyorum." 

Ve ortalığa çöken sessizliğin içinde yeniden 
sordu, "Evet, cevabınız?" Sonra da ekledi; "Iyiydi, 
ama yeterince iyi değildi savınız." 


Ama Dr. Hammerfield geçici olarak tartışma dışı 
kalmıştı. Savaş yeni yönlerde gelişiyordu şimdi. 
Ernest, odin adamlarını bütün köşelerde 
sıkıştırıyordu. İşçi sınıfını tanıdıklarını ileri 
sürdükleri zaman, onlara işçi sınıfı hakkında hiç 
bilmedikleri temel gerçekleri anımsatıyor ve 
onları, bu konuda söylediklerini çürütmeye 
zorluyor, gerçekleri veriyordu, her zaman 
gerçekleri, onları havadaki yolculuklarından 
gerisin geriye, yere ve onun gerçeklerine 
indiriyordu. 

Simdi, bu sahne nasıl da canlanıyor gözümün 
önünde! Ernest'in o insana meydan okuyan sesi 
şimdi bile kulaklarımda; olgular aracılığıyla onları 
berbat haşlayışı; her bir olgu bir kamçı olmuş, 
vurup duruyordu onları. Acımasızdı. Rakiplerinin 
vermeye hazır oldukları ödünlerle yetinmiyor** 
ve hiçbir konuda uzlaşmaya yanaşmıyordu. 


* M.S. 1906 yılında San Francisco'yu harabeye 
çeviren Büyük Deprem. 

* Bu örnek, zamanın geleneklerinden 
kaynaklanıyor. Vahşi hayvanlar gibi ölümüne 
dövüşen erkekler arasında mağlup olan adam. 
silahlarını bırakırsa, onu öldürmek ya da canını 
bağışlamak kazananın elindeydi. 


Onlara indirdiği oo son darbeyi, asla 
unutmayacağım. 

"Bu akşam, birçok kez farkına varmadan 
yaptığınız itiraflarınızla ve bilinçsiz sözlerinizle 


işçi sınıfı hakkında hiçbir şey bilmediğinizi 
kabullenmek zorunda kaldınız. Ama bu yüzden 
suçlanamazsınız. İşçi sınıfını nasıl tanıyabilirsiniz 
ki? Onlarla aynı yerlerde yaşamıyorsunuz. Sizler 
kapitalistlerle aynı çayırda ödüyorsunuz. Bunun 
olmaması için bir neden yok. Sizlerin cebinizi 
dolduran, karnınızı doyuran, bu akşam giydiğiniz 
giysilerle sizi giydiren işte bu kapitalist sınıftır. Ve 
siz de bunlara karşılık, patronlarınızın çok 
hoşlarına giden ve kurulu toplum düzenine zarar 
vermeyen, onlar tarafından kabul gören metafizik 
içerikli vaazlar veriyorsunuz." 

Bu sözler üzerine masadan bir itiraz uğultusu 
yükseldi. 

"Ah, yanlış anlamayın, sizin içtenliğinizden hiç 
kuşkum yok," diye devam etti Ernest. "İçtensiniz. 
İnandığınız o vaazları veriyorsunuz. Kapitalist 
sınıfın gözündeki gücünüz ve değeriniz de 
buradan geliyor. Ama inançlarınızı değiştirirseniz, 
kurulu düzeni değiştiren inançlara sahip 
olursanız, vaazlarınız patronlarınız tarafından hoş 
karşılanmayacak ve hemen işinizden 
olacaksınız.* Haklı değil miyim?" 

Bu defa hiç itiraz eden olmadı. Hepsi onaylayıcı 
bir sessizliğe büründü. Bir tek Dr. Hammerfield 
bunu kabul etmedi ve şöyle dedi: 

* Bu dönemde birçok papaz kabul edilemez 
doktrinleri vaaz ettikleri için kiliseden atılmıştı. 
Ozellikle vaazlarında sosyalizm izi görülenler, 
hemen işten uzaklaştırılırdı. 


"İnançlarının yanlış olduğu görülünce istifaya 
çağırılıyorlar." 

"İnançlarının kabul edilemez olduğunu 
söylemenin bir başka yolu bu söylediğiniz," diye 
cevap verdi Ernest, sonra da devam etti. "İşte bu 
yüzden ben de size diyorum ki, gidin güzel güzel 
vaazınızı verin, paranızı kazanın, ama Tanrı 
aşkına, işçi sınıfım rahat bırakın. Siz düşmanların 
safında yer alıyorsunuz. İşçi sınıfıyla ortak hiçbir 
yanınız yok. Başkaları sizler için çalıştığından 
elleriniz pamuk gibi yumuşak. Karınlarınız çok 
yemekten yağ bağlamış, göbek salmışsınız." 
(Sözün burasında Dr. Ballingford yüzünü hafifçe 
buruşturdu ve masadaki herkes onun heybetli 
göbeğine baktı.) "Sizin ruhunuz, kurulu düzenin 
temel direklerini iyice sağlamlaştıracak düşünce 
ve öğreti harcıyla dolu. İsviçreli muhafızlar* gibi 
paragözsünüz (kabul ediyorum, içten 
paragözlersiniz). Size ekmeğinizi ve ücretinizi 
verenlere sadık kalınız. Vaazlarınızı vermeye 
devam Oo ederek, işverenlerinizin Oo çıkarlarını 
koruyun. Ama işçi sınıfına sokulup ona sahte 
önderlik yapmayın. Siz, her iki kampta birden, 
aynı anda dürüstçe yer alamazsınız. İşçi sınıfı 
şimdiye kadar siz olmadan da yürümüştür 
yolunda. İnanın bana, işçi sınıfı siz olmadan da 
yoluna devam edecektir. Dahası, siz olmadan çok 
daha iyi yürüyecektir işçi sınıfı." 

* Halkı tarafından idam edilen Fransa Kralı XVI. 
Louis'in kiraladığı yabancı uyruklu saray 
muhafızları. 


Ii. Meydan Okumalar 


Misafirler gittikten sonra babam kendini bir 
koltuğa attı ve çılgınca gülmeye başladı. 
Annemin ölümünden bu yana onun ilk defa bu 
kadar içtenlikle güldüğünü görüyordum. 

"Dr. Hammerfield'in hayatında böyle bir şeyle hiç 
karşılaşmadığına bahse girerim," diyerek güldü. 
"Din konusunda tartışmaya girecek kadar güzel 
konuşmak! Ernest'in konuya nasıl da bir kuzu gibi 
uysalca başladığını fark ettin mi? Sonra nasıl da 
çabucak kükreyen bir aslan kesildiğini? Son 
derece disiplinli bir kafası var. Eğer enerjisini o 
yöne çevirmiş olsaydı iyi bir bilim adamı 
olabilirdi." 

Ernest Everhard'ın çok ilgimi çektiğini 
söylememe gerek yok elbette. Söyledikleri ve 
bunları söyleyiş biçimiyle değil, bir erkek olarak 
da beni çok etkilemişti. Böyle bir insana hiç 
rastlamamıştım. Sanırım, yirmi dört yaşıma 
basmış olmama rağmen, evlenmemiş olmamın 
nedeni buydu. Ondan hoşlanmıştım. Bunu 
kendime itiraf oOetmeliydim. Benim Ondan 
hoşlanmam, zekâsından ve tartışma gücünden 
başka bir şeylere dayanıyordu. Şişkin pazılarına 
ve kaim boynuna rağmen, ben-de masum bir 
çocuk izlenimi bırakmıştı. Kibirli bir aydın 
görüntüsünün altında, duygulu ve ince bir ruhun 
gizlendiğini anlamıştım. Sanırım kadınlık 


sezgilerim (aracılığıyla farkına o varabildiğim 
birtakım izlenimler yaratmıştı bende. 

Onun o tok sesinde, yüreğime işleyen bir vurgu 
vardı; bu ses hâlâ kulaklarımda çınlıyordu ve 
onun sesini yeniden duymak istediğimi 
hissediyordum. Yüzünün derin, hırslı ciddiyetini 
bozan gözlerindeki o kahkaha pırıltılarım yine 
görmek istiyordum. Belirsiz ama daha derin 
duygular sokuluyordu yüreğime. Onu daha ilk 
akşam neredeyse sevmeye başlamıştım. Ama 
onu bir daha hiç görmeseydim, bu karmakarışık, 
belirsiz duygularımın silinip gideceğinden ve onu 
kolaylıkla unutacağımdan da eminim. 

Ama kaderimde onu yeniden görmek varmış. 
Babamın sosyolojiye karşı yeni yeni duymaya 
başladığı merak ve bu konuda konuşma ve 
tartışmalar yapmak için evimizde yapılan yemekli 
toplantılar, bizi ister istemez sık sık 
karşılaştırıyordu. Babam bir sosyolog değildi. 
Annemle evliliği mutlu yıllar yaşatmıştı ona. 
Kendi bilim dalı olan fizik alanında yaptığı 
araştırmalar da onu mutlu ediyordu. Ama annem 
ölünce, kendi çalışmaları bile onun boşluğunu 
dolduramadı. Önceleri avunmak için felsefeyle 
ilgilendi. Sonra bu ilgi giderek büyüdü. 
Ekonomiye ve sosyolojiye yöneldi. Yüreğinde 
güçlü bir adalet duygusu vardı ve çok geçmeden 
haksızlıkların Oo düzeltilmesi o için, toplumdaki 
eşitsizliği kıyasıya eleştiren bir adam olup çıktı. 
Bu işin sonunun bizim için nereye varacağından 
hiç kaygı duymadan, onda doğan bu ilginin 


işaretlerini saygıyla izliyordum. O da sonucunu 
hiç düşünmeden, bir delikanlı heyecanıyla bu 
yeni arayışların içine daldı. 

Bir bilim adamı olarak uzun yıllardır laboratuarda 
çalışmaya alışmıştı. İşte bu yüzden oturma 
odamızı bir sosyoloji laboratuvarına dönüştürdü. 
Bu odada, her türden, her sınıftan insanlar, bilim 
adamları, politikacılar, bankerler, işçi liderleri, 
sosyalistler ve anarşistler bir araya geliyordu. 
Onları kendi aralarında tartışmaya kışkırtıyor, 
sonra onların hayat ve toplum hakkındaki 
görüşlerini çözümlüyordu. 

Ernest'le "Papazlar Akşamı"ndan kısa bir süre 
önce tanışmıştı. Misafirler gittikten sonra, onunla 
nasıl tanıştığını öğrendim, bana anlattı. Bir 
akşam, bir sokaktan geçerken, sabun sandığının 
üstünde bir grup işçiye söylev veren bir adamı 
dinlemek için durmuştu. Bu adam Ernest'ti. 
Sosyalist partinin ileri gelen önderlerinden biriydi 
ve ayrıca sosyalizm felsefesinin ünlü 
adlarındandı. En soyut sorunları, sade bir dille ve 
açık seçik bir biçimde anlatmayı bilen, bu 
doğuştan eğitimci ve yorumcu, emekçilere 
ekonomi politiği açıklayabilmek için bir sabun 
sandığının üstüne çıkmayı küçültücü bir davranış 
olarak kabul etmiyordu. 

Babam onu dinlemek için durmuş, söylevi ilgisini 
çekmiş, konuşmacıyla bir tanışma ayarlamış, 
biraz sohbetten sonra, papazların 

geleceği akşam yemeğine onu da davet etmişti. 
Babam, yemekten sonra, onu ne kadar az 


tanıdığını anlattı. Soyu iki yüz yıl önce Amerika'ya 
yerleşmiş olan Everhard'lara dayanmasına 
rağmen, işçi sınıfından bir ailenin oğluydu.* On 
yaşındayken küçük bir fabrikada çalışmış, sonra 
da bir nalbandın yanma çırak olarak girmiş, kısa 
zamanda bir nalbant olup çıkmıştı. Kendi kendini 
yetiştirmişti, kişisel çabasıyla Almanca ve 
Fransızca öğrenmişti; O sırada Chicago'da 
zorluklar içinde mücadele veren sosyalist bir 
yayınevine, bilimsel ve felsefi kitaplar çevirerek, 
karnını zor doyuracak kadar parayı güç bela 
kazanıyordu. Ayrıca, bu kazanca, çok az satan 
kendi ekonomik ve felsefi çalışmalarından gelen, 
çok kısıtlı bir telif ücreti de arada bir ekleniyordu. 
İşte o akşam yatmaya gitmeden önce, onun 
hakkında bütün öğrendiklerim bunlardı ve 
yatakta hafızama işleyen sesini dinleyerek uzun 
süre gözlerim açık yattım. Düşüncelerimden 
korkmaya başlamıştım. Ernest, benim sosyal 
sınıfımdan hiçbir erkeğe benzemiyordu, öylesine 
yabancı ve öylesine güçlüydü ki! O üstün havası 
hem başımı döndürüyor, hem de beni 
korkutuyordu, öyle ki hayal gücümün bir ara 
beni, onun sevgilisi ve karısı olarak 
canlandırdığının farkına vardım. Bazı erkeklerin 
gücünün, kadınlar için dayanılmaz derecede 
çekici olduğunu çok duymuştum, ama o 
gereğinden de fazla güçlüydü. "Hayır! Hayır!" 
diye haykırdım. 

* O zamanlar Amerika'da doğan yerli halkla, 
göçmen halk arasındaki ayrım keskin ve 


tiksindiriciydi. 

"Bu imkansız, çok saçma!" Ve ertesi sabah 
uyandığımda onu yeniden görmek isteğiyle 
yanıyordum. Bir tartışmada onun zaferine tanık 
olmak, karşısındakiler! savaşa çağıran sesinin 
yankısıyla titremek, kendine güveni ve gücüyle, 
karşısındakini hiçe sayan tavrıyla, onların 
körelmiş düşüncelerini çürütürken onu 
hayranlıkla seyretmek arzusu doldurdu yüreğimi 
yine. Kabadayılık taslıyorsa da bunun ne zararı 
vardı ki? Kendi deyimiyle bu "işe yarıyor", etki 
yaratıyordu. Her şey bir yana, onun kaba dille 
konuşmasını seyretmek çok güzel bir şeydi. 
Insanı bir çarpışmanın eşiğindeymiş gibi 
heyecanlandırıyordu. 

O akşamı izleyen birkaç gün, babamdan ödünç 
aldığım Ernest'in eserlerinden bazılarını 
okumakla geçti. Yazıya döktüğü sözleri de, dışa 
vurduğu düşünceleri gibi açık seçik ve 
inandırıcıydı. Insan kuşku duymaya başladığında 
bile, söylediklerini inandırıcı kılan, kesin bir 
sadeliği vardı dilinin. Kolay anlaşılabilirlik 
yeteneği vardı. Mükemmel bir yorumlayıcıydı. 
Yine de üslubunun yetkinliğine rağmen, 
yazılarında hoşuma gitmeyen birçok şey vardı. 
Sınıf çatışması diye adlandırdığı kavrama, emek 
ile sermaye arasındaki uzlaşmazlığa, çıkar 
çatışmasına gereğinden fazla vurgu yapıyordu. 
Babam coşkun bir sevinç içinde, Dr. 
Hammerfield'ın Ernest hakkında edindiği kanıyı 
bana anlattı. Dr. Hammertield'e göre Ernest, 


"yetersiz bilgisiyle ukalalık taslayan, küstah bir 
kabadayıydı. Ayrıca, onunla yeniden karşılaşmayı 
hiç arzu etmiyordu. 

Ama Piskopos Morehouse, Ernest'e büyük bir ilgi 
duymuş, onunla tekrar görüşmek için can 
atıyordu. "Güçlü bir genç," diyordu; "ve canlı, çok 
canlı. Ama kendine çok güveniyor, aşın 
güveniyor." 

Ernest bir gün öğleden sonra babamla birlikte 
geldi. Piskopos onlardan önce gelmişti, birlikte 
verandada çay içiyorduk. 'in sürekli olarak 
Berkeley'de takılmasının nedenini de söyleyeyim, 
yeri gelmişken; o sırada, üniversitede, özel 
biyoloji dersleri alıyordu ve "Felsefe ve Devrim"* 
adlı yeni bir kitabın üzerinde çalışıyordu. 

Ernest adımını atar atmaz sanki veranda ansızın 
küçüldü. Bedenen aşırı iri olduğundan değil. Boyu 
bir yetmiş beş kadardı, ama etrafında çok 
uzunmuş gibi bir hava yaratıyordu. Beni 
selamlamak için eğildiğinde, heyecanını ele 
vermeden edemedi. O katı bakışları, elimi sımsıkı 
kavrayan elinin söyledikleriyle çelişir gibiydi. 
Elimi kendinden emin ve sert bir şekilde sıktı. 
Gözleri de elleri kadar güven doluydu. İlk günkü 
gibi bana uzun süre bakan gözlerinde, bu kez bir 
soru var gibiydi. 

"Sizin 'İşçi Sınıfı Felsefesi' adlı kitabınızı okudum," 
dedim. Gözleri parladı. 

"Umarım," diye cevap verdi, "bu kitabın hangi 
okuyucu için yazıldığını dikkate almışsınızdır." 


"Evet aldım, ben de bu yüzden sizinle bir 
kavgaya tutuşmak istiyorum," diye meydan 
okudum. 

* Bu kitap, Demir Ökçe'nin altında geçen üç 
yüzyıl boyunca gizlice basıldı durdu. Çeşitli 
baskılarından birkaç örnek, Ardis Milli 
Kütüphanesi'nde bulunmaktadır. 

"Benim de sizinle paylaşacak bir kozum var. Bay 
Everhard," dedi Piskopos Morehouse. 

Bu çifte meydan okuma karşısında, Ernest 
çocukça omuzlarını silkti ve bir fincan çayı kabul 
etti. 

Piskopos önümde şöyle bir eğildi ve önceliği bana 
bıraktığını belirtti. 

"Sınıflar arasındaki kini körüklüyorsunuz," dedim. 
"Işçi sınıfının dar ve kaba yanlarına seslenmek 
bence bir yanlış, hatta suç. Sınıf kini anti-sosyal 
bir duygudur ve bana öyle geliyor ki aynı 
zamanda anti-sosyalist-çedir." 

"Suçsuzum," diye cevap verdi. "Benim bugüne 
kadar yazdığım tek bir satırın, ne özünde ne de 
biçiminde sınıf kini yoktur." 

"Amma da yaptınız!" diye bağırdım sitemle ve 
kitabını alıp açtım. 

Kitabın sayfalarını karıştırırken, o gülümsüyor ve 
sakin sakin çayını yudumluyordu. 

"Sayfa yüz otuz iki," diye yüksek sesle okumaya 
başladım; " 'Böylece sosyal gelişmenin bu 
aşamasında sınıf mücadelesi, ücretleri ödeyen 
sınıf ile ücretli sınıf arasında patlak verir.'" 

Zafer kazanmış bir tavırla yüzüne baktım. 


"Burada sınıf kininden söz edilmiyor," diye 


gülümsedi. 
"Ama," diye cevap verdim, "'sınıf mücadelesi' 
diyorsunuz." 
“Sınıf kininden başka bir şey bu," diye karşılık 
verdi. "Ve bana inanın, biz kini, hıncı 


körüklemeyiz. Biz, sınıf mücadelesinin, sosyal 
gelişmenin bir yasası olduğunu söylüyoruz. 
Bunun sorumlusu biz değiliz. Biz sınıf mücadelesi 
yapmayız. Yalnızca onu açıklarız, tıpkı Newton'un 
yerçekimini açıkladığı gibi. Biz sınıf mücadelesini 
üreten çıkar çatışmasının doğasını açıklıyoruz." 

"Ama çıkar çatışması diye bir şey olmamalıdır!" 


diye bağırdım. 
"Ben de yürekten katılıyorum size," diye cevap 
verdi. "Işte biz sosyalistler de bu çıkar 


çatışmasının ortadan kalkması için çabalıyoruz. 
Izin verirseniz birkaç satır da ben okuyayım." 
Kitabını aldı ve birkaç sayfa geri çevirdi. "Sayfa 
yüz yirmi altı; 'İlkel kabile komünizminin ortadan 
kalkması ve özel mülkiyetin ortaya çıkmasıyla 
başlayan sınıf mücadelesi döngüsü, sosyal varlığı 
sürdürmeyi sağlayan araçların, özel mülkiyet 
olmaktan çıkartılmasıyla son bulacaktır.'" 

"Ama ben sizinle aynı düşüncede değilim," diye 
araya girdi Piskopos, solgun yüzü heyecanından 
biraz kızarmıştı. "İddianız yanlış; emek ile 
sermaye arasında çıkar çatışması diye bir şey 
yoktur ya da daha doğrusu olmaması gerekir." 
"Teşekkür ederim," dedi Ernest ciddi bir sesle. 
"Son söylediğinizle benim iddialarımı desteklemiş 


oldunuz." 

"Ama ne diye bir çatışma olsun ki?" diye sordu 
Piskopos hararetle. 

Ernest omuzlarını silkti. "Çünkü böyle 
yaratılmışız, sanıyorum." 

"Ama böyle yaratılmadık!" diye bağırdı öteki. 
"İdeal insandan mı söz ediyorsunuz?" diye sordu 
Ernest. "Bencil olmayan, tanrıya benzeyen 
insandan mı söz ediyorsunuz? Öyle az ki böyle 
insan, hatta yok. Yoksa sıradan, ortalama 
insandan mı söz ediyorsunuz?" 

"Sıradan ve ortalama insandan," oldu cevap. 
"Zayıf, saf, yanlış yapmaya hazır insandan mı?" 
Piskopos Morehouse başını salladı. 

"Ve bayağı, bencil insandan mı?" 

Yeniden başını salladı Piskopos. 

"Dikkat edin!" diye uyardı Ernest. "Bencil dedim." 
"Ortalama insan bencildir," diye yüreklice 
kabullendi Piskopos. 

"Elinin erdiği her şeyi ister?" 

"Mümkün olan her şeye sahip olmak ister, üzücü 
ama gerçek." 

"O halde şimdi avucuma düştünüz." Ernest bu 
sözleri söylerken, çenesi bir kapanın yayı gibi 
kapandı. "İzin verin de göstereyim size. Şimdi 
tramvayda çalışan bir işçiyi ele alalım." 

"Sermaye olmasaydı tramvayda çalışamazdı," 
diye sözünü kesti Piskopos. 

"Doğru, ama siz de kabul edersiniz ki, kârı ortaya 
çıkaran emek olmasa sermaye de yok olacaktı." 
Piskopos sessizdi. 


"Tamam mı?" diye üsteledi Ernest. 

Piskopos başını salladı. 

"Ikimizin düşüncesi de karşılıklı olarak birbirini 
götürür," dedi Ernest, önemsiz bir şeyden söz 
ediyormuş gibi heyecanlanmadan konuşuyordu. 
"Ve böylece konuşmaya başladığımız noktaya 
dönmüş oluyoruz. Yeniden başlayalım. Tramvay 
işçileri emeği sağlar. Hissedarlar sermayeyi 
sağlar. Emek ve sermayenin ortak çabasıyla da 
para kazanılır* Kazanılan bu parayı kendi 
aralarında bölüşürler. Sermayenin payına düşene 
kâr, emeğin payına düşene ücret denir." 

"Çok güzel," diye araya girdi Piskopos. "Bu 
paylaşmanın dostça yapılmaması için hiçbir 
neden yok." 

"Az önce bir konu üzerinde anlaştığımızı hemen 
unuttunuz," diye karşılık verdi Ernest. "Ortalama 
insanın bencil olduğu konusunda anlaşmıştık. 
Insan neyse odur. Siz her şeye gökyüzünden 
bakma alışkanlığınızla, göğe yükseldiniz ve 
aslında var olan değil de olması gerektiği gibi 
olan insanlar arasında para bölüştürüyorsunuz. 
Ama gerçeğe dönecek olursak, emekçi, bencil 
olduğundan, bu paylaşımdan elinden geldiğince 
fazlasını almak isteyecektir. Kapitalist, bencil 
olduğundan, bu paylaşımdan elinden geldiğince 
fazlasını almak isteyecektir. Eğer bir şey sınırlı bir 
miktardaysa ve iki insan bu şeyden mümkün 
olduğunca büyük paylar almak istiyorlarsa, 
burada sermaye ile emek arasında bir çıkar 
çatışması söz konusu olur. Bu uzlaştırılamaz bir 


çatışmadır. Dünya üstünde işçiler ve kapitalistler 
oldukça, bu paylaşım üzerinde kavga etmeye 
devam edeceklerdir. Bu öğleden sonra San 
Francisco'da Olsaydınız, yürümek zorunda 
kalacaktınız. Çünkü tek bir tramvay çalışmıyor." 

* O günlerde, ulaşım araçtan yağmacı grupların 
(tekellerin) denetimi altındaydı ve kârları çok 
yüksekti. 

"Gene mi grev?"* diye sordu Piskopos telaşla. 
"Evet, tramvay şirketinin kârlarının paylaşılması 
konusunda kavga ediyorlar." 

Piskopos Morehouse birden heyecanlandı. 

"Yanlış bir iş!" diye bağırdı. "İşçiler ileriyi 
göremeyecek kadar dar görüşlüler. Böyle 
davranırlarsa, bizim onlardan yana olmamızı nasıl 
umabilirler..." 

"Yürümek zorunda kaldığımızda," dedi Ernest 
muzipçe. 

Ama Piskopos Morehouse duymazlıktan gelip 
devam etti. 

"Onların bakış açılan çok dar. İnsan insan olmalı, 
vahşi hayvan değil. Şimdi şiddet ve kıyım olacak, 
yas tutan dullar ve yetimler olacak. Sermaye ve 
emek dost olmalı. Ortak çıkarları için el ele 
çalışmalılar." 

"Ah, yine havalara çıktınız," dedi Ernest soğuk bir 
sesle. "Hadi yeryüzüne ininiz. Unutmayın ki, 
ortalama insanın bencil olduğu konusunda 
anlaşmıştık." 

"Ama bencil olmamalı!" diye bağırdı Piskopos. 


Bu tür kavgalar o akla sığmaz anarşik çağda çok 
yaygındı. Kimi zaman işçiler işi bırakırdı. Kimi 
zaman kapitalistler işçilerin çalışmasına izin 
vermezdi. Böylesi anlaşmazlıkların olduğu şiddet 
ve kargaşa içinde birçok mülk talan edilir, birçok 
hayat kaybedilirdi. O dönemin bir başka geleneği 
olan, daha aşağı sınıftaki insanların, eşleriyle 
kavga ettiklerinde evdeki mobilyaları kırıp dökme 
alışkanlıkları gibi, bu grevlerdeki kanlı olaylar 
bizim aklımızın alamayacağı bir olgudur. 

"Bu konuda ben de size katılıyorum," diye kabaca 
cevap verdi Emest. "Bencil olmaması gerek, ama 
böyle domuzca bir ahlak üstüne kurulmuş sosyal 
düzende yaşadığı sürece bencil olmaya devam 
edecektir." 

Piskopos korkmuş gibiydi, babam gülmemek için 
kendini zor tutuyordu. 

"Evet, domuzca bir ahlak," diye devam etti 
Ernest'in safsızca. "Kapitalist sistemin anlamı bu. 
Kilisenizin desteklediği, kürsünüzde her zaman 
vaaz verdiğiniz şey bu. Domuzca bir ahlak! 
Bunun başka bir adı yok." 

Piskopos sanki yardım istermiş gibi babama 
döndü, ama o gülerek başını salladı. 

"Korkarım, Bay Everhard haklı," dedi. "'Laissez- 
faire'*, herkes kendini düşünsün ve benden sonra 
kıyamet kopsun, işte sizin aşıladığınız anlayış bu. 
Geçen akşam Bay Ever-hard'ın dediği gibi, siz 
kilise adamlarının işlevi, kurulu düzenin devamını 
sağlamaya yardımcı olmak ve toplum da bu 
temel üzerine kurulmuş." 


"Ama bu İsa'nın öğretisi değil!" diye bağırdı 


Piskopos. İ 
"Bugünlerde Kilise Isa'nın öğretisini öğretmiyor 
ki," diye karşılık verdi hemen Ernest. 


"Emekçilerin, Kilise'yle hiçbir alışverişlerinin 
olmayacak olmasının nedeni de bu. Kilise, 
kapitalist sınıfın işçi sınıfını gaddarlıkla ve vahşice 
sömürüp ezmesine gözünü yummakta ve 
onaylamaktadır." 

"Kilise buna göz yummuyor," diye karşı çıktı 
Piskopos. 

"Kilise buna karşı da çıkmıyor," diye cevap verdi 
Ernest. "Kilise buna karşı çıkmadığı sürece, buna 
göz yumuyor demektir. Kilise'nin kapitalist sınıf 
tarafından desteklendiğini de unutmamak 
gerekir." 

"Olaylara bu ışığın altından bakmamıştım," dedi 
Piskopos safça. "Yanılıyor olmalısınız. Bu dünyada 
üzücü ve kötü birçok şey olduğunu ben de 
biliyorum. Kilise'nin şeyi... sizin proletarya* 
dediğiniz şeyi kaybettiğini de biliyorum." 

"Siz hiçbir zaman proletaryaya sahip olmadınız," 
diye bağırdı Ernest. “Proletarya, Kilise'nin dışında 
ve Kilise'siz gelişip büyüdü." 

"Seni tam anlayamadım," dedi Piskopos yavaşça. 

"Öyleyse izin verin de açıklayayım. On sekizinci 
yüzyılın sonlarına doğru toplum yaşamına 
makinelerin girişi ve fabrika sisteminin 
gelişmesiyle, çalışan büyük emekçi kitleleri 
topraktan sökülüp ayrıldı. Eski çalışma düzeni 
bozuldu. Çalışan insanlar köylerinden sürülüp, 


sanayi şehirlerine doluştular. Analar ve çocuklar, 
yeni makinelerin başında çalışmaya koyuldu. Aile 
yaşamı yok oldu. Koşullar korkunçtu. Kanlı bir 
hikâyedir bu." 

"Biliyorum, biliyorum," diye sözünü kesti Piskopos 
Morehouse, yüzünde kederli bir ifade belirmişti. 
"Korkunçtu. Ama bu bir buçuk yüzyıl önce 
olmuştu." 

Bırakınız yapsınlar. 

* Latince proletarii sözcüğünden türetilmiştir. 
Proletarii, Servius Tullius döneminde, devlete 
nesil yetiştirmek yönünde bir değeri olanlara 
verilen isimdi. Başka bir deyişle, servet, konum 
ya da istisnai kabiliyetleri yönünden hiçbir 
değerleri yoktu. 

"Ve işte o zaman, bir buçuk yüzyıl önce, çağdaş 
proleterya doğdu," diye devam etti Ernest. "Ve 
Kilise onun varlığını görmezden geldi. 
Kapitalistler, bu halk mezbahalarını kurarlarken, 
Kilise sustu. Karşı çıkmadı, bugün de karşı 
çıkmıyor. Austin Lewis'in* o dönem hakkında 
konuşurken söylediği gibi, kime 'Kuzularımı besle' 
emri verildiyse, o kimseler, bu kuzuların köle 
olarak satılmalarını ve gıklarını bile çıkarmadan 
ölümüne çalışmalarını sağladılar." Kilise sustu o 
zaman, sözlerime devam etmeden önce bana 
açıkça aynı düşüncede olup olmadığımızı 
söylemelisiniz. Kilise o zaman sustu mu, susmadı 
mı?" 

Piskopos Morehouse tereddüt etti. Dr. 
Hammerfield gibi, o da, Ernest'in deyimiyle, 


'cepheden saldırıya' alışık değildi. 

"On sekizinci yüzyılın tarihi yazılmıştır," dedi 
Ernest. "Eğer Kilise susmamış olsaydı, hiç 
kuşkusuz tarih kitaplarında susmamış olduğu 
yazardı." 

"Korkarım, Kilise sesini çıkarmadı," diye itiraf etti 
Piskopos. 

"Ve bugün de aynı suskunluğu sürdürüyor." 

"Bu noktada size katılmıyorum," dedi Piskopos. 

* Hıristiyanlık Çağının 1906 yılının sonbahar 
seçimlerinde, Sosyalist Parti listesinden California 
Valiliği'ne aday gösterilmişti. İngiltere doğumlu 
olan Lewis, politik ekonomi ve felsefe üzerine 
birçok kitabın yazandır ve zamanının Sosyalist 
liderlerinden biridir. 

** Tarihte, Hıristiyan Çağında, on sekizinci 
yüzyılın ikinci yansında İngiliz fabrikalarında 
çalışan, kadın ve çocuk kölelere karşı 
yapılanlardan daha korkunç bir sayfa daha 
yoktur. Böyle sanayi cehennemlerinde, o günlerin 
büyük servetleri elde edilmiştir. 

Ernest durdu, karşısındakine dikkatle baktı ve 
meydan okumayı gördü. 

"Pekâlâ," dedi. "Göreceğiz. Chicago'da, doksan 
sent kazanabilmek için bütün bir hafta boyunca 
çalışan kadınlar var. Kilise buna karşı çıktı mı?"* 
Everhard, önceleri "Ayaklanma Savaşı" diye 
bilinen savaşı ve Güney Kilisesi'nin kölelik 
savunmalarını sıralasaydı, daha iyi bir örnek 
vermiş olurdu. Bu savunmalardan birkaçını, 
dönemin belgelerinden seçerek, buraya 


ekliyorum. M. S. 1835 yılında, Presbiteryen 
Kilisesi'nin Genel Kurulu şu açıklamayı yapmıştı; 
"Kölelik hem Eski hem de Yeni Ahit'te kabul 
edilmiş ve Tanrı'nın egemenliği tarafından 
kınanmamıştır." Charleston Baptist Cemiyeti, M. 
S. 1835'te şu açıklamayı yapmıştı; "Köle 
sahiplerinin kölelerine hükmetme hakkı, bütün 
her şeyi yaratan Yaratıcı tarafından açıkça 
tanınmıştır. Tanrı, nesnelerin mülkiyet hakkını 
canının istediğine vermekte kesinlikle serbesttir." 
Virginia Randolph-Ma-con Metodist Koleji İlahiyat 
Profesörü Rahip E. D. Simon şunları yazmıştı; 
"Kutsal Kitap'taki bazı bölümler su götürmez bir 
şekilde köleyi mal olarak satın alma hakkını 
onaylamaktadır, bu hakka ilişkin çeşitli örnekler 
de verilmiştir. Satın alma ve satma hakkı açıkça 
belirtilmiştir. Bu konuda, Tanrı'nın buyurduğu 
Yahudi kurallarına ya da yüzyıllardır süregiden 
uygulamaya ya da Yeni Ahit ve ahlak yasalarına 
bakacak olursak, köleliğin ahlaksızca bir şey 
olmadığı sonucuna vardık. İlk Afrika kölelerinin 
yasal olarak köle ilan edildiklerini düşünürsek, 
çocuklarının da köle olarak kabul edileceği 
zorunlu bir sonuçtur. Böylece Amerika'da var olan 
köleliğin haklı olarak kurulduğunu görmekteyiz." 

Bu sözlerin bir kuşak kadar sonra Kilise 
tarafından kapitalist mülkiyeti savunmak için 
kullanıldığını görmek şaşırtıcı olmamalıdır. 
Asgard'daki büyük müzede, Henry van Dyke'ın 
yazdığı "Uygulama Üzerine Denemeler" adlı bir 
kitap vardır. Bu kitap, Hıristiyanlık Çağının 1905 


yılında yayımlanmıştı. Kitaptan anlayabildiğimiz 
kadanyla, Van Dyke bir kilise adamı olsa gerek. 
Bu kitap, Everhard'ın burjuvazi düşüncesi diye 
adlandırdığı şeye iyi bir örnektir. Charleston 
Baptist Cemiyeti'nin yukanda alıntılanan 
bildirisiyle, yetmiş yıl sonra Van Dyke'ın 
söyledikleri arasındaki benzerliğe dikkat edin; 
"incil, Tanrı'mn dünyanın sahibi olduğunu 
öğretmektedir. Tanrı, genel yasalara uyarak, bu 
mülkünü, istediği kişiye, canının istediği gibi 
dağıtır." 

"Bunu ilk defa duyuyorum," oldu cevap. "Haftada 
doksan sent ha! Bu korkunç bir şey!" 

"Kilise buna karşı çıktı mı?" diye üsteledi Ernest. 
"Kilise'nin bundan haberi yok." Piskopos 
terliyordu. 

"Yine de Kilise'ye 'Kuzularımı besleyin,' emri 
verilmişti," dedi Ernest küçümser bir tavırla. Bir 
an durup sonra, "Alaycı sözlerim için beni 
bağışlayın Piskopos. Ama sizlerle konuşurken 
sabrımızın tükenmesine sanırım 
şaşırmıyorsunuzdur. o Kapitalistlerin emrindeki 
kiliseleriniz, Güney'deki dokuma fabrikalarında 
çocukların çalıştırılmasına karşı çıktı mı? Altı, yedi 
yaşlarındaki çocuklar, her gece on iki saat süren 
vardiyalarda çalışıyorlar. Kutsal güneş ışığını 
görmekten bile yoksunlar. Sinekler gibi ölüyorlar. 
Kârlar onların kanlarıyla besleniyor. Bu parayla 
New England'da görkemli kiliseler yapılıyor. Ve siz 
bu muhteşem kiliselerde, bu çocukların kanlarıyla 


göbeklerini şişirmiş o kazanç sahipleri adına, tatlı 
tatlı vaazlar veriyorsunuz." 

"Bilmiyordum," diye mırıldandı Piskopos çaresiz 
bir tavırla. Sanki içi bulanıyormuş gibi yüzü 
solmuştu. 

"Öyleyse karşı çıkmadınız?" 

Piskopos başını salladı. 

"Öyleyse Kilise on sekizinci yüzyılda olduğu gibi 
bugün de dilsiz." 

Piskopos suskundu, Ernest sesini ansızın 
yükseltti. 

"Ve unutmayın ki, kilise adamlarından kim buna 
karşı çıkarsa hemen işinden atılır." 

"Bunun doğru bir şey olduğunu düşünmüyorum," 
diye karşı çıktı Piskopos. 

"Siz karşı çıkacak mısınız?" diye sordu Ernest. 
"Bizim bu bölgede, böyle haksızlıkları bana 
gösterin, karşı çıkacağım." 

"Göstereceğim," dedi Ernest sakin bir sesle. "Şu 
anda hizmetinizdeyim. Sizi cehennemde bir 
yolculuğa çıkaracağım." 

"Ben de karşı çıkacağım." Piskopos koltuğunda 
doğruldu ve o kibar yüzünde bir savaşçının 
çizgileri belirdi. "Kilise suskun kalmayacak!" 
"İşinizden atılacaksınız," diye uyardı Ernest onu. 
"Ben size bunun tersini kanıtlayacağım," oldu 
Piskopos'un karşılığı. "Eğer bütün dedikleriniz 
doğruysa bile, Kilise'nin bu olayları bilmediği için 
suskun kaldığını size kanıtlayacağım. Dahası, ben 
sanayi toplumundaki korkunç şeylerin, kapitalist 
sınıfın bunları bilmeyişinden ileri geldiğine 


inanıyorum. Bilgi edinir  edinmez bütün 
yanlışlıklarını düzeltecektir. Bilgiyi vermek görevi, 
Kilise'ye düşmüştür." 

Ernest güldü. Gülüşü kabacaydı ve bir içgüdüyle 
Piskopos'u savunmayı üstüme aldım. 
"Unutmayınız ki," dedim, "siz madalyonun tek 
yüzünü görüyorsunuz. Çok iyi yönlerimiz de var 
bizim. Siz sadece, kötü yanlarımızı görüyorsunuz. 
Piskopos Morehouse haklı. Endüstrinin yarattığı 
haksızlıkların, sizin sözlerinizle dehşetin nedeni, 
yöneticilerin bunu bilmemesidir. Sınıflar 
arasındaki uçurumu Çok  derinmiş gibi 
gösteriyorsunuz." 

"Vahşi Kızılderililer bile, kapitalist sınıf kadar 
zorba ve acımasız değildir," diye karşılık verdi 
Ernest; o sırada ona karşı büyük bir kin duydum. 
"Bizi tanımıyorsunuz," diye cevap verdim. "Biz ne 
zorbayız, ne de acımasız." 

"Kanıtlayın," dedi meydan okur gibi. 

"Nasıl kanıtlayabilirim? Sizin gibi birine hem de!" 
Giderek öfkelenmeye başlıyordum. 

Başını salladı. "Bunu bana kanıtlayın demiyorum, 
kendinize kanıtlayın." 

"Ben biliyorum," dedim. 

"Hadi, hadi çocuklar," dedi babam yatıştıran bir 
sesle. 

"Umurumda değil..." diye söze başladım gururla, 
ama Ernest sözümü kesti. 

"Yanılmıyorsam, siz ya da babanız, her ikisi de 
aynı kapıya çıkar zaten, Sierra Fabrikaları'na para 
yatırmışsınız." 


"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" diye bağırdım. 
"Pek fazla bir ilgisi yok," dedi sakin bir sesle. 
"Yalnız, şu giydiğiniz elbise kan lekesi içinde, 
Yediğiniz yiyecekler de kan kokuyor. Evinizin çatı 
kirişlerinden küçük çocukların, güçlü erkeklerin 
kanı damlıyor. Bunların damla damla çevreme 
düştüğünü duymam için gözlerimi bir parça 
kapatmam yeterli. Tıp, tıp, tıp..." 

Bunları söylerken, bir yandan da gözlerini 
kapayıp koltuğunda kendini geriye attı. Kızgınlık 
ve kınlan onurumun hüznüyle gözyaşlarına 
boğuldum. Hayatımda kimse bana böyle kaba 
davranmamıştı. Piskopos ve babam da benim gibi 
allak bullak olmuşlardı. Konuşmayı başka bir 
yöne çevirmeye çalıştılar, ama Ernest gözlerini iri 
iri açarak bana baktı ve bir el hareketiyle aradan 
çekilmelerini istedi. Ağzı gerilmiş, gözleri 
kısılmıştı, gözlerinde en küçük bir sevinç pırıltısı 
yoktu. Bana ne diyecekti, bana nasıl bir suçlama 
yöneltecekti, bunu hiçbir zaman öğrenemedim. 
Çünkü tam o anda kaldırımdan geçen bir adam 
durdu, bize baktı. İriyan, yoksul kıyafetli, sırtında 
bambu kamışlar ve kumaştan yapılma 
sehpalardan, sandalyelerden oluşan ağır bir yük 
taşıyordu. Mal satmak için içeri girip girmemekte 
tereddüt ediyormuş gibi eve bakıyordu. 

"Bu adamın adı Jackson'dır," dedi Ernest. 

"Böyle seyyar satıcılık* yapacağına, gidip bir işte 
çalışacak kadar da güçlü," diye lafı yapıştırdım 
hemen. 


"Ceketinin sol koluna dikkat edin," dedi Ernest 
yumuşak bir sesle. 

Baktım, ceketinin kolu boşta sallanıyordu. 

“Sizin çatınızdan damlayan kanın bir kısmı, bu 
kesik koldan akıyor işte," diye devam etti Ernest 
aynı yumuşak ve hüzünlü sesle. "Kolunu Sierra 
Fabrikaları'nda kaybetti ve siz de yaralanmış bir 
at gibi ölmesi için onu sokağa attınız. 'Siz' 
derken, sizin ve öteki hissedarların fabrikayı 
yönetmek için parayla tuttuğu yöneticileri, 
müdürleri kastediyorum. Bu bir kazaydı. 

* O günlerde seyyar satıcı denilen binlerce yoksul 
vardı. Bunlar, bütün ticari mallarını yanlarında 
taşır, kapı kapı dolaşırlardı. Bu, enerji israfından 
başka bir şey değildi. Dağıtım, toplumun genel 
sistemi gibi karışık ve akıl dışıydı. 

Şirkete birkaç dolar fazla kazandırmak için oldu 
kaza. Kolunu tarağın dişlisine kaptırdı. Makinenin 
dişleri arasında gördüğü taş parçasını orada 
bırakabilirdi, en fazla makinenin dişini kırardı. Bu 
taşı çıkarmak için uğraşırken kolunu, parmak 
uçlarından ta omzuna kadar dişliye kaptırdı. 
Geceydi. Fabrikalar mesai yapıyordu. Kazanç su 
gibi akıyordu. Şirket, o mevsim ortaklarına 
yüksek kâr payı dağıtmıştı. Jackson saatlerdir 
çalışıyordu, kasları gevşemişti artık, hareketleri 
yavaşlamıştı. Makineye kapılmasının nedeni de 
bu oldu. Bir karısı ve üç çocuğu var." 

"Peki şirket ne yaptı onun için?" diye sordum. 
"Hiçbir şey. Oh, bağışlayın, unutuyordum, bazı 
şeyler yaptı elbette. Jackson'ın hastaneden 


çıktıktan sonra açtığı tazminat davasını düşürdü. 
Şirket, çok iyi avukatlar çalıştırır, biliyorsunuz." 
"Hikâyenin tamamını anlatmadınız," dedim 
kendimden emin bir şekilde. "Belki de hikâyenin 
hepsini bilmiyorsunuz. Belki adam bir küstahlık 
etti." 

"Küstah mı! Ha! Ha!" Gülüşü şeytancaydı. "Ulu 
Tanrım! Küstahmış! Kopuk koluyla küstah biri ha! 
Tam tersine, alçakgönüllü, uysal bir işçiydi, 
bugüne kadar kimse onun için küstah demedi." 
"Ama mahkeme," diye üsteledim. "Bu davada 
sizin anlattıklarınızın dışında bir şey olmasaydı, 
mahkemede onun aleyhine karar verilmezdi." 
"Şirketin baş avukatı Albay Ingram'dır. 

Çok güçlü bir avukattır." Ernest kısa bir süre 
büyük bir ciddiyetle gözlerimin içine baktı. "Size 
bir öneride bulunacağım, Bayan Curıningham. 
Jackson olayını bir araştırın." 

"Buna karar vermiştim zaten," diye karşılık 
verdim soğuk bir sesle, 

"Pekâlâ," dedi yüzü sevinçle aydınlanarak. "Size 
bu adamı nerede bulabileceğinizi de 
söyleyebilirim. Ama Jackson'ın kolu yüzünden 
duygularınızın nasıl değişeceğini düşündükçe 
sizin adınıza korkuyorum." 

İşte Piskopos ve ben, Ernest'in meydan 
okumalarını böylece kabullenmiş olduk. Beni, 
kişiliğime ve sınıfima yöneltilen haksız bir 
suçlamayla baş başa bırakarak gittiler. Bu adam 
bir hayvandı. O an ondan nefret ediyor ve işçi 
sınıfından bir adamın ancak bu kadar kibar 


davranabileceğini düşünerek kendimi 
avutuyordum. 


Ni. Jackson'ın Kolu 


Jackson'ın kolunun hayatımda önemli bir rol 
oynayacağı hiç aklıma gelmezdi. Onu ilk 
gördüğümde, üstümde büyük bir etki yaratmadı. 
Körfezin yakınlarında, bataklığın kenarında, 
köhne* bir kulübede oturuyordu. Evin 
çevresindeki su birikintilerinin üzerinde, yeşile 
çalan, kalın bir çamur tabakası yüzüyor, 
dayanılmaz bir koku saçıyordu. 

Bana denildiği gibi, alçakgönüllü ve yumuşak bir 
adamdı. Benimle konuşurken, bir yandan da 
elindeki hasın örüyordu. Bütün 
alçakgönüllülüğüne rağmen, bana şu sözleri 
söylerken sesinde bir acının varlığını hissettim; 
"Bana bir bekçilik** de mi veremezlerdi?" 

O günlerde çok sayıda çalışan işçinin başlarını 
soktuğu, harabeye dönmüş, çökmüş evler için 
kullanılan bir sıfat. Bu evlere kira verilirdi elbette, 
hem de durumlarına göre şaşılacak derecede 
yüksek kiralar ödenirdi mal sahiplerine. 

" O günlerde hırsızlık şaşılacak derecede 
yaygındı. Herkes herkesin malını o çalardı. 
Toplumun efendileri, ya yasal olarak çalar, ya da 
hırsızlıklarım yasalara uydururken, daha yoksul 
sınıflar yasadışı olarak yaparlardı bu işi. 
Korunmadığı sürece hiçbir şey güvenlikte değildi. 
Muazzam sayıda insan, malı mülkü korumak için 


bekçi olarak çalıştırılırdı. Zenginlerin evleri banka 
kasası ve kale karışımı bir şey haline gelmişti. 
Bugün, çocuklarımızın başkasının malını çalma 
eğilimi o zamanlarda evrensel bir şey olan çalma 
özelliğinin temel bir mirası olarak görülebilir. 
Ondan pek bilgi alamadım, aptal bir görünüşü 
vardı ama hasır örmekteki becerisi böyle 
olmadığım gösteriyordu. Bu aklıma bir soru 
getirdi. 

"Nasıl oldu da kolunu makineye kaptırdın?" diye 
sordum. 

Durdu, düşünerek dalgın dalgın bana baktı, sonra 
başını salladı. "Bilmem. Oldu işte." 

"Dikkatsizlik mi?" diye kurcaladım. 

"Hayır," diye cevap verdi. "Böyle denemez. O 
gece fazla mesai yapıyordum, bir parça yorgun 
olduğumu o hissediyordum. On yedi yıldır 
fabrikalarda çalışıyorum ve kazaların çoğunun, 
paydos düdüğünden* hemen önce meydana 
geldiğine tanık oldum. Paydos düdüğünden bir 
saat önce yapılan kazaların, diğer zamanlarda 
yapılan kazalardan çok daha fazla olduğunu 
söyleyebilirim. İnsan saatlerce çalıştıktan sonra 
gücünü kuvvetini kaybeder. Bunu rendelenmiş, 
doğranmış, parçalanmış çok insan gördüğüm için 
söylüyorum." 

"Çok mu gördünüz böylelerini?" diye sordum. 
"Yüzlerce, yüzlerce ve bunların arasında da 
sürüyle çocuk vardı." 

Bazı korkunç ayrıntıların dışında, kaza hikâyesi 
daha önce dinlediğimin aynısıydı. Makineyi 


kullanma talimatnamesine aykırı bir davranışta 
bulunup bulunmadığını sorduğumda başını 
salladı. 

"Sağ elimle kayışı çıkarıp, sol elimle de taşı 
almak istedim," dedi. 

* İşçiler vahşi, çığlık çığlık ve sinir bozucu buharlı 
düdüklerle işbaşı yapar ve aynı düdükle işi 
bırakırlardı. 

"Kayışın iyice çıkıp Oo çıkmadığına durup 
bakmamıştım. Sağ elimin bu işi gerektiği gibi 
yaptığını sanıyordum, oysa kayış takılı kalmış. Sol 
elimi hızla uzattım. Ama kayışın ancak yansı 
çekilmiş. Ve kolum böylece ezildi işte." 

"O sırada korkunç acı çekmiş olmalısınız," dedim 
sevgiyle. 

"Elbette, insanın kulağına, kemiklerinin 
çatırdaması hiç de hoş gelmiyor," diye cevap 
verdi. 

Açtığı tazminat davasının ayrıntılarını pek 
hatırlamıyordu. Kesin olarak bildiği tek şey, 
kendisine tek kuruş ödeme yapmadıklarıydı. 
Kanısına göre ve kendi deyimiyle mahkemenin 
aleyhine karar vermesi, ustaların ve müdür 
yardımcısının, gerçeği söylememeleri yüzünden 
olmuştu. Onların ifadesi, kendi sözleriyle, 
"olmaması gerektiği gibiydi." Bunun üzerine ben 
de gidip onları bulmaya karar verdim. 

Bir şey çok açıktı, Jackson acınacak bir 
durumdaydı. Karısının sağlığı bozuktu ve hasır 
örerek ve seyyar satıcılık yaparak ailesini 
beslemeye yetecek kadar para kazanamıyordu. 


Kirasını birkaç aydır ödeyemiyordu ve on bir 
yaşındaki en büyük oğlu fabrikada çalışmaya 
başlamıştı. 

Ben kapıdan çıkarken son sözleri, "Bana bir 
bekçilik falan verebilirlerdi," oldu. 

Jackson'ın davasına bakan avukatla, mahkemede 
tanık olarak dinlenen müdür yardımcısı ve iki 
ustayla konuştuktan sonra, Ernest'in 
söylediklerinde doğruluk payı olduğunu kabul 
etmeye başlamıştım. 

Bir bakışta, avukatının güçsüz ve yetersiz bir 
hukukçu olduğunu sezdim ve bu yüzden 
Jackson'ın davayı kaybetmesine hiç şaşırmadım. 
Kendi kendime böyle bir avukat seçmekle sonucu 
daha baştan hak etmiş, diye düşündüm. Ama 
hemen Ernest'in sözleri geldi aklıma; "Şirket çok 
iyi avukatlar tutmuştu," ve "Albay Ingram güçlü 
bir avukattır," demişti Ernest. Hızla bir 
düşündüm. Şirketin, elbette çok iyi avukatlar 
tutacak parası olacağı, bir işçinin bir fabrika 
sahibiyle yanşamayacağı kafama dank etti. Ama 
bu yalnızca küçük bir ayrıntıydı. Bana kalırsa 
Jackson'ın davayı kaybetmesi için daha geçerli 
bir neden olmalıydı. 

"Davayı neden kaybettiniz?" diye sordum. Avukat 
bir an için şaşırdı, hatta hüzünlü bir ifadeyle 
yüzünü buruşturdu. Bu zavallı küçük yaratığa 
elimde olmadan acıdım. Sonra sızlanmaya 
başladı avukat. Doğuştan ağlamaklı ve daha 
beşikte ezilmeyi kabullenmiş biriydi. Karşı taraf 
lehine ifade veren tanıklardan yakınıyordu. 


Tanıklar, yalnızca öte tarafın işine yarayacak 
şeyler söylemişlerdi. Onların ağzından Jackson 
lehine tek bir söz alamamıştı. Kimin ekmeğine 
yağ süreceklerini biliyorlardı. Jackson'a gelince, o 
da ahmağın tekiydi. Albay Ingram'ın sözcük 
oyunlarına gelmiş, şaşırmıştı. Albay Ingram zeki 
bir sorgucuymuş. Jackson'a hep kendisine zarar 
verecek şeyler söyletmiş. 

"Eğer insan haklıysa nasıl olur da kendi aleyhine 
sözler söyleyebilir?" diye sordum. 

"Haklılıkla ne ilgisi var bunun?" diye karşı bir soru 
sordu. "Şu kitapları görüyor musunuz?" Yoksul 
yazıhanesinin duvarlarındaki cilt cilt kitapları 
gösterdi. "İşte ben bunları okuyarak yasalar ile 
hak arasındaki ayrımı kavrayabildim. Hangi 
avukata isterseniz sorun. Pazar okuluna giderek 
hakkın ne olduğunu öğrenebilir bir insan. Ama 
yasaların ne olduğunu öğrenmek için bu kitaplara 
başvurmanız gerek." 

"Yani Jackson haklıydı da, davayı kaybetti mi 
demek istiyorsunuz?" diye sordum çekine çekine. 
"Bana Yargıç Caldwell'in mahkemesinde adalet 
olmadığını mı söylemek istiyorsunuz?" 

Tıknaz avukat, bir an baktı yüzüme, sonra 
yüzündeki bütün mücadele azmi bir anda 
siliniverdi. 

"Davayı kazanma ihtimalim hiç yoktu," diyerek 
yeniden sızlanmaya başladı. "Hem Jackson'ı, hem 
de beni ahmak yerine koydular. Nasıl kazanma 
şansım olabilirdi ki? Albay Ingram büyük bir 
avukat. Albay Ingram büyük bir avukat 


olmasaydı, Sierra Fabrikaları'nın, Erston Toprak 
Sendikasının, Berkeley Konsolide Şirketinin, 
Oakland, San Leandro ve Pleasanton Elektrik 
Şirketlerinin hukuk danışmanı olabilir miydi hiç? 
Bir şirket avukatı* o ve şirket avukatlarına 
aptallık etsinler diye para vermezler. 

* Bir şirket avukatının işlevi, birtakım 
kurnazlıklarla, şirketlerin para çalma eğilimlerine 
hizmet etmekti. O dönemde Birleşik Devletlerin 
Başkanı olan Theodore Roosevelt'in Harvard'da 
yapılan bir diploma töreninde şu sözleri söylediği 
kayda geçmiştir: "Hepimiz biliyoruz ki, içinde 
bulunduğumuz koşullar Oo altında, servetin 
toplandığı merkezlerdeki Baro'nun en etkili ve 
yüksek paralarla hakkı ödenmiş avukatlarının 
görevi, ister birey, ister şirket olsun, zengin 
müşterilerinin çıkarını, halkın çıkarlarını korumak 
için yapılmış yasaları patronlarının yararına işler 
hale getirmek için yasaları çarpıtmaktır." 

Sierra Fabrikaları'nın ona yılda yirmi bin dolan 
boşuna mı ödediğini sanıyorsunuz? Çünkü bu 
adam, şirket için yirmi bin dolar değerinde. Bu 
yüzden ödüyorlar o parayı. Ben bu kadar etmem. 
Eğer etseydim, böyle iş bulamayan, açlıktan 
ölen, Jackson gibilerinin davalarını alan biri 
olmazdım zaten. Bu davayı kazansaydım ne 
kadar para alacaktım dersiniz?" 

"Elindekini avucundakini alırdınız, büyük olasılıkla 
soyardınız onu," diye cevap verdim. 

"Elbette bunu yapardım," diye öfkeyle bağırdı. 
"Ben de yaşamak zorundayım, değil mi?"* 


"Onun kansı ve üç çocuğu var," diye azarladım. 
"Benim de karım, çocuklarım var," diye karşılık 
verdi. "Açlıktan ölüp gitseler, benden başka 
başını çevirip bakacak kimseleri yok." 

Yüzü yine yumuşadı birden. Saatinin kapağını açtı 
ve bana saatin kapağına yapıştırılmış bir kadınla 
iki küçük kızın resimlerini gösterdi. 

"Bakın, bunlar da benimkiler. Zor günler 
yaşıyoruz, Zor günler. Jackson'ın davasını 
kazanabilseydim, Onları köye yollayacaktım. 
Burada sağlıklı yaşamaları olanaksız. Ama onları 
gönderecek param yok." 

Gitmek için ayağa kalktım, adam gene 
sızlanmaya başladı. 

"Kazanmak için en küçük bir şansım yoktu. Albay 
Ingram'la Yargıç Caldwell çok yakın arkadaşlardır. 
* Bütün toplumu saran öldürücü didişmeyi çok iyi 
anlatan tipik bir örnek. İnsanlar aç kurtlar gibi 
birbirlerine saldırırlardı. Büyük balık, küçük balığı 
yutardı. Jackson bu küçük balıklardan sadece 
birisiydi. 

Eğer karşı sorguda onların tanıklarından gerektiği 
gibi ifadeler alabilseydim, yine de bu dostluk 
yüzünden dava aleyhimize sonuçlanırdı, demek 
istemiyorum. Ama Yargıç Caldwell'ın benim 
istediğim şekilde sorgu yapmamı önlemek için 
elinden geleni yaptığını söylemem gerek. Başka 
nasıl olacaktı, Yargıç Caldwell ve Albay Ingram 
aynı kulübün üyesi. Aynı semtte oturuyorlar. Ben 
öyle sosyete semtlerinde ev tutamam. Karıları 
her gün birbirlerinin evinden hiç çıkmıyor. 


Aralarında hep iskambil oynarlar, oyun partileri 
düzenlerler." 

"Yine de Jackson'ın, davasında haklı olduğu 
kanısında mısınız?" diye sordum, kapının eşiğinde 
bir an durarak. 

"Kanısında falan değilim. Haklı olduğunu 
biliyorum," diye cevap verdi. "İlkin ben de 
gösteriş yapıyor sandım. Ama kanma bir şey 
söylemedim. Onun üzülmesini istemiyordum. 
Köye gitmek için uzun zamandır hazırlanıyordu. 
Davayı kaybetmem onun için ağır bir darbe 
oldu." 

Davada tanıklık eden ustalardan Peter 
Donnelly'ye şu soruyu sordum. "Jackson'ın 
makinenin hasara uğramaması için uğraşırken 
yaralandığını, neden mahkemede söylemediniz?" 
Bir karşılık vermeden önce uzun uzun düşündü. 
Sonra kaygılı gözlerle etrafına bakındı ve, "Çünkü 
iyi bir karım ve seyretmeye doyamadığım üç tane 
çok tatlı çocuğum var, nedeni bu." 
"Anlayamıyorum," dedim. 

"Başka bir deyişle, böyle ifade vermem benim 
için hayırlı olmazdı," diye cevap verdi. "Yani..." 
diye söze başladım. Ama heyecanla sözümü 
kesti. "Yanisi bu. Yıllardır çalışırım fabrikalarda. 
Tezgâhın başına geçtiğimde daha küçücük bir 
çocuktum. O zamandan beri durmaksızın 
çalışıyorum. Ayrıcalıklı sayılabilecek bu konuma 
çok çalışarak ulaştım. Bugüne bugün ustayım 
ben, anlıyor Musunuz? Ama bu fabrikada 
boğulsam beni kurtarmak için tek bir kişi elini 


uzatır mı? Eskiden sendikalıydım. Ama iki grev 
sırasında şirketten yana tavır takındım. "Sarı'ya 
çıkardılar adımı. Bugün davet etsem benimle bir 
kadeh atacak tek bir insan bile çıkmaz şu koca 
fabrikada. Şu kafamdaki yara izlerini görüyor 
musunuz? Tuğlalarla taşa tuttular beni. Adımı 
lanetle anmayacak tek bir tezgâh çırağı 
bulamazsınız. Benim biricik dostum şirkettir. Onu 
savunmak benim işim değil, ama şirket 
yöneticilerinden yana olmak benim, evimin 
ekmeği, yağı, çocuklarımın hayatı demek. İşte bu 
yüzden hiçbir şey söylemedim." 

"Jackson'ın ne suçu var?" diye sordum. 

'Tazminat alması gerekirdi. O iyi bir işçiydi, 
kimseyle hır gürü olmamıştı." 

"Öyleyse, mahkemede doğruyu söyleyeceğine 
yemin ettiğin halde, gerçeği söyleme özgürlüğün 
yoktu?" 

Başını salladı. 

"Gerçeği, bütün gerçeği, yalnızca gerçeği 
söylemek!" dedim zafer kazanmış bir tavırla. 
Yüzü yine heyecanlı bir hal aldı. Başını kaldırdı, 
bana doğru değil, gökyüzüne bakıyordu. 


"Çocuklarım için," dedi, "vücudumun da, 
ruhumun da cehennem ateşinde yanmasına 
razıyım." 


Müdür yardımcısı Henry Dallas tilki suratlı bir 
adamdı. Once beni küstahça şöyle bir süzdü ve 
konuşmak istemedi. Davanın gidişi ve onun 
tutumu hakkında ağzından tek bir söz alamadım. 


Ama öteki ustayla biraz daha rahat konuşma 
fırsatı buldum. James Smith yüz çizgileri sert bir 
adamdı ve yanına sokulduğumda yüreğimin 
sıkıştığını hissettim. Onun da üstü kapalı 
sözlerinden Oo özgürce tanıklık edemediğini 
anladım. Konuştukça zekâ düzeyinin akranlarının 
ortalamasından daha yüksek olduğunu görmeye 
başladım. O da Peter Donnelly gibi Jackson'ın 
tazminat alması gerektiğini savunuyordu. Hatta 
daha da ileri giderek, bir kaza sonucu çaresiz 
kaldığı için bir işçinin sokağa atılmasının 
vicdansızlık, gaddarlık olduğunu söyledi. Ayrıca, 
fabrikalarda bu tür kazaların sık sık olduğunu ve 
şirketin açılan tazminat davalarında tazminat 
ödememek için sonuna kadar mücadele etme 
politikası güttüğünü anlattı bana. 

"Bu hissedarlar için yılda yüz binlerce dolar 
masraf demektir," dedi. Bu söz üzerine, babama 
ödenen son kâr payını hatırladım, o parayla bana 
alınan güzel gece elbisesini, kendisine aldığı 
kitapları düşündüm. Ernest'in, elbisemin kan 
lekelerine batmış olduğu sözü geldi aklıma ve 
elbiselerimin altında tüylerimin diken diken 
olduğunu hissettim. 

"Mahkemede tanıklık ederken ifadenizde, 
Jackson'ın makinenin hasara uğramasını 
engellemek isterken kazaya uğradığını belirttiniz 
mi?" dedim. 

"Hayır, belirtmedim," diye cevap verdi ve 
dudakları acıyla büzüldü. "Jackson'ın kendi ihmali 
ve dalgınlığı sonucu bu kazanın meydana 


geldiğini, şirketin bu kazadan hiçbir şekilde 
sorumlu tutulamayacağını söyledim." 
"Dikkatsizlik yüzünden mi oldu kaza peki?" diye 
sordum. 

"Oyle diyelim, ya da ne isterseniz öyle deyin. 
Yalnız kesin olan bir şey varsa, o da insanın 
saatler boyu ara vermeden çalıştıktan sonra 
yorgun düşeceğidir." 

Bu adam ilgimi çekmeye başlamıştı. Gerçekten 
zeki bir adamdı. 

"Siz çoğu işçiden daha iyi bir eğitim 
görmüşsünüz," dedim. 

"Lisede okumuştum," diye cevap verdi. "Kapıcılık 
yaparak eğitimimi tamamladım. Üniversiteye 
gitmeyi de istiyordum. Ama babam öldü ve ben 
de fabrikalarda çalışmaya geldim." Sanki güçsüz 
bir yönünü itiraf eder gibi çekingen bir sesle 
sürdürdü. "Doğa bilimleri uzmanı olmak 
istiyordum. Hayvanları severim. Ama fabrikada 
çalışmak zorunda kaldım. Ustalığa terfi edince 
evlendim, arkadan da çoluk çocuk geldi... Eh, 
artık kendi kendimin patronu değildim." 

"Bu sözlerinizle ne demek istiyorsunuz?" diye 
sordum. 

"Neden mahkemede öyle tanıklık ettiğimi 
anlatıyordum size... Neden verilen talimata 
uyduğumu." 

"Kimin talimatı?" 

"Albay Ingram'ın. Göstereceğim kanıtlan O 
söyledi bana." 


"Ve senin tanıklığın oJackson'a davasını 
kaybettirdi?" 

Başını salladı, yüzü bir anda kıpkırmızı kesildi. 

"Ve Jackson'ın da eline bakan bir karısı ve iki 
çocuğu var." 

"Biliyorum," dedi sessizce, ama yüzü iyice 
kızarmıştı. 

"Bana söylesenize," diye devam ettim, "Lisede 
okumuş bir adamın, bir mahkemede yalancı 
tanıklık yapacak bir insana dönüşmesi kolay oldu 
mu?" 

Birden parladı adam ve beni korkuttu. Çok ağır 
bir küfür savurarak sanki bana vurmak ister gibi 
yumruklarını sıktı. 

"Özür dilerim," dedi sonra. "Hayır, hiç de kolay 
olmadı. Ama şimdi gitseniz iyi olacak. Benden 
bütün istediklerinizi öğrendiniz. Ama gitmeden 
önce size bir şey söylememe izin verin. Size 
söylediklerimi başka bir yerde anlatmanız hiçbir 
işinize yaramaz. Böyle bir durumda her şeyi inkâr 
ederim, nasıl olsa tanık da yok. Gerekirse, 
mahkemede tanık sandalyesine otursam bile 
doğru söyleyeceğime yemin ettikten sonra yine 
gerçeği inkâr ederim." 

Smith'le görüştükten sonra babamın Kimya 
binasındaki odasına gittim ve orada Ernest'e 
rastladım. Hiç beklenmedik bir karşılaşmaydı bu, 
ama beni gene sert bakışlarıyla karşıladı, güçlü 
elleriyle sıktı elimi. Gene o kendine özgü rahat ve 
güvenli hali üzerindeydi. Sanki aramızdaki son 


fırtınalı buluşma tamamen unutulmuştu, ama 
ben tartışmamızı unutacak bir halde değildim. 
"Jackson davasını araştırdım," dedim ansızın. 
Hemen dikkat kesildi, sözlerimin gerisini 
getirmemi bekledi. Ama gözlerinden, eski 
düşüncelerimin temelinden sarsıldığını sezdiğini 
anladım. 

"Berbat bir oyuna getirilmiş," diye itiraf ettim. 
"Ben... ben... bizim çatıdan onun da kanının 
damladığını düşünüyorum." 

"Elbette," diye karşılık verdi. "Eğer Jackson ve 
ötekilere insanca davranılsaydı, kâr paylan böyle 
büyük olmayacaktı." 

"Bu güzel elbiseleri giymekten artık zevk 
alamayacağım," diye ekledim. 

Karşısında ezilmiş ve onurumun kırılmış olduğunu 
hissediyordum ama günah çıkartıcımın Ernest 
olması, yine de içimde tatlı duygular 
uyandırıyordu. O anda da, her zaman olduğu gibi, 
gücü beni ona çekiyordu. Sanki bir huzur ve 
koruma dalgası yayıyordu çevresine. 

"Çul giymekten de zevk alamayacaksınız artık," 
dedi ciddi bir sesle. "Çul üreten fabrikalar da var 
biliyorsunuz ve oralarda da aynı şeyler oluyor. 
Her yerde aynı şeyler oluyor. Böylesine 
gururlandığımız Oo uygarlığımız kan üzerine 
kurulmuş, öylesine kan emmiş ki, ne sen 
kaçabilirsin bu kan lekesinden, ne ben, ne de bir 
başkası. Kimlerle konuştunuz?" 

Olup bitenleri bütün ayrıntılarıyla anlattım ona. 


"Ve hiçbiri de özgür insanlar değillerdi," dedi. 
"Hepsi O acımasız sanayi makinesine 
bağlanmışlar. Bu trajedinin en acıklı yanı, işçilerin 
bu makineye yürekten bağlarla zincirlenmiş 
olmalarıdır. Çocuklarını koruma içgüdüsüne sahip 
genç yüreklerdir onlar. Bu içgüdü, sahip oldukları 
bütün ahlak kurallarından daha güçlüdür. 
Babamdan bilirim! Yalan söyledi, hırsızlık yaptı, 
ağzıma bir lokma ekmek koymak, kardeşlerimin 
karnını doyurmak için bir yığın onursuz iş yaptı. 
Sanayi makinesinin tutsağıydı ve o makine onun 
da hayatını öğüttü, öldürünceye kadar yıprattı." 
"Ama siz," diye sözünü kestim. "Siz kesinlikle 
özgür bir insansınız." 

"Bütünüyle değil," diye karşılık verdi. "Yalnızca bu 
makineye yürekten bağlarla zincirli değilim. Çok 
şükür ki çocuklarım yok, halbuki ölesiye severim 
onları. Ve bir gün evlenecek olsam bile çocuk 
sahibi olmaya cesaret edemem." 

"Bu çok yanlış bir düşünce," diye bağırdım. 
"Yanlış olduğunu biliyorum," dedi hüzünlü bir 
sesle. "Ama bu yararlı bir düşünce. Ben bir 
devrimciyim ve devrimcilik tehlikeli bir iştir." 
Alaylı bir tavırla gülmeye başladım. 

"Eğer gece evinize girip Sierra Fabrikası'nın hisse 
senetlerini çalmaya kalkışsam, babanız ne 
yapardı?" 

"Yatağının baş ucunda hep bir tabanca 
bulundurur," diye cevap verdim. "En kötü 
ihtimalle sizi vurur." 


"Ve eğer ben ve daha birkaç kişi, peşine bir 
buçuk milyon* insan takıp zenginlerin evlerine 
girerse, bir hayli tabanca patlar, değil mi?" 

"Evet, ama siz bunu yapmazsınız," diye karşı 
çıktım. 

"Benim yaptığım kesinlikle bu. Ama bizim 
amacımız tek tek zenginlerin evlerindekini almak 
değil, bu zenginliğin bütün kaynaklarını, bütün 
madenleri, demiryollarını, fabrikaları, mağazaları 
ele geçirmektir. Devrim budur. Bu son derece 
tehlikeli bir iştir. Çok silah patlayacak, korkarım 
benim tahmin ettiğimden bile fazla. Ama dediğim 
gibi, bugün kimse davranışlarında özgür değildir. 
Hepimiz sanayi makinesinin çarklarında tutsağız. 
Gördünüz ki, siz de  öylesiniz, bulup 
konuştuğunuz adamlar da öyle. Gidip daha 
başkalarıyla da konuşun. Gidip Albay Ingram'la 
konuşun. Jackson davasının gazetelere 
yansımasını önleyen muhabirlerle, o gazeteleri 
yöneten editörlerle konuşun. Hepsinin, makinenin 
tutsakları olduğunu göreceksiniz." 

Az sonra, konuşma sırasında ona, mesai 
süresince işçilerin kaza geçirme risklerinin ne 
olduğunu sorduğumda, bana istatistik 
rakamlarıyla dolu bir söylev çekti. 

"Bunları bütün kitaplarda bulabilirsiniz," dedi. 
"Rakamları karşılaştırınca, sabahın ilk saatlerinde 
kaza oranının çok düşük olması na karşılık, işçiler 
yorulup, kas ve algılama faaliyetleri yavaşladıkça 
kazaların giderek arttığı görülüyor. 


* Bu sayı 1910 yılında Birleşik Devletler'de 
sosyalistlerin aldığı oy sayısını gösteriyor. Oy 
sayısındaki hızlı artış, devrim partisinin hızla 
büyüdüğünü göstermektedir. Birleşik Devletler'de 
Sosyalist Parti 1888 yılında 2068; 1902 yılında 
127,713; 1904 yılında 435,040; 1908 yılında 
1,108,427 ve 1910 yılında 1.688,211 oy almıştı. 
"Babanızın hayatının ve organlarının bir işçiye 
oranla üç kat daha fazla güvenlik içinde 
bulunduğunu biliyor musunuz? Bu doğru. 
Sigorta* şirketleri bunu biliyor. Bin dolarlık bir 
kaza sigortası için babanızdan yılda dört dolar 
yirmi sent alırken, bir işçi için aynı sigortaya yılda 
on beş dolar isterler." 

"Ya sizin İçin?" diye sordum. Bu soruyu sorduğum 
anda onun için çok kaygılandığımı hissettim. 

"Ah, bir devrimci olarak benim yaralanma ya da 
öldürülme olasılığım bir işçiden en az sekiz kat 
fazla," diye cevap verdi umursamazca. "Patlayıcı 
maddeler üzerinde çalışmalar yapan 
kimyacılardan, işçilere oranla sekiz kat fazla yıllık 
ödenti ister sigortalar. Beni sigortalamaya 
yanaşacaklarını ise hiç sanmıyorum. Neden 
sordunuz?" 

Göz kapaklarım kırpıştı, yüzümün kızardığını 
hissettim. Onun için kaygılandığımı anladığından 
değil, kendi kendimi ele verdiğim için 
utanıyordum. 

Bu sırada babam içeri girdi ve birlikte eve 
dönmeye hazırlandık. Ernest, babamdan alcı 
yüzyılların korkunç mücadeleleri içinde, ne kadar 


serveti olursa olsun hiç kimse sürekli bir güvenlik 
içinde değildi. Ailelerinin huzuru için korkanlar, 
sigorta diye bir şey çıkarmışlardı. Bu akıl çağında 
yaşayan bize göre, böylesi bir kurum gülünecek 
kadar saçma ve ilkel görünüyor. Ama o çağlarda, 
sigorta çok önemli bir konuydu. Işin asıl gülünç 
yanı. sigorta şirketleri sık sık yağma edilir ve 
şirketlerin (oyöneticileri tarafından şirketlerin 
parası aşırılırdı. 

birkaç kitabı geri verdi ve çıkıp gitti. Ama tam 
dışarı çıkacakken dönüp bana şunları söyledi: 

"Bu arada, siz kendi rahatınızı, ben de 
Piskopos'un rahatını kaçırdığımıza göre, Bayan 
Wickson ile Bayan Pertonwaithe'i görmeye 
gitseniz iyi olur. Onların kocaları, sizin de 
bildiğiniz gibi, fabrikaların en büyük iki 
hissedarıdır. Bütün insanlık gibi bu iki kadın da 
makineye bağlıdır, ama öyle bir bağlanmışlar ki 
makinelerin tepesine çıkmış oturuyorlar. 


IV. Makinenin Köleleri 


Jackson'ın kolunu düşününce allak bullak 
oluyordum. Gerçekle karşı karşıyaydım. 
Hayatımda ilk kez hayatın kendisini görüyordum. 
Üniversite hayatım, eğitim ve kültür gerçekliğin 
dışındaydı. Orada kâğıt üzerinde çok güzel 
görünen hayat ve toplum kuramlarından başka 
hiçbir şey öğrenmemiştim, ama şimdi hayatın 
kendisini görüyordum. Jackson'ın kolu hayatın bir 
gerçeğiydi. "Gerçek, baylar, inkâr edilemez 
gerçek!" sözleri kulağımda çınlıyordu. 

Bütün toplumun kan üzerine temellenmesi bana 
imkânsız, canavarca bir şeymiş gibi geliyordu. 
Ama işte Jackson ortadaydı ve ondan 
kaçamıyordum. Ve aklım, hep Kuzey Kutbu'nu 
gösteren pusulanın ibresi gibi, sürekli ona 
yöneliyordu. Ona canavarca davranılmıştı. Daha 
büyük kâr payları ödensin diye, onun kanının 
bedeli ödenmemişti. Bu kâr paylarını alan ve 
gelirlerini artırmak için Jackson'ın kanından 
yararlanan, refah içinde yüzen yirmi kadar aile 
tanıyordum. Ama toplum, bu insanın başına 
gelen korkunç olayla hiç ilgilenmeden yoluna 
devam ederse, ileride 

pek çok insanın aynı acımasızlığa 
uğramayacağını kim savunabilirdi? oErnest'in 
sözünü ettiği, haftada doksan sente çalışan 
Chicagolu kadınları, Güney'deki dokuma 
fabrikalarında çalışan çocuk köleleri düşündüm. 


Sırttımdaki giysinin kumaşını dokurken, küçük 
beyaz ellerinden damlayan kanların kumaşı 
boyadığını gözlerimle görür gibi oluyordum. 
Sonra düşüncelerim yine Sierra Fabrikaları'na ve 
paylaşılan kârlara dönüyor, elbisemin kol 
ağızlarından, Jackson'ın akan kanını görüyordum. 
Jackson'dan kurtulamıyordum. Düşüncelerim hep 
ona dönüyordu. 

Ruhumun derinliklerinde bir yerde bir uçurumun 
kıyısında duruyormuşum gibi bir duygu vardı. 
Sanki hayatın yeni ve korkunç bir yönü daha 
karşıma çıkacakmış gibiydi. Bu durumda olan 
yalnız ben değildim. Bütün çevrem altüst 
olmuştu. Işte babam. Ernest'in onun üzerindeki 
etkisinin belirginleşmeye başladığını 
görebiliyordum. Ayrıca Piskopos vardı. Onu en 
son gördüğümde hasta gibi bir hali vardı. Sinirleri 
son derece gergindi. Gözlerinde tarifsiz bir 
dehşet vardı. Öğrenebildiğim kadarıyla, Ernest 
ona cehennemde bir yolculuk yaptıracağına dair 
verdiği sözü tutmuştu. Ama cehennemin hangi 
manzaralarını görmüştü Piskopos'un gözleri, 
bilemiyordum, çünkü konuşamayacak kadar 
afallamıştı. 

Bir an geldi, o küçük dünyamın ve 
çevremdekilerin dünyasının altüst olmasına 
Ernest'in neden olduğunu düşünmeye başladım. 
"O gelmeden önce hayatımız ne güzel ve 
huzurluydu!" Ama hemen sonra, bu düşüncenin 
gerçeğe ihanetten başka bir şey olmadığını 
anladım. Ernest birden gözümde, bilginin ve 


adaletin zaferi; yoksullar, kimsesizler, mülksüzler 
için savaş veren çakmak çakmak gözleriyle, 
parlayan kaslarıyla bir gerçek habercisi gibi 
göründü. Onun yanında bir başka yüz daha 
belirdi gözümün önünde; İsa'nın yüzü! O da 
rahiplerin ve ikiyüzlülerin kurulu düzenine karşı 
ezilenleri ve yoksulları savunmak için savaşmıştı. 
Çarmıha gerilerek öldürülüşü geldi aklıma ve aynı 
şeyin Ernest'in başına gelebileceğini düşününce 
korkuyla yüreğim daraldı. O da mı çarmıhta can 
verecekti? O tok sesli, o yürekli, güvenli adam, 
olanca erkek güzelliğiyle çarmıhta mı can 
verecekti! 

İşte o anda, onu sevdiğimi anladım. Sanki bütün 
varlığım onu teselli edebilmek için eriyordu. 
Hayatı hakkında düşündüm. Güçlük, sefalet, 
perişanlık dolu bir hayat olmalıydı. Babasını 
düşündüm. Yalan söylemiş, çalmış ve ölünceye 
kadar makine başında çalışmıştı. O da on yaşında 
fabrikalarda çalışmaya başlamıştı! Onu kollanma 
almak, düşünmekten bu kadar yorgun düşmüş 
olan başını göğsüme yaslamak ve bir an için onu 
dinlendirmek, rahat Oo ettirmek, her o şeyi 
unutturmak, bir dakikalık bir sevgi tattırmak için 
yanıp tutuşuyordum. 

Albay Ingram'a bir kilise toplantısında rastladım. 
Albayı yıllardır tanırdım, hem de iyi tanırdım. 
Büyük palmiye ağaçlarının arkasında kıstırdım 
onu, gerçi o tuzağa düşürüldüğünü bilmiyordu. 
Söze önce şakalarla ve çapkınca övgülerle 
başladı. Kibar, diplomasiyi elden bırakmayan, hoş 


ve çekici bir insandı. Dış görünüşüne gelince, 
bizim çevremizdeki en seçkin, en yakışıklı 
adamlardan biriydi. Onun yanında üniversite 
rektörü bile zevksiz ve önemsiz kalıyordu. 

Bütün bu üstün yönlerine rağmen, Albay 
Ingram'ın, daha önce karşılaştığım okuma 
yazması olmayan işçilerle aynı durumda 
olduğunun farkına vardım. O da davranışlarında 
özgür değildi. O da bu çarka zincirliydi. Ona 
Jackson'ın davasından söz ettiğimde, ondaki 
değişikliği o asla unutmayacağım. O tatlı 
gülümseyiş birden hortlak gibi yok olmuştu. 
Aydın bir insana ait olan yüzündeki çizgiler birden 
korkutucu bir ifadeyle değişivermişti. James 
Smith'in ani öfkesi karşısında da böyle 
korkmuştum. Ama Albay Ingram küfür 
savurmadı. İşçiyle onun arasındaki tek fark da 
buydu. Çok akıllı biri olarak ün yapmıştı, ama şu 
anda aklı başında değildi. Bilinçsizce bir oraya 
baktı, bir buraya. Sanki kaçacak bir delik 
arıyordu. Ama palmiyelerle kauçuk ağaçlan 
arasında kıstırılmıştı. 

Evet, Jackson'ın adını duymaktan bıkmış 
usanmıştı. Ne diye durup dururken bu konuyu 
açmıştım? Bu şaka hiç hoşuna gitmemişti. Bu 
şaka benim açımdan bir zevksizlik ve 
düşüncesizlik ürünüydü. Kendi mesleğinde kişisel 
duygulara yer olmadığını yoksa bilmiyor 
muydum? Ofisine giderken bütün kişisel 
duygularını evde bırakıyordu. Ofisinde de 
yalnızca profesyonel duygularla davranırdı. 


"Jlackson'a tazminat verilmeliydi değil mi?" diye 
sordum. 

"Elbette," diye cevap verdi. "Duygularım onun 
tazminat alması gerektiğini söylüyor. Ama 
davanın yasal yönleriyle hiçbir ilgisi yok benim 
duygularımın." 

Dağılan düşüncelerini toparlamaya başlamıştı. 
"Söyler misiniz," dedim, "hakkın yasayla ilgisi var 
mıdır?" 

"Öyle bir soru sordunuz ki!" diye şaka yaptı 
sözüm ona. 

"Hayır diyemezsiniz, değil mi?" diye sordum. 
Başını salladı. "Sözüm ona bu yasaların bize 
adalet sağlamasını bekliyoruz." 

"Işte paradoks buradan doğuyor," dedi. "Adalet 
sağlıyoruz." 

"Şimdi bir profesyonel olarak konuşuyorsunuz, 
değil mi?" diye sordum. 

Albay Ingram kıpkırmızı kesildi. Gene bir sağa bir 
sola bakmaya, kaçacak delik aramaya başladı. 
Ama yolunu kestim ve kımıldamasına izin 
vermedim. 

"Söyler misiniz?" dedim; "Bir insan profesyonel 
duygulan için kişisel duygularını bir kenara 
bıraktığında, bu, insanın ruhunda bir sakatlık 
doğurmaz mı?" 

Soruma yanıt alamadım. Albay Ingram bir yolunu 
bulup kaçtı, ama bu sırada telaşından bir palmiye 
saksısını devirdi. 

Bundan sonra gazetelerle uğraşmaya başladım. 
Jackson davası üzerine heyecansız, iddiasız ve 


sivri olmayan bir yazı yazdım. Bu olayla ilgili 
konuştuğum insanları suçlamaktan, hatta adlarını 
bile vermekten kaçındım. Davanın gerçek 
olgularını o verdim. Jackson'ın uzun yıllar 
fabrikalarda çalıştığını, makineyi hasara 
uğramaktan kurtarayım derken geçirdiği kazayı, 
sefil yaşayışını, karnını doyurma savaşında 
olduğunu yazdım. Üç yerel gazete yazımı 
reddetti, aynı şekilde iki haftada bir çıkan bir 
dergi de yazımı kabul etmedi. 

Bu defa Percy Layton'a başvurmaya karar 
verdim. Gazeteci olmak isteyen, bir üniversite 
mezunuydu ve şimdi muhabirlik stajını, yörenin 
en etkili Üç gazetesinden birinde yapıyordu. 
Jackson ve davasına ilişkin haberleri gazetelerin 
yayımlamaktan neden çekindiğini sorduğumda 
gülümsedi. 

"Yayın politikası," dedi. "Bu işle bizim hiçbir 
ilgimiz yok. Bu editörlere kalmış bir şeydir." 

"Ama bu yayın politikasının nedeni ne?" diye 
sordum. 

"Biz şirketlerle bütünleşmiş durumdayız," diye 
cevap verdi. "İsterseniz ilan olarak verin, 
isterseniz gerçek ilan ücretinin on katını ödeyin, 
bu haberi hiçbir gazetede yayımlatamazsınız. 
Ustelik bu haberi gizlice yayımlatmaya kalkacak 
biri de hemen işinden olur." 

"Senin kendi politikan ne oluyor peki?" diye 
sordum. "Demek senin işlevin, patronlarının 
isteğine göre gerçekleri çarpıtmak. Patronlar 


buna karşılık şirketlerin isteklerine boyun 
eğiyorlar ve sen buna alet oluyorsun." 

"Benim, dediğiniz bu işle hiçbir ilgim yok." Bir an 
tedirgin olmaya başladığını hissettim. Sonra yüzü 
aydınlandı, bir çıkış yolu bulmuştu. "Ben, şahsen, 
gerçek olmayan hiçbir şey yazmıyorum. Vicdanım 
bu bakımdan rahat. İş sırasında insan elbette bir 
sürü iğrenç olay görüyor, ama siz de biliyorsunuz 
ki bütün bunlar günlük kavganın gereği," diye 
tanımladı işini, safça bir akıl yürütmeyle. 

"Yine de günün birinde editör koltuğuna oturmayı 
ve yayın politikası yürütmeyi bekliyorsunuz." 

"O zamana kadar epey pişip sertleşirim," diye 
cevap verdi. 

"Simdi daha pişmediğine göre, genel yayın 
politikası konusunda ne düşündüğünü söyle 
bana." 

"Hiçbir şey düşünmüyorum," diye karşılık verdi 
hemen. "Eğer insan gazetecilikte yükselmeyi 
istiyorsa haddini bilmelidir. Başka bir şey 
bilmiyorsam da bu kadarını öğrendim." Çocuksu 
başını bilmişçesine salladı. "Ama peki hak?" diye 
üsteledim. "Sen oyunu anlamıyorsun. Hak, 
herkes için haktır. Herkes kendine göre haklıdır, 
göremiyor musun?" 

"Ustaca bulanıklaştırılmış bir anlatım," diye 
mırıldandım. Ama onun gençliği için içim kan 
ağlıyordu ve bunu ona söylemek arzusuyla yanıp 
tutuşuyordum. O da satılmıştı. Ya çığlık atacaktım 
ya da gözyaşlarına boğulacaktım. 


İçinde yaşadığım bu toplumun perde arkasını 
görmeye ve gizli, korkunç gerçekleri anlamaya 
başlamıştım. Sanki Jackson'a karşı sessiz bir 
işbirliği yürütülmüştü ve hakkını savunan O 
ağlamaklı avukata bile içimden acımak 
geçiyordu. Ama bu kötü niyetli işbirliği 
genişliyordu. Ustelik yalnız Jackson'ı da hedef 
almıyordu. Fabrikalarda çalışırken kaza geçirip 
sakat kalan bütün işçileri, hatta bütün 
fabrikalarda çalışan işçi sınıfını hedef alıyordu. 
Eğer bu doğruysa, toplum bir yalandan başka bir 
şey değildi. Vardığım sonuçlardan kendim korkup 
irkildim. Bunlar gerçek olamayacak kadar 
korkunç ve acımasızdı. Ama işte Jackson vardı, o 
bir gerçekti; kesik kolu, çatımdan damlayan ve 
elbisemi lekeleyen kan bir gerçekti. Ve Jackson'ın 
da söylediği gibi, daha birçok fabrikada, birçok 
Jackson'lar vardı. Kurtulamıyordum Jackson'dan. 
Sierra Fabrikaları'nın en büyük hissedarları Bay 
Wickson ve Bay Pertonvvaithe'i görmeye gittim. 
Ama onları, çalıştırdıkları adamlar gibi silkeleyip 
bozguna  uğratamadım. Bunlar o kendilerini 
herkesten üstün görüyorlar, toplumdaki ahlak 
anlayışının dışında bir ahlak kavramı taşıyorlardı. 
Buna, aristokrat ahlakı ya da efendilerin ahlakı* 
diyebilirim. Sürekli olarak namusla, doğrulukla bir 
tuttukları dünya görüşlerinden ve görgü 
kurallarından söz ediyorlardı. Gençliğimi ve 
tecrübesizliğimi göz önüne alarak, bana karşı 
babacan tavırlar sergiliyor ve sanki beni korumak 
ister gibi davranıyorlardı. Bu araştırmam 


sırasında o karşılaştıklarımın hepsinden daha 
ahlaksız, daha çaresiz hastalıklara tutulmuş 
kişilerdi. Tutumlarının doğru olduğu tıa dair 
mutlak bir inanç besliyor, bu konuda en ufak bir 
kuşkuya, en küçük bir tartışmaya bile hoşgörüyle 
bakmıyorlardı. 

* Avis Everhard doğmadan önce, John Stuart Mili 
"Özgürlük Üzerine" denemesinde şöyle yazmıştı: 
"Yükselen bir sınıfın olduğu her yerde, ahlak 
kavramının büyük kısmı sınıf çıkarlarından ve 
sınıfın üstünlük duygularından doğar." 

Bunlar, toplumun koruyucu melekleri olduklarına 
ve birçok kişiye mutluluk dağıttıklarına 
inanıyorlardı. Sadece kendilerinin sağladığı bu 
işler olmasa, emekçi kitlesinin çekeceği sefaletin 
acıklı tablolarını anlatıyorlardı. 

Bu iki dehayla görüştükten hemen sonra 
Ernest'le karşılaştım, olup bitenleri anlattım ona. 
Memnun bakışlarla beni süzdü. 

"Gerçekten güzel," dedi. "Gerçeği kendi kendinize 
ortaya çıkarmaya başladınız. Kişisel 
deneyimlerinizin genellemesinden akıl yürüterek 
vardığınız sonuçlar bütünüyle doğru. Sanayi 
makinelerinin çarklarında, büyük kapitalistlerin 
dışında kimse, hatta büyük kapitalistler bile 
davranışlarında özgür değildir. Evet, anlıyorsun 
değil mi? Hâkim güçler, yaptıkları işin doğru 
olduğuna inanıyorlar. En büyük saçmalık da 
burada. Bu anlayışa, yaratılışları gereği öylesine 
bağlıdırlar ki, doğru olduğuna inanmadıkları 


hiçbir şeyi yapmazlar. Davranışları için, 
kendilerini haklı çıkaracak yollar ararlar. 

"Bir şey yapmaya kalktıklarında, iş hayatında 
elbette, bu işin yerinde olduğuna dair 
beyinlerinde dini, ahlaki ve felsefi bir kavramın 
doğmasını beklerler. Kafaları bir işe yattı mı, 
hemen uygulamaya geçerler. Bunu yaparken de, 
insan aklının zayıf noktalarından birinin; isteğin 
düşünceyi doğurduğunun farkında değillerdir. Ne 
yapmak isterlerse istesinler, mutlaka bunun 
doğru olduğuna inanmak is- 

terler. Bunlar sahte vicdan sahipleri, Cizvittirler. 
Iyi bir şey çıkarabilecekleri umuduyla kötülük 
yapmayı bile kendilerine hak görürler. Bu hayali 
kanıtlarının en hoşu, bilgelik ve etkinlik yönünden 
kendilerini bütün insanlığın üstünde sanmalarıdır. 
İşte bu inanıştan yola çıkarak, bütün insanlık 
soyu adına ekmeği ve yağı paylaştırma hakkını 
kendilerinde bulurlar. Bunlar kralların kutsal 
haklarını (o diriltmişlerdi, kendileri de ticaret 
krallarıdır.* 

"Bu adamların zayıflığı, işadamından öte bir şey 
olmamalarıdır. Filozof değillerdir. Ne biyolog ne 
de sosyologdurlar. Eğer böyle olsaydı kuşkusuz 
her şey daha güzel olurdu. Eğer bir işadamı hem 
biyolog, hem de sosyolog olsaydı, insanlık için 
gerekli olan şeyin ne olduğunu üç aşağı beş 
yukarı bilebilirdi. Ama ticaret alanının dışında bu 
adamlar hiçbir şey bilmezler. Yalnız işten anlarlar. 
Insandan da, dünyadan da hiç anlamadıkları 
halde, milyonlarca aç insanın ve toplumun 


geleceğini çizmek isterler. Ama tarih bir gün, 
onların düştüğü bu duruma acı acı gülecektir." 
Bayan Wickson ve Bayan Pertonwaithe'le 
konuştuğumda hiç şaşırmadım. Bunlar sosyete 
kadınlarıydı.** Evleri, ev değil sanki saraydı. 

* O dönemde. 1902 yılının gazeteleri, Anthracite 
Kömür Tröstü Başkanı George F. Baer'i aşağıdaki 
sözlerinden ötürü övmüşlerdi; "Emekçinin hak ve 
çıkarları, Tanrının sonsuz bilgeliğiyle ülkenin 
mülkiyetini verdiği Hıristiyanlar tarafından 
korunacaktır." 

** Sosyete burada sınırlı bir anlamda 
kullanılmıştır. Gösterişli bal yapmayan arıların 
çalışmayıp işçilerin bal fıçılarından karınlarını 
doyurdukları o günleri belirtmektedir. Ne 
işadamlarının ne de emekçilerin sosyetik 
yaşamaya fırsatları olurdu. Sosyete aylak aylak 
gezen, hayatlarını çalışmadan sürdüren 
insanların çıkardığı bir hayat biçimiydi. 

Ülkenin dört bir yanına serpilmiş, kırda, dağda, 
göl ya da deniz kıyılarında birçok evleri daha 
vardı. Bir hizmetçiler ordusu peşlerindeydi bu 
kadınların. Ve sosyal faaliyetleri büyüleyiciydi. 
Universitelere ve kiliselere avuç dolusu para 
yardımı yapıyorlardı ve papazlar onların önünde 
dizlerine kadar eğiliyorlardı. 

* Bu kadınlar, ellerinin altındaki paralarla büyük 
bir güce sahiptiler. İleride Ernest'in uyarılarıyla 
benim de anlayacağım gibi, düşünceleri parayla 
satın alarak iktidarlarını sağlıyorlardı. 


Kocalarını maymun gibi taklit ediyor, onlar gibi 
şaşmaz ilkelerden, zenginlerin görev ve 
sorumluluklarından söz ediyorlardı. Kotalarına da 
hâkim olan ahlak; yani sınıflarının ahlakı hâkimdi 
onlara da. Kendilerinin bile anlamadığı bir sürü 
sözler ediyorlardı. 

Jackson'ın ailesinin yürekler acısı durumunu 
anlattığımda, onların da sinirleri tepelerine çıktı. 
Bu aileye hiçbir yardımda bulunmadıklarına 
şaştığımı görünce de, sosyal görevlerini 
öğrenmek için kimseye ihtiyaçları olmadığını 
belirttiler. Ben, bir de kalkıp, ona doğrudan 
yardım etmelerini istediğimde, düpedüz 
reddettiler. İşin garip yanı, bu iki kadını ayrı ayrı 
Ziyaret ettiğim ve ikisi de diğeriyle görüştüğümü 
ya da görüşeceğimi bilmediği halde, ikisinin de 
hemen hemen aynı sözcüklerle yardım teklifimi 
geri çevirmeleriydi. Verdikleri karşılıklarla, ihmale 
ödün vermeyeceklerini ve kazalara para 
ödeyerek, yoksulların bile bile kendilerini 


yaralamalarına fırsat bırakmayacaklarını 
söylüyorlardı.* 
Bu dönemde Kilise, cemaatine, "Lekeli 


paralarınızı bize getirin," demekteydı. 

Ve bu iki kadın da içtendi! Onlar da, kendilerinin 
ve kendi sınıflarının üstün yaratıklar olduğu 
düşüncesiyle sarhoştu. Kendi sınıf ahlakları 
içinde, yaptıkları her hareketi temize çıkaracak 
kurallar obuluyorlardı. Bayan Pertonvraithe'in 
muhteşem evinden ayrılırken, arkamı dönüp 
şöyle bir baktım ve Ernest'in, bu kadınların da 


makineye zincirli, ama makinenin tepesinde 
oturan kadınlar olduğunu söyleyen sözlerini 
hatırladım. 

Dönemin haftalık toplumsal eleştiri dergisi olan 
Outlo-olcun arşivlerinde, bu derginin 18 Ağustos 
1906 tarihli sayısında, kolunu kaybeden bir işçiye 
değinilmektedir. Bu yazının ayrıntılarından 
anlaşıldığı kadarıyla sözü edilen işçinin durumu 
Avis Everhard'ın sözünü ettiği Jackson olayına çok 
benzemektedir. 


V. Bilgi Dostları 


Ernest artık evimize daha sık gelmeye başladı. 
Onu buraya çeken, yalnızca babam ve tartışmalı 
akşam yemekleri değildi. Daha ilk günlerde, 
ziyaretlerinin nedeninin biraz da kendim 
olduğunu düşünüyordum ve çok geçmeden de 
bundan bütünüyle emin oldum. Çünkü hayatımda 
Ernest Everhard gibi bir sevgili olmamıştı. Gün 
geçtikçe bakışları ve el sıkışları sertleşiyor, 
gözlerinin içindeki soru işaretleri giderek 
buyurgan bir anlam kazanıyordu. 

Onu ilk gördüğüm günkü izlenimim, pek olumlu 
değildi. Ama sonra beni çekmeye başladığını 
hissettim. Sınıfıma ve bana karşı kibar olmayan 
sözlerle saldırıya geçtiğinde, ona karşı bir 
soğukluk duymuştum. Daha sonra içinde 
yaşadığım dünyaya hiçbir çamur atmadığını, 
sözlerinin keskin ve sert olmasına rağmen, 
gerçeklere bütünüyle uyduğunu anladım. İşte o 


zaman, ona her zamankinden daha yakın 
olduğumu hissettim. O benim kâhinimdi. Benim 
için toplumun yüzündeki maskeyi düşürüyor, 
çirkin olduğu su götürmez olan gerçekleri bana 
da gösteriyordu. 

Söylediğim gibi, onun gibi bir sevgilim olmamıştı 
hiç. Genç bir kız, hele bir üniversite kentindeyse, 
yirmi dört yaşına kadar gönül serüvenleri 
geçirmeden yaşayamaz. Benim de üniversite 
öğrencilerinden saçı ağarmış profesörlere, 
atletlerden futbol devlerine kadar bir sürü 
sevgilim olmuştu. Ama hiçbiri Ernest gibi aşk 
yapmadı benimle. Farkına bile varamadan beni 
kollarının arasına aldı. Karşı koymama ya da 
direnmeme fırsat bile vermeden dudaklarını 
dudaklarıma yapıştırdı. e Ateşliliğinin o içtenliği 
karşısında, geleneksel kadınlık gururunu 
oynamak saçmalık olacaktı. Karşı konulmaz 
gücüyle, beni kaldırdığı gibi, ayaklarımı yerden 
kesti. Bana ne tek bir söz söyledi ne de benden 
bir söz istedi. Kollarını boynuma doladı, beni öptü 
ve o andan sonra evlenmemize oldu bitti gözüyle 
baktı. Bu konuda tartışmaya yer yoktu. Tek 
tartışmalı durum -bu da daha sonra ortaya çıktı- 
ne zaman evleneceğimizdi. 

Bu görülmemiş bir şeydi. Gerçekdışı bir 
evlenmeydi. Yine de, Ernest'in, gerçeği sınama 
ilkesine uygun olarak gerçekleşti ve pekâlâ işe 
yaradı. Ona hayatımı emanet etmiştim. Gelecek 
beni bu konuda pişman etmedi. Gene de, 
seviştiğimiz ilk günlerde, sevişmesindeki O 


vahşet ve coşkuyu düşündükçe, gelecekten 
korkar oluyordum. Sonra anladım ki, bunlar boş 
kuruntularmış. Hiçbir kadın böylesine tatlı, 
böylesine müşfik bir kocaya sahip olmamıştır. 
Onun, bir yandan nazik, yumuşak; bir yandan da 
vahşi, azılı bir sevgili oluşu, hem güvenli, hem de 
beceriksiz ve kaba 

oluşu kadar garipti. Bu beceriksizliğinden hiç 
kurtulamadı zaten. Ama benim hoşuma gidiyordu 
bu. Bizim evin salonunda dolaşmasını, bir 
boğanın porselen mağazasındaki ürkek 
yürüyüşüne benzetiyordum.* 

Ona olan aşkımın derinliği konusunda, en küçük 
bir kuşkum kalmışsa bile, ki bu ancak 
bilinçaltımdaki bir kuşku olabilirdi, artık bu da 
bütünüyle yok olmuştu. Bilgi Dostları Derneği'nin 
gecesinde oldu bu. Emest bu muhteşem savaş 
gecesinde, ustaları inlerine sokmuştu. Bu kulüp, 
Pasifik kıyılarının en seçkin kulübüydü. Bilgi 
Dostları Kulübü'nü, son derece büyük servet 
sahibi olan yaşlı Bayan Brentvrood kurmuştu. 
Kulüp onun kocası, ailesi ve oyuncağıydı. Üyeleri 
toplumun en zenginleri ve bu zenginlerin de en 
akıllılarıydı. Topluluğa entelektüel bir hava 
kazandırmak için aralarına birkaç bilim adamı da 
almışlardı. 

Bilgi Dostları Kulübü'nün sabit bir yeri yoktu. Öyle 
kulüplerden değildi. Üyeleri, ayda bir, evlerden 
birinde toplanır, konferans dinlerlerdi. 
Konuşmacılar, her zaman olmasa da, genellikle 
bir ücret karşılığında getirilirdi. New York'lu bir 


kimyacı diyelim, radyum hakkında bir keşifte 
bulundu, konuşma yapması için hemen çağrılıyor, 
bütün yolculuk masrafları karşılanıyor, ayrıca 
orada harcadığı zaman için de epey yüklü bir 
para ödeni yordu. 

* O günlerde oturma odalarını ufak tefek süs 
eşyaları ve biblolarla doldurmak bir âdetti. 
Insanlar, yaşamanın sadeliğini daha 
keşfetmemişlerdi. Böyle odalar temizlenmesi için 
sonsuz emeğin gerektiği müzelere benziyordu. 
Toz tanrısı evlerin efendisiydi. Toz tutan sonsuz 
sayıda eşya ve tozdan kurtulmak için yalnızca 
birkaç gereç vardı. 

Aynı şey kutuptan dönen bir kâşif için, edebiyatın 
ya da sanatın en son yıldızları için de söz 
konusuydu. Toplantılara ziyaretçi kabul edilmezdi. 
Ayrıca kulüpte yapılan tartışmaların gazetelere 
yansımaması Bilgi Dostları Kulübü'nün 
politikasıydı. Bu yüzden en yüksek düzeydeki 
devlet adamları bile burada rahatça 
konuşabilirlerdi. 

Ernest'in bana yirmi yıl önce yazdığı buruşuk 
mektup duruyor önümde. Aşağıdaki satırları 
olduğu gibi aktarıyorum mektuptan; 

"Babanız Bilgi Dostları Kulübü'nün üyesi. Bu 
yüzden siz de katılabilirsiniz toplantılara. Salı 
akşamı gelin. Size hayatınızın en güzel anlarını 
yaşatacağıma SÖZ veriyorum. Son 
girişimlerinizde, kodamanları  silkeleyemediniz. 
Eğer gelirseniz, sizin yerinize ben onları 
silkeleyeceğim. Kurtlar gibi ulutacağım onları. Siz 


onların ahlaki yönlerini sorgulamıştınız. Onların 
ahlakları sorgulandığında, onlar yalnızca daha 
çok böbürlenirler ve karşılarındakine tepeden 
bakarlar. Ama ben onların para keselerini tehdit 
edeceğim. Bu onların ilkel doğalarının köklerini 
sarsacak. Eğer gelebilirseniz, kemiğini korumak 
için hırlayarak dişlerini gösteren, gece elbiselerini 
giymiş mağara insanlarını göreceksiniz. Size 
güzel bir eğlence ve hayvan doğasının içyüzü 
üstüne sağlam bilgiler edinme fırsatı vaat 
ediyorum. 

"Onlar beni paramparça etmek için davet ettiler. 
Fikir Bayan Brentvrood'dan çıkmış. Beni davet 
ederken gerçek amacının ne olduğunu 
saklayamadı. Misafirlerine sık sık bu tür 
eğlenceler sunuyor zaten. Onların en büyük 
zevki, karşılarında uysal ve kibar bir reformcunun 
süklüm püklüm durmasını görmek. Bayan 
Brentwood benim bir kedi gibi masum, bir inek 
kadar da iyi huylu ve duygusuz olduğumu 
düşünüyor. Böyle bir kanıya varmasına yardımcı 
olduğumu kabul etmeliyim. Başlangıçta kaypak 
konuşuyordu, sonunda benim zararsız olduğuma 
karar verdi. İyi de bir ücret alacağım, iki yüz elli 
dolar, radikal olsa bile bir zamanlar valiliğe 
adaylığını koymuş birine değer doğrusu. Ayrıca, 
smokin de giymek zorunlu. İşe bak. Ben 
hayatımda böyle bir kıyafet giymedim. Bir yerden 
kiralayacağım sanırım. Ama bu Bilgi Dostları 
Kulübü'nde, böyle bir fırsatı elimden kaçırmamak 
için daha kötüsünü bile yapmaya hazırım." 


Bu toplantı için, üyelerden Pertonwaithe'in evi 
seçilmişti. Büyük salona fazladan sandalyeler 
getirilmişti. İki yüz üye Ernest'i dinlemek üzere 
yerlerini almışlardı. Bunlar, gerçekten toplumun 
efendileriydi. İçimden servetlerinin ne kadar 
tuttuğunu hesaplamaya çalışarak eğleniyordum. 
En azından yüzlerce milyon dolar ederdi 
servetleri. Bu servetlerin sahipleri, öyle tembellik 
içinde yaşayan zenginler de değildi. Sanayi ve 
politika hayatında çok etkin rolleri olan iş 
adamlarıydı. 

Bayan Brentwood, Ernest'le salona girdiğinde 
hepimiz yerlerimizi almıştık. Herkes başını ona 
çevirdi, hemen Ernest'in konuşacağı yere, 
salonun başına doğru döndüler. Smokin giymişti, 
geniş omuzlan ve yakışıklı başıyla muhteşem 
görünüyordu. O kendine özgü beceriksizliği, ne 
yapacağını bilmezliği üzerindeydi yine. Yalnız bu 
beceriksizliği için onu sevebileceğimi 
düşünüyordum neredeyse. Ona bakarken büyük 
bir mutluluk duyuyordum. Elimi sıkarkenki 
nabzının atışını, dudaklarıma yapışan dudaklarını, 
şimdi yine duyar gibi oluyordum. Onunla öylesine 
gurur duyuyordum ki, içimden ayağa fırlamak ve 
orada toplanmış kalabalığa, "O benim! Kollarına 
aldı beni, onun aklında, o ulu düşüncelerden 
başka, binlerce büyük fikirden başka, bir tek ben 
varım!" diye bağırmak geçiyordu. Bayan 
Brentwood, salonun başında, Ernest'i Albay Van 
Gilbert'le tanıştırdı, Albay'ın toplantıya başkanlık 
edeceğini anlamıştım. Albay Van Gilbert büyük 


bir şirket avukatıydı. Ayrıca, çok zengindi. Girdiği 
en küçük davalar bile yüz bin dolardan başlardı. 
Hukuk alanında bir üstattı. Yasalar onun için, 
iplerini elinde tuttuğu bir kuklaydı. Hamur gibi 
yoğururdu yasaları, bir Çin bilmecesi gibi evirir 
çevirir, istediği biçime sokardı onları. Davranışları 
ve konuşma biçimi eski modaydı ama hayal 
gücü, bilgisi ve yararlandığı kaynaklar, meclisten 
yeni çıkmış yasa kadar gençti. İlk büyük ününü 
Shardwell* vasiyetnamesini bozduğunda elde 
etmişti. 

* Miras davaları o dönemin sık sık rastlanan 
olaylarındandı. Büyük servetlerin birikimi ve bu 
servetleri ölümden sonra bırakmak, servet 
sahiplerini güç durumda bırakırdı. Vasiyetname 
yapmak ve vasiyetname bozmak, zırh ve silah 
yapmak gibi tamamlayıcı bir ticaret haline 
gelmişti. En usta avukatlar, bozulamayacak 
vasiyetnameler yapmak üzere işe alınırdı. Ancak, 
bu vasiyetnameler hep bozulur, yasalara uygun 
olmayan bir yan hep bulunurdu. Bununla birlikte 
varlıklı sınıflar asla bozulamayacak 
vasiyetnameler yapılabileceğine inanırlar ve 
kuşaklar boyunca müşteriler ve avukatlar bu 
yanılsamanın peşinden koşarlardı. Bu, ortaçağ 
simyacılarının Evrensel Çözücü'nün peşinden 
koşmaları gibi bir şeydi. 

Bu tek davadan aldığı para beş yüz bin dolardı. O 
günden sonra bir fişek gibi yükselmişti. Ülkenin 
en iyi avukatı yani şirket avukatı derlerdi ona. 


Birleşik (o Devletlerin en büyük avukatları 
sorulduğunda, herkes onu ilk üç arasında sayardı. 
Ayağa kalktı ve alaylı bir ses tonuyla, imalı ve 
seçkin cümlelerle Ernest'i tanıtmaya başladı. 
Albay Van Gilbert, bir sosyal devrimciyi, işçi 
sınıfının bir üyesini tanıtırken, inceden inceye ve 
kurnazca alay etmişti. Dinleyiciler gülümsediler. 
Bu beni öfkelendirdi, Ernest'e baktım. Görünüşü 
beni iki misli sinirlendirdi. Bu iğneli sözleri pek 
umursar görünmüyordu. Daha da kötüsü, 
kendisiyle alay edildiğinin farkında değilmiş gibi 
davranıyordu. Sakin sakin, kımıldamadan, uykulu 
bir halde oturuyordu. Gerçekten de bir aptal gibi 
görünüyordu. Bir an için kafamda bir düşünce 
belirdi. Bu, sıra sıra beyin takımının ve güçlü 
adamların sözlerini umursasa ne geçecekti eline? 
Sonra gülümsedim. Beni aldatamazdı. Ama 
Bayan Brentwood'u aldattığı gibi, şimdi de 
diğerlerini aldatıyordu. Ev sahibi ilk sıralarda bir 
koltukta oturuyordu ve konuşmacının imalı 
sözlerini güçlendirmek ister gibi, arada bir 
tanıdıklarına dönüp gülümsüyordu. 

Albay Van Gilbert tanıtma işini bitirince, 
Ernestayağa kalktı ve konuşmaya başladı. Alçak 
bir sesle, arada bir sanki utanıyormuş gibi bir 
havayla kestiği alçakgönüllü cümlelerle işe 
başladı. Işçi sınıfından bir ailenin çocuğu olarak 
dünyaya geldiğini, çevresindeki herkesin sefil ve 
perişan bir hayat sürdüğünü, sınıfının insanlarının 
hem ruhuna, hem bedenine işkence edildiğini, 
açlıkla (| pençeleştiklerini anlattı. Gençliğinin 


tutkusunu ve ülküsünü, üst sınıf insanlarının 
yaşadığı Cennet hakkında ne düşündüğünü 
anlattı. 

"O üstün sınıfın insanlarının güzel bir hayat 
yaşadığını biliyordum. Ruhlarında bencillik 
duygusu yoktu benim kafamdaki zengin 
insanların. Asil düşünceliydiler ve entelektüel bir 
hayat yaşıyorlardı. Bunları böyle biliyordum, 
çünkü "Seaside Kitabevi'nin* romanlarını 
okuyordum. Bu romanlarda insanlar hep güzel 
şeyler düşünürler, güzel bir dille konuşurlar, 
kahramanca işler yaparlardı. Güneşin her sabah 
doğduğunu nasıl kabul ediyorsam üst sınıfın 
dünyasında her şeyin iyi, hoş, asil, pırıl pırıl 
olduğunu da öyle kabul ediyordum. Namuslu 
hayattı yaşadıkları hayat. Onurlu bir hayat, 
yaşanmaya değer bir hayat sürerdi benim 
üstümdeki sınıfın insanları. Çektikleri sıkıntıların, 
acıların ödülünü alırdı tüm roman kahramanları." 
Sonra dokuma fabrikasındaki Oo yaşantısını, 
nalbantlığı öğrenişini ve sosyalistlerle tanışmasını 
anlattı. Onların arasında çok akıllı insanlara, 
parlak ruhlara, Hıristiyanlık anlayışları hiçbir 
tarikata sığmadığı için dinden kopmuş eski 
papazlara, egemen sınıflara hizmet etme 
yolundan dönen, üniversite çarkı altında ezilen 
profesörlere rastlamıştı. Sosyalistleri, bugünün 
akıl dışı toplumunu yıkıp, onun malzemeleriyle 
geleceğin akılcı toplumunu kurmak için savaş 
veren devrimciler olarak tanımlıyordu. 


* İşçi sınıfının, zenginlerin ve zenginliğin doğasını 
anlamaması için son derece başarıyla çalışmış bir 
yayınevi. 

Burada yazması çok uzun olacak bir sürü şey 
daha söyledi, ama devrimciler arasındaki 
hayatını nasıl anlattığını asla unutamayacağım. 
Konuşmasındaki duraklama yok olmuştu. Sesi 
giderek daha güçlü, daha güvenli çıkmaya 
başladı, düşünceleri ağzından parıldayarak 
dökülüyordu; 

"Bu devrimciler arasında, insanlığa duyulan ateşli 
bir inancı, sarsılmaz bir ülkücülüğü, fedakârlığı, 
düşüncesi uğrunda ölümü, ruhun bütün göz 
kamaştırıcı ve keskin gerçeklerini buldum. 
Ruhların en temizini onlarda gördüm. Onların 
dünyasında hayat temiz, soylu ve canlıydı. Kanını 
ve canını dolarlardan ve sentlerden üstün tutan 
yüce ruhlarla tanıştım. Dünya imparatorluğunun 
ticari gelişme durumuyla değil de, açlıktan ölmek 
üzere olan bir kenar mahalle çocuğuyla candan 
ilgilenen insanlardı onlar. Çevremdeki her şeyde 
amacın soyluluğu ve kavganın kahramanlığı 
yaşıyordu. Günlerim güneşli, gecelerim yıldızlıydı. 
Bir ateş ve çiy yağmuru içinde yaşıyordum. 
Katlanılmak zorunda kalınan kötü davranışlardan 
ve uzun acılardan sonra, bir kurtuluş teminatı 
olan lsa'nın sıcak kanıyla dolu Kutsal Kâse, 
gözlerimin önünde pırıl pırıl yanıyordu." 

Daha önce birkaç kez olduğu gibi, o anda da 
biçim değiştirdi gözlerimin önünde Ernest. Kaşları 
içindeki ilahi ruhla aydınlandı birden, etrafını 


çepeçevre kuşatan bir hale içinde daha da parlak 
görünüyordu. Ancak ötekiler 

görmedi bu nuru. Gözlerime dolan sevinç 
gözyaşları, aşkımın heyecanı bana bu nuru 
gösteriyor, diye düşündüm. Arkamda oturan Bay 
Wickson'ın pek etkilenmiş bir hali yoktu, çünkü 
alaycı bir sesle, "Ütopik,"* diye bağırdığını 
duydum. 

Bu arada Ernest toplumda nasıl yükseldiğini, 
sonunda nasıl üst sınıftan insanlarla ilişki 
kurduğunu ve önemli yerleri tutmuş insanlarla 
sürtüşmelerini anlatıyordu. Sonra, sıra bu 
adamlar için beslediği hayallerin yıkılmasına 
gelmişti ve bu hayal kırıklığını, salondakilerin pek 
hoşuna gitmeyeceği kesin olan cümlelerle 
yansıttı. Mayalarının bayağılığı onu şaşırtmıştı. 
Hayat öyle sandığı gibi güzel değildi, cömert 
değildi. Karşılaştığı bencillik onu afallatmıştı. Ama 
onu asıl şaşırtan şey, entelektüel hayatlarının 
olmayışıydı. Devrimci kişileri tanıdığından, bu 
yönetici sınıfın entelektüel ahmaklığı karşısında 
şaşkına dönmüştü. Sonra, görkemli kiliselerine, 
yüksek ücretli vaizlerine rağmen, bu sınıfın 
insanlarının, kadın erkek tamamen maddeci 
olduğunu görmüştü. Küçük tatlı ideallerden, 
sevgili ahlak Oo kuralcıklarından söz edip 
duruyorlardı. Evet, ama bu gevezeliklerine 
rağmen hayatlarının özü yine de maddeciydi. 

* O dönemin insanları deyimlerin esiriydi. 
Köleliklerinin alçaklığını, bizim akıl ve havsalamız 
almaz. Sözcüklerde hokkabazların yaptıklarından 


daha fazla büyü vardı. Kafaları o kadar şaşkın ve 
karmaşıktı ki tek bir sözcüğün söylenmesi bile, 
bir yaşam boyu süren ciddi araştırmaları ve 
bunun sonucunda ulaşılan düşünceleri genel bir 
şekilde olumsuzlayabilirdi. Bu sözlerden biri de 
'Utopik' sözcüğüydü. Bu sözcüğün sadece 
söylenmesi bile, ne kadar insani ele alınırsa 
alınsın, ekonomik ıslahı ve yenilemeyi savunan 
herhangi bir tasarıyı İlanetlemeye yeterdi. 

Gerçek ahlaktan, İsa'nın aşılamaya çalıştığı, ama 
bugün vaazlarda artık duyulmaz olan ahlaktan, 
bütünüyle yoksundular. 

"Oyle adamlara rastladım ki," dedi, "barış prensi 
numarasıyla savaşa karşı atıp tutuyor, sonra da, 
kendi fabrikalarındaki grevcileri öldürsünler diye 
Pinkertonlar'ın* eline silah veriyorlardı. Öyle 
adamlar tanıdım ki, bir yandan parayla adam 
dövüştürmenin çağ dışı olduğunu öne sürüyorlar, 
bir yandan da yiyecek maddelerine kaçak 
malzeme katarak, bir yılda eli kanlı Herod'un 
öldüremediği kadar çocuğun canına kıyıyorlardı. 
"Bu ince ruhlu, aristokrat görünümlü centilmen, 
dulları ve yetimleri gizlice soyan şirketlerin kukla 
yöneticisi ve maşasıydı. Bu centilmen, güzel 
güzel kitapları rafına dizer, edebiyattan anlar 
görünür, belediyelerin kara kaşlı, kat kat boyunlu 
patronlarına rüşvet öderdi. Patentli ilaç ilanlarını 
basan bir editör, bana, patentli ilaçlar" 
hakkındaki gerçeği gazetesinde yazmak 
istediğim için, 'pis demagog,' diye bağırdı. 
Kendisinden geçmişçesine ama aynı zamanda da 


içtenlikle, idealizmin güzelliğinden, Tanrı'nın 
iyiliğinden söz ederken, bir iş anlaşmasında 
ortaklarına ihanet etti. Kilisenin direği ve yabancı 
misyonerlere büyük bağışlarda bulunan bir adam, 
dükkânında çalışan kızları günde on saat 
çalıştırıp, açlıktan ölmeyecekleri kadar para verir 
ve böylece orospuluğu teşvik ederdi. 

* Bunlar ilkin özel dedektiflerdi; ama çok 
geçmeden, kapitalistlerin kiralık savaşçıları olup 
çıktılar ve Oligarşinin askerlerini oluşturdular. 

** Patentli ilaçlar patentli yalanlardı, ama 
ortaçağın muska ve büyüleri gibi insanları aldattı. 
Bu ilaçların muska ve büyülerden tek farkı, daha 
zararlı ve daha pahalı olmasıdır. 

Üniversitelere büyük bağışlar yapan, muhteşem 
kiliseler inşa ettiren para babası bir adam, dolar 
için, sent için mahkemelere düşüyor, yalan yere 
yeminler ediyordu. Bir demiryolu patronu; bir 
yurttaş, bir centilmen ve bir Hıristiyan olarak 
sözünden dönme alçaklığını gösteriyor, ona buna 
gizli indirimler sağlıyordu. Bir senatör, kaba ve 
cahil bir makine patronunun* aleti ve kölesi, 
küçük kuklasıydı... Vali ve onun yüksek mahkeme 
yargıcı da öyle... Hepsi de trenlerde bedava 
yolculuk yapıyorlardı. Makineye sahip olan bu 
kurnaz kapitalist, makinenin patronu ve de 
bedava seyahat kartını veren demiryolları. Hepsi 
birbirinin kölesi... 

"Böylece, bir Cennet yerine, kendimi ticaretin 
kuru çölünde buldum. Onlara göre ticaretin 
dışında bütün her şey saçmaydı. İçlerinden hiçbiri 


temiz, soylu ve canlı değildi. Gerçi birçok canlıyla 
karşılaşmıştım, ama onlar da çürümüşlükle 
besleniyordu. Burada bütün bulduğum canavarca 
bir bencillik, günlük dildeki anlamıyla kaba ve 
azgın bir maddecilik, pratiğe uygulanan pratik bir 
maddecilik oldu." 

Ernest, onların hakkında uğradığı o hayal 
kırıklıklarından daha çok söz etti. Bu dünyanın 
insanları entelektüel bakımdan onu sıkıyor, 
manevi bakımdan hasta ediyorlardı. Bu yüzden, 
temiz, soylu ve canlı olan, kapitalistlerde 
bulunmayan bütün iyi niteliklere sahip olan 
devrimci dostlarına dönmüştü. 

*M. S. 1912 yılında bile, halk, ülkeyi oylarıyla 
yönettiğini sanıyordu. Aslında ülke siyasal 
makineler denilen şey tarafından yönetiliyordu. 
İlkin, makine patronları, yeni yasalar çıkarmada, 
kapitalistlerden insafsız vergiler alıyorlardı, ama 
kısa zaman içinde kapitalistler, siyasal 
makinelerin kendisine sahip olmayı ve makine 
patronlarını kiralamayı daha ucuz buldular. 

"Ve şimdi," dedi, "size devrimi anlatmama izin 
verin." 

Ama önce, bu korkunç saldırının onlara pek etki 
etmediğini söylemeliyim. Yüzlerini inceliyor ve 
memnun bir üstünlük ifadesiyle konuşmacıyı 
süzdüklerini görüyordum. Ernest'in bana 
söylediği sözleri hatırladım. Ahlaklarına yapılan 
hiçbir saldın onları sarsamaz. Buna rağmen, 
böyle dolambaçşsız konuşmasının Bayan 


Brentwood'u etkilediğini fark ettim. Bıkkın ve 
tedirgin bir hali vardı. 

Ernest devrim ordusunu anlatarak söze başladı. 
Ordunun gücünü (çeşitli ülkelerde verilen oylar) 
belirten rakamlar o verdi. Bunun üzerine 
dinleyicilerde huzursuz bir kıpırdanma oldu. 
Yüzlerinde endişeli bir anlam belirdi, dudakları 
gerildi. Sonunda savaş kılıcı çekilmiş, eldiven 
yere atılmıştı. Düello başlıyordu. Amerika'daki bir 
buçuk milyon sosyalisti, öteki ülkelerdeki yirmi üç 
buçuk milyon sosyalisti bir araya getiren 
uluslararası sosyalistler örgütünü anlattı. 

"Böyle bir devrim ordusu," dedi, "yirmi beş 
milyon kişilik bir güç, yöneticileri ve yönetici sınıfı 
durup bir düşünmeye çağırır. Bu ordunun sloganı 
şöyledir; 'Birazını değil, bütün her şeyinizi 
istiyoruz! Daha az bir şeyle yetinemeyiz. İktidarın 
ve insanlığın kaderinin dizginlerini elimize almak 
istiyoruz. İşte ellerimiz. Bunlar güçlü ellerdir. Sizin 
hükümetlerinizi, saraylarınızı alacağız. Görkemli 
yaşantınızı kökünden silkip atacak bu eller. Sizler 
de ekmeğinizi kazanmak için, tarladaki köylüler 
gibi, büyük kentlerinizin kenar mahallelerindeki 
yoksul işçiler gibi alın teri dökmek zorunda 
kalacaksınız. İşte ellerimiz! Bu eller güçlü 
ellerdir!"" 

Konuşurken, güçlü kollarını heybetli 
omuzlarından ileri doğru uzatıyor, o nalbant 
elleriyle havayı bir kartalın pençeleri gibi 
avuçluyordu. Bu haliyle hükmeden bir işçinin 
ruhu gibi orada dikiliyordu, ellerini seyircilerini 


parçalamak ve ezmek için ileri uzatmıştı. Bu 
somut, güçlü, tehditkâr devrim görüntüsü 
karşısında dinleyicilerin irkildiklerini fark ettim. 
Kadınlar korkuyla oturdukları yerde büzüştüler ve 
yüzlerine bir korku ifadesi yerleşti. Ama erkekler 
aynı tepkiyi vermedi. Bunlar aktif zenginlerdi, 
vurdumduymaz değillerdi ve savaşçıydılar. 
Gırtlaklardan derin bir homurtu yükseldi ve bir an 
içinde havada kayboldu. O akşam birçok defa 
duyacağım uğultuların ilkiydi bu. Bu, insanın 
içindeki hayvanın ya da ilkel tutkularının samimi 
bir tepkisiydi. Bu sesi çıkardıklarının bilincinde 
değillerdi. Bu uğultu içgüdülerinin ve bilinçsiz 
tepkilerinin ifadesiydi.. Ve o anda, onların 
yüzündeki o katılığı ve gözlerindeki savaş 
kıvılcımlarını görür görmez, bu insanların dünya 
egemenliğini kolay kolay bırakmaya 
yanaşmayacaklarını anladım. 

Emest saldırısına devam ediyordu. Birleşik 
Devletler'deki bir buçuk milyon devrimcinin 
varlığını, Oo kapitalist sınıfın toplumu kötü 
yönetmesine bağladı. Ne aletleri ne de 
makineleri olan ve hayatlarını sürdürebilmek için 
ancak doğal kaynaklardan yararlanabilen mağara 
insanlarının ve günümüz vahşi topluluklarının 
ekonomik durumunu kısaca anlattı. Sonra, uygar 
bir insanın, bir vahşinin-kinden bin defa büyük 
olan üretim gücüne sahip olduğu günümüze 
gelinceye kadar, makinelerin ve sosyal 
örgütlenmenin gelişiminden söz etti. 


"Beş adam," dedi, "bin kişiye yetecek ekmek 
üretebilir. Bir tek kişi, iki yüz elli kişi için pamuklu 
bez, üç yüz kişi için yünlü giysi, bin kişi için 
ayakkabı üretebilir. Bundan çıkarılacak sonuç 
şudur ki, toplumun iyi yönetilmesi halinde, uygar 
insan, mağara insanından çok daha iyi koşullar 
altında yaşayabilir. Ama yaşıyor mu? Buyurun, 
inceleyelim. Bugün Birleşik Devletler'de on beş 
milyon* insan yoksulluk içinde yaşıyor. Yoksulluk 
derken yiyeceğin ve barınağın yetersiz olduğu, 
dolayısıyla çalışma koşullarının olmadığı bir 
durum kastediliyor. Bugün, Birleşik Devletler'de, 
sizin "iş kanunu" adını verdiğiniz bütün o şeylere 
rağmen, üç milyon çocuk işçi çalışıyor.** Son on 
iki yıl içinde bu sayı iki katına ulaşmıştır. Şimdi, 
toplumun yöneticileri olarak soruyorum size, 
neden 1910 yılı nüfus sayımı sonuçlarını 
açıklamadınız? 

* Robert Hunter, 1906 yılında, "Yoksulluk" adlı 
kitabında, o dönemde Birleşik Devletler'de on 
milyon insanın yoksulluk içinde yaşadığına işaret 
ediyordu. 

** Bileşik Devletler'de 1900 yılı nüfus sayımında 
(halka açıklanan son sayım) çocuk işçi sayısının 
1,752,187 olduğu belirlenmişti. 

Bu soruya sizin yerinize ben karşılık vereyim. 
Açıklamadınız çünkü korkmuştunuz. Sefaletin 
istatistiğinin, hazırlanan devrimi 
hızlandırabileceğini düşündünüz. 

"Ama ilk suçlamama yeniden dönüyorum. Eğer 
modern insanın üretim gücü, mağara 


insanınkinden bin kat daha yüksekse, o zaman 
neden bugün Birleşik Devletler'de yeterince 
beslenemeyen ve konut bulamayan on beş 
milyon insan ve fabrikalarda çalışan üç milyon 
çocuk işçi bulunuyor? Bu ciddi bir suçlamadır. 
Kapitalist sınıf, toplumu iyi yönetmemiştir. Bu 
gerçekler karşısında, yani çağdaş adamın, 
mağara adamından daha kötü koşullar içinde 
yaşadığı ve onun üretici gücünün mağara 
adamınınkinden bin kat daha fazla olduğu 
gerçeği karşısında, kapitalist sınıfın toplumu iyi 
yönetmediği sonucundan başka bir sonuç 
çıkarmak imkânsızdır. Kötü yönettiniz üstatlar, 
bencilce yönettiniz. Şu anda, yani bu gece, ne siz 
benim bu suçlamama bir cevap verebilirsiniz, ne 
de sınıfınızın topu Birleşik oDevletler'deki 
devrimcilere cevap verebilir. Cevap veremezsiniz. 
Size cevap vermeniz için meydan okuyorum. Ve 
dahası, sözlerimi o bitirdiğimde de cevap 
veremeyeceksiniz. Başka konularda iyi laf yapan 
diliniz bu konuda dolaşacaktır. 

"Yönetiminizde Oo başarısızlığa Oouğradınız. Bir 
mezbahalar Oo uygarlığı Oo getirdiniz. Kör ve 
oburdunuz. Kalktınız (bugün kalktığınız gibi), 
meclis salonlarında, utanmadan çocukların ve 
bebelerin emeği olmaksızın kâr 
yapamayacağınızı haykırdınız. Bu sözlerimin 
yalnızca benim iddialarım olduğunu sanmayın. 
Bütün bunlar yazılıdır ve aleyhinizde kullanılmak 
üzere kayıtlara geçmiştir. Güzel amacınız ve 
sevgili ahlakınız üzerine gevezeliklerle vicdanınızı 


uyuttunuz. Böylece iktidar ve zenginlik içinde yağ 
bağladınız. Kazandığınız o başarılarla sarhoş 
oldunuz. Ama bize karşı şansınız, asalak 
yaşantılarına son vermek üzere işçi arıların 
saldırdığı eşek arılarınınkinden çok değildir. 
Toplumu yönetmekte başarısız oldunuz. Yönetim 
yetkisi alınacak elinizden. İşçi sınıfının bir buçuk 
milyonu bulan emekçi yığınları, bütün işçilerle 
birleşecek ve yönetimi alacak elinizden. Bu 
devrimdir beyler. Gücünüz varsa durdurun." 
Ernest'in sesi, hatırı sayılır birkaç dakika daha 
yankılanmaya devam etti salonda. Sonra, daha 
önce duyduğum homurtu ya da hırlayış yükseldi 
ve on kadar adam bağırarak ayağa fırladılar ve 
başkanı uyarmak için ellerini kollarını salladılar. 
Bayan Brentwood'un omuzlarının için için 
sarsıldığını fark ettim. Bir an için, Ernest'e 
güldüğünü sanarak sinirlendim. Ama hemen, 
gülmediğini ve bir sinir krizi geçirmekte olduğunu 
anladım. Bu kızgın meşaleyi, sevgili Bilgi Dostları 
Kulübü'nün içine sokmakla düştüğü yanılgının 
korkusuna kapılmış, afallamıştı. 

Albay Van Gilbert, kendilerine söz verilmesi için 
çırpınan, öfkenin yüzlerini tanınmayacak şekle 
soktuğu on kadar üyeyi fark etmemişti bile. Onun 
suratı da allak bullaktı. Kollarını açarak ayağa 
fırladı ve bir süre ağzından anlamsız hecelerden 
başka bir şey çıkmadı. Sonra sözcükler bir sel 
gibi ağzından dökülmeye başladı. Ama bu 
konuşan ne yüz bin dolarlık avukattı, ne de güzel 
konuşma yeteneğine sahip kibar aristokrat. 


"Yanlış üstüne yanlış!" diye bağırdı. "Ben hayatım 
boyunca, bu kadar kısa bir süre içinde, böylesine 
çok yanlışı bir arada duymadım. Ayrıca, genç 
adam, yeni hiçbir şey söylemediğinizi de size 
söylemek zorundayım. Bu anlattıklarınızı, siz 
daha doğmadan önce ben okulda öğrenmiştim. 
Sizin bu sosyalist kuramınızı, bundan yaklaşık iki 
yüzyıl önce ilk defa Jean Jacgues Rousseau ortaya 
atmıştı. Yeniden toprağa dönüş, işe bak! Ama 
biyoloji bunun saçmalığını gösterir. Atalarımız 
yarım bilgiliden kork, diye boşuna söylememişler, 
siz de bu akşam çılgınca kuramlarınızla bunun 
güzel bir örneğini verdiniz. Yanlış üstüne yanlış! 
Omrümce, böylesine bir yanlış tufanı içinde 
midemin bulandığı olmamıştı. o Gelişmemiş 
genellemeler ve çocukça akıl yürütmeler!" 
Küçümser bir tavırla parmağını şakırdattı ve 
yerine oturmaya hazırlandı. Kadınlar konuşmasını 
tiz çığlıklarla, erkekler de boğuk haykırışlarla 
onayladılar. Konuşmak için izin isteyen bir düzine 
adamın yansı, hep bir ağızdan konuşmaya 
başladı. Kargaşa ve gürültüyü anlatmak 
imkânsızdı. Bayan Pertonwaithe'in azametli 
duvarları, böyle bir olaya tanık olmamıştı daha 
önce. Üstelik bu uğuldayan, homurdanan vahşi 
sürüsü, sanayi dünyasının soğukkanlı kaptanları, 
yüksek sosyetenin kaymak tabakasıydı. Ernest, 
gerçekten ellerini para cüzdanlarına uzatarak, 
onları titretmişti. Bu eller, bir buçuk milyon 
devrimcinin elleriymiş gibi göründü adamların 
gözüne. 


Ama Ernest hiçbir durumda kendini kaybetmeyen 
bir insandı. Albay Van Gilbert, yerine daha yeni 
oturmuştu ki, ayağa fırlayıp bir adım öne çıktı. 
Tek tek konuşun!" diye gürledi. 

Geniş ciğerlerinin haykırışı, dinleyici uğultusunu 
bastırdı ve sağlam kişiliğiyle herkesi susturdu. 
"Tek tek konuşun," diye tekrarladı, sakin bir 
sesle. "Once Albay Van Gilbert'e cevap 
vereceğim. Ondan sonra sırayla ve birer birer 
sorabilirsiniz soracağınızı. Hep bir ağızdan 
konuşulmaz burada. Burası futbol sahası değil. 
"Size gelince," diye devam etti, Albay Van 
Gilbert'e dönerek, "sözlerimin hiçbirine karşılık 
vermediniz. Sadece benim zihinsel yeteneklerime 
ilişkin birkaç dogmatik, heyecanlı söz söylediniz. 
Bu konuşma yöntemi, mesleğinizde işinize 
yarayabilir, ama benimle böyle konuşamazsınız. 
Elinde kasketiyle ücretimi artırmanız için ya da 
kullandığım makineye karşı beni korumanız için 
karşınıza gelen bir işçi değilim. Benimle 
konuşurken, gerçeğe karşı dogmatik olamazsınız. 
Siz bu yöntemi, ücretli kölelerinize saklayınız. 
Onlar size cevap vermeye cesaret 
edemeyeceklerdir, çünkü onların ekmeği, peyniri 
ve hayatları sizin elinizdedir. 

"Ben doğmadan okulda öğrendiğinizi iddia 
ettiğiniz, bu doğaya dönme sorununa gelince, o 
günden bu yana pek bir şey öğrenmemiş 
olduğunuzu söylememe izin verin. Sosyalizmin 
doğayla ya da dinle uzak veya yakın hiçbir ilgisi 
yoktur. İş dışında, sizin sınıfınızın zekâdan yoksun 


ve aptal olduğunu söylemiştim. İşte bayım, siz de 
bu savıma güzel bir örneksiniz." 

Yüz bin dolarlık avukatına yöneltilen bu korkunç 
saldırıyı Bayan Brentwood'un sinirleri 
kaldıramadı. Histeri krizini, bu defa daha şiddetli 
bir biçimde tekrarladı. Salondan çıkarılırken hem 
ağlıyor, hem gülüyordu. Ama böylesi onun için 
daha iyi olmuştu, çünkü sonra tartışmalar daha 
da alevlenecekti. 

"Benim sözlerimle yerinmeyiniz," diye devam etti 
Emest, kısa bir sessizlikten sonra. "Sizin kendi 
yetkilileriniz, oybirliğiyle zekâ yetersizliğinizi 
onaylayacaklardır. Sizin kiraladığınız danışmanlar 
söyleyecektir size yanıldığınızı. Gidin, en 
yeteneksiz bulduğunuz bir sosyoloji asistanına, 
Rousseau'nun doğaya dönüş kuramıyla, 
sosyalizm kuramı arasındaki ayrımı sorun. Gidin, 
en büyük Ortodoks burjuva ekonomi 
politikçilerine, sosyologlarına sorun. Gidin, bu 
konuda yazılmış olan ve sizin kurduğunuz 
kütüphanelerin raflarında tozlanan kitapların 
sayfalarına sorun. Hepsinden aldığınız cevap, 
doğaya dönüşle sosyalizm arasında ortak hiçbir 
yanın olmadığı olacaktır. Öte yandan, aldığınız 
cevaplardaki tek ortak nokta, sosyalizmle doğaya 
dönüşün iki ayrı kutupta yer aldığı olacaktır. 
Tekrar ediyorum, bana, sözlerime inanmayın. 
Sizin zekâ yetersizliğinizin kanıtı bu kitaplarda, 
hiç okumadığınız bu kitaplardadır. Siz bu zekâ 
yetersizliğinizle sınıfınızın bir örneğisiniz. 


"Yasaları biliyorsunuz, iş biliyorsunuz Albay Van 
Gilbert. o Kartellere hizmet etmeyi, yasal 
boşluklardan yararlanarak kâr paylarını artırmayı 
herkesten çok daha iyi bilirsiniz. Çok güzel. Bu 
görevinizi sürdürmeye devam edin. Önemli bir 
kişisiniz. Siz çok iyi bir avukat, ama acınacak bir 
tarihçisiniz. Sosyolojinin alfabesini bile 
bilmiyorsunuz. Sizi duyan biri, biyoloji konusunda 
da Plinius'un çağdaşı sanır sizi." 

Albay oturduğu yerde kımıldanıp duruyordu. 
Salona mutlak bir sessizlik egemendi. Bütün 
dinleyiciler büyülenmiş, şaşkınlığa uğramışlardı. 
Unlü avukat Van Gilbert'e karşı böyle bir davranış 
görülmemiş, inanılmaz bir şeydi. O, savunma için 
ayağa kalktığında yargıçların bile titrediği bir 
avukattı. Ama Ernest hiçbir zaman düşmanına 
taviz vermeye yanaşmazdı. 

"Bu sözlerimin size karşı bir hakaret olmadığını 
anlamalısınız," dedi Ernest. "Herkes kendi işiyle 
uğraşmalı. Siz kendi işinizle, ben kendi işimle. Siz 
bir uzmansınız. Yasaları bilmek, onlardan 
sıyrılmanın en etkili yollarını bulmak ya da 
soyguncu bir şirketin yararına o çalışmak 
konusunda sizin elinize su dökemem. Ama 
sosyolojiye geldi mi, siz benim ayaklarımın altını 
öpeceksiniz, anlaşıldı mı? Bunu unutmayın. Bir 
de, unutmayın ki, sizin yasanız, bir günde içinden 
çıkılacak bir meseledir. En fazla bir gün yorar 
kafanızı bu mesele. Dolayısıyla, tarihsel ve 
sosyolojik konularda kaba genellemelere ve 


dogmatik iddialara yormayın kafanızı. 
Beceremezsiniz. Sizin işiniz değil bunlar." 

Ernest bir an durdu, düşünceli düşünceli baktı 
Albay'a. Adamın yüzü mosmordu. Öfkeyle 
çarpılmıştı ağzı. Göğsü bir inip bir kalkıyor, 
gövdesi ileri geri sarsılıyor, ince beyaz elleri 
sinirli sinirli sıkılıp çözülüyordu. 

"Ama boş yere soluk tüketmeye niyetli 
görünüyorsunuz ve ben de size konuşma fırsatı 
vereceğim. Ben sınıfınızı suçladım. Bu 
suçlamanın yanlış olduğunu gösterin bana. 
Günümüz insanının umutsuz durumunu çizdim. 
Yalnızca Birleşik o Devletler'de, sırtlarından 
patronlara kâr sağlanan üç milyon köle çocuk ve 
iyi beslenemeyen, iyi giyinemeyen ve konut 
durumları daha da kötü olan on beş milyon insan. 
Sosyal örgütlenme ve makinelerin kullanılması 
sayesinde, çağdaş insanın üretme gücünün 
mağara adamınınkinden bin kat fazla olduğunu 
gösterdim. Bu iki gerçekten yola çıkarak, 
sorumluluğun, kapitalist sınıfın kötü ekonomik 
yöntemlerine ait olduğunu söyledim. Benim 
suçlamam buydu, birkaç defa sizi buna cevap 
vermeye çağırdım. Hatta daha da ileri giderek, 
cevap veremeyeceğinizi de söyledim. 
Soluğunuzu benim bu kehanetimi çürütmek için 
tüketebilirdiniz. Sözlerimin yanlış Olduğunu 
söylediniz, bunu bana kanıtlar mısınız? Benim ve 
bir buçuk milyon yoldaşımın, size ve sizin 
sınıfınıza yönelttiği bu suçlamaya karşılık verin." 


Albay Van Gilbert toplantıya başkanlık ettiğini 
unutmuştu. Bir başkan olarak, öteki söz 
isteyenlere söz hakkı vermek nezaket gereğiydi. 
Oysa hışımla yerinden fırladı. Kollarıyla birlikte 
söylevini ve soğukkanlılığını da havalara fırlattı. 
Ernest'i ya toylukla ya söz oyunlarına 
başvurmakla suçluyor ya da her türlü yetenekten 
ve değerden yoksun olduğuna inandığı işçi 
sınıfına vahşice saldırıyordu. 

"Hiçbir avukatın, sizin yaptığınız gibi, bir noktada 
ısrar ettiğini görmedim," diye cevap verdi Ernest, 
Albay'ın tiradına. "Benim gençliğim söylediklerimi 
gölgelemez. İşçi sınıfının değersizliğiyle de ilgisi 
yok gençliğimin. Ben kapitalist sınıfı toplumu 
kötü yönetmekle suçladım. Buna karşılık 
vermeye bile kalkışmadınız. Neden? Verecek bir 
cevabınız olmadığı için mi? Siz bu topluluğun 
önderisiniz. Benden başka herkes cevap 
vereceksiniz diye ağzınızın içine bakıyor. Bakıyor, 
çünkü, kendilerinin verecek cevabı yok. Bana 
kalırsa, az önce de söylediğim gibi, cevap 
veremeyeceğiniz gibi, cevap vermeye de 
kalkışamayacaksınız." 

"Bu bağışlanamaz bir suçlama!" diye bağırdı 
Albay Van Gilbert. "Bu bir hakaret!" 

"Asıl cevap vermeyişinize göz yumulamaz," diye 
cevap verdi Ernest ciddi bir sesle. "Hiçbir insan 
entelektüel olarak hakaret göremez. Hakaret, 
kendi doğası gereği, duygusal bir olgudur. 
Kendinize gelin. Kapitalist sınıfın toplumu yanlı 


yönettiğine dair yaptığım entelektüel suçlamaya 
entelektüel bir cevap veriniz, duygusal değil." 
Albay Van Gilbert suskunluğunu bozmadı. Sanki 
daha alt düzeyde birine, söz söyleme zahmetine 
katlanmak istemeyen biri gibi sıkıntılı o bir 
büyüklük ifadesi takındı. 

"Hemen yenilgiyi kabullenmeyin," diye atıldı 
Ernest. "Şimdiye kadar sınıfınızın hiçbir üyesinin 
bu soruya cevap veremediğini düşünerek teselli 
edin kendinizi." Sonra söz almak için 
sabırsızlanan diğerlerine döndü. 

"Haydi, şimdi sıra sizlerde. Ateşe başlayın, ama 
unutmayın Albay Van Gilbert'in cevap veremediği 
suçlamaya karşılık, cevap vermeniz için meydan 
okuyorum size." 

Bu tartışma sırasında söylediklerinin tamamını bu 
satırlara yansıtmam imkânsız. Üç kısa saat 
içinde, bunca söz söylenebileceğini o hiç 
düşünmemiştim. Her neyse, son derece 
muhteşem bir geceydi. Rakipleri kızıştıkça, O 
daha çok üstlerine gidiyordu. Bilgi alanında 
ansiklopedik bir ustalığı vardı, onları can evinden 
vuracak sözleri, cümleleri seçmeyi, onları delik 
deşik etmeyi çok iyi becerdi. Akıl yürütme 
yanılgılarını ve boşluklarını gösteriyordu. Bu 
yanlış bir mantıksal kıyaslamaydı, sonucun 
verilerle bir ilgisi yoktu, bu veriler elde edilmek 
istenen sonuca göre düzenlenmişti. Bu bir 
yanılgı, bu bir boş inanç, bu bütün kitapların 
yazdığı deney gerçeğine aykırı bir savdı. 


Tartışma böylece sürdü gitti. Bazen elindeki kılıcı 
bırakıp, bir sopa alıyor ve rakiplerinin 
düşüncelerini sağlı sollu vurarak hırpalıyordu. Her 
seferinde, gerçeklerin örnek gösterilmesini 
istiyor, ileri sürülen kuramlar üzerine tartışmaya 
yanaşmıyordu. Kendisinin gösterdiği olgular, karşı 
taraf için salonu Water--110- 

loo'ya çevirmişti. İşçi sınıfına karşı saldırıya 
geçilir geçilmez, Ernest hemen karşılığını 
veriyordu; "Tencere dibin kara, seninki benden 
kara demek, soruma cevap vermek demek 
değildir. Bu, sizin yüzünüzün kara olduğu 
suçlamasına bir karşılık oluşturmaz." Hepsine 
karşı da, teke tek tartışırken de hep aynı şeyi 
tekrarlıyordu; o "Sınıfınızın kötü bir yönetim 
gösterdiği suçlamasına neden karşılık vermeye 
çalışmıyorsunuz? Başka birçok şeyle ilgili bir yığın 
söz ettiniz, ama buna cevap vermediniz. Yoksa 
verilecek bir cevabınız mı yok?" 

Tartışmanın sonunda Bay Wickson söz aldı. 
Soğukkanlılığını kaybetmeyen tek insan o 
kalmıştı ve Ernest diğerlerine göstermediği bir 
saygıyla onu dinledi. 

"Bu suçlamaya cevap vermek gerekmez," dedi 
Bay Wickson, yavaş yavaş konuşuyordu. "Bütün 
bu tartışmayı büyük bir şaşkınlık ve tiksintiyle 
izledim. Evet, baylar, benim sınıfımın üyeleri, 
beni iğrendirdiniz. Haylaz, küçük okul çocukları 
gibi davrandınız. Sıradan bir politikacı ağzıyla, bir 
politikacı ahlakıyla konuştunuz. Bu yüzden sapır 
sapır döküldünüz hepiniz. Bir yığın gürültü 


kopardınız, vızıldamaktan başka bir şey çıkmadı 
ağzınızdan. Bir ayının kuyruğunda uçuşan anlar 
gibi vizıldadınız. Baylar, işte ayı karşınızda (sözün 
burasında eliyle Ernest'i gösterdi) ve sizin 
vizıltılarınız yalnızca onun kulaklarını gıdıkladı. 
"Inanın bana, durum çok ciddidir. Ayı bu akşam, 
ilk defa bizi parçalamak için pençelerini uzattı. 
Birleşik Devletler'de bir buçuk milyon devrimci 
olduğunu söyledi. Bu bir gerçektir. Amaçlarının 
bizim hükümetimizi, saraylarımızı, görkemli 
yaşantımızı elimizden almak olduğunu söyledi. 
Bu da bir gerçektir. Bir değişiklik, büyük bir 
değişiklik oluyor toplumda, ama bu değişiklik 
ayının beklediği değişiklik olmayabilir. Ayı bizi 
parçalayacağını söyledi. Ya biz ayıyı 
parçalarsak?" 

Büyük salon o homurtularla doldu gene, güvenli 
başlar sallandı bu kez. Suratlar sertleşti. Hepsi 
birer savaşçı kesilmişti. 

"Ama Vvızıldamakla parçalayanlayız ayıyı," diye 
devam etiü Bay Wickson. Kayıtsız o ve 
umursamazdı sesi. "Ayıyı avlayacağız. 
Sözcüklerle cevap vermeyeceğiz ayıya. 
Cevabımız kurşunlarla olacak. Biz iktidardayız. 
Bunu kimse inkâr edemez. Bu iktidar aracılığıyla 
iktidarda kalacağız." 

Birden yüzünü Ernest'e çevirdi. Çok dramatik bir 
andı bu. 

"İşte size cevabımız. Boşuna ağzımızı yoracak 
değiliz. (o Saraylarımızı, görkemli o yaşantımızı 
yakalamak için, o övündüğünüz güçlü ellerinizi 


uzattığınızda, size gücün ne olduğunu 
göstereceğiz. Size top sesleriyle, şarapnel 
patlamalarıyla ve makineli tüfek sesleriyle 
karşılık vereceğiz.* Devrimcilerinizi ökçelerimiz 
altında ezecek ve cesetlerinizin Üstünde 
yürüyeceğiz. 

* Bu düşüncenin genel anlamını göstermek için, 
Ambrose Bierce tarafından yazılan "Bir Siniğin 
Sözlüğü" (M. S. 1906) adlı kitaptan aşağıdaki 
tanım alıntılanmıştır: "Misket, (isim) Amerikan 
Sosyalizminin isteklerine cevap vermek için 
hazırlanmakta olan bir tasan." Misket, insanları 
öldürmek için kullanılan bir sözcüktü. 

Dünya bizimdir, biz onun efendileriyiz ve öyle de 
kalacağız. Emekçi ordusuna gelince, onlar tarih 
başladığından beri pisliğin içindedir ve ben tarihi 
doğru okurum. Ben, biz ve bizden sonra gelenler, 
iktidarı ellerinde tuttuğu sürece de pisliğin içinde 
kalmaya mahkumdur. İşte temel sözcüklerin 
kralı; İktidar. Tanrı değil, servet değil, iktidar. 
Diliniz uyuşuncaya kadar tekrarlayın bu sözü. 
İktidar." 

"Soruma cevap verildi," dedi Ernest sakin bir 
sesle, "Verilebilecek tek cevap da buydu. İktidar. 
İşte işçi sınıfına öğretmek istediğimiz de budur. 
Hakka, hukuka, adalete ya da insanlığa çağrının, 
size en küçük bir etkisi olmayacağını 
deneyimlerimiz, acı deneyimlerimiz sonunda 
öğrendik. Oo Yürekleriniz, altında Oo yoksulların 
suratlarını ezdiğiniz ökçeleriniz kadar sert. Bu 
yüzden iktidarı ele geçirmeyi öğreniyor ve 


öğretiyoruz. Seçim günü, bizim oylarımız, 
hükümetinizi sizin elinizden alacaktır." 
"Çoğunluğu alsanız, ezici çoğunluğu alsanız 
seçimde, ne olur sanki?" diye sorarak Ernest'in 
sözünü kesti. "Oy sandığında kazandığınız 
hükümeti size devretmeye yanaşmazsak ne 
yapacaksınız?" 

"Bunu da düşündük," diye cevap verdi Ernest. "O 
zaman size kurşunla karşılık vereceğiz. İktidarın, 
sözcüklerin kralı olduğunu söylediniz. Çok güzel. 
Iktidarı alacağız biz de. Ve oy sandığı başında 
zafer kazandığımız gün, siz bize hükümeti 
devretmeyi reddederseniz, anayasaya uygun ve 
barışçı yollarla aldığımız iktidarı bize 
vermezseniz, ne yapacağımızı soruyorsunuz. Ben 
de size cevap vereceğiz diyorum. Kovanın ve 
şarapnelin gürlemesi ve makineli tüfeklerin 
sesleriyle cevap vereceğiz, size, 

"Bizden kaçamazsınız. Tarihi doğru okuduğunuz 
doğru. Emekçi sınıfın, tarihin başlangıcından beri 
pisliğin içinde olduğu doğrudur. Sizin ve sizden 
sonra geleceklerin iktidarı süresince, emeğin 
pislik içinde kalacağı da aynı şekilde doğru. Size 
katılıyorum. Sizin söylediğiniz bütün her şeye 
katılıyorum. Hakem iktidar olacaktır. Her zaman 
hakem olmuştur zaten. Bu sınıf mücadelesidir. 
Sizin sınıfınızın, eski feodal yönetimi devirdiği 
gibi, benim sınıfım, işçi sınıfı da sizi devirecektir. 
Tarihi okuduğunuz gibi biyoloji ve sosyolojiyi de 
dikkatle okursanız, bu sonun kaçınılmaz olduğunu 
anlayacaksınız. Bunun bir, on ya da bin yıl içinde 


gerçekleşmesinin bir önemi yok, ama eninde 
sonunda devrilecek sınıfınız. Ve bu iktidarla 
başarılacaktır. Biz emekçiler ordusu da bu 
sözcüğü, sözcüklerin kralını, son sözcüğü dilimize 
sakız ettik. İktidar!" 

Bilgi Dostları Kulübü'ndeki akşam böyle sona 
erdi. 


VI. Gelecek Tasarıları 


Tam bu sıralarda, gelecek olayların belirtileri, 
birbiri ardından ve yoğun bir biçimde görünmeye 
başlamıştı. Ernest, babamın sosyalistleri ve işçi 
liderlerini evinde kabul etmesini ve açık açık 
sosyalist toplantılara katılmasını doğru 
bulmuyordu, ama onun bu kaygılarına babam 
gülüp geçiyordu. Bana gelince, işçi sınıfının 
düşünürleriyle ve liderleriyle konuştukça çok 
şeyler öğreniyordum. Madalyonun öteki yüzünü 
görüyordum. Onlarda gördüğüm idealistlik ve hiç 
bencil olmayan dost yanlan beni çok mutlu 
ediyordu. Gerçi önümde açılan bu yeni edebiyat, 
felsefe, bilimsel ve sosyal alan karşısında korkuya 
varan bir şaşkınlığa da sürüklenmiyor değildim. 
Çok çabuk öğreniyordum, ama başımızda 
dolaşan Oo tehlikeyi  sezecek kadar çabuk 
öğrenmiyormuşum. 

Bazı uyanlar almıyor değildim, ama bunları 
umursamıyordum. Örneğin, Bayan Pertonwaithe 
ve Bayan Wickson üniversite çevresinde büyük 
sosyal etkileri olan kişilerdi. Bunların sağda solda 


benim hakkımda, gençliğinin etkisiyle çok aceleci 
ve kesin davranan; kötü eğilimler göstererek 
başkalarının işlerine karışan bir kız, diye 
konuştuklarını duydum. Jackson davasında onlara 
karşı gösterdiğim Oo tavrı düşününce bu 
davranışlarının çok doğal olduğunu düşündüm. O 
anda böylesine büyük bir sosyal gücün 
temsilcilerinden gelen bu uyarının ciddiyetini 
hafife almışım. 

Arkadaşlarım da bana karşı bir başka 
davranıyorlardı, ama bunu Ernest'le evlenmemi 
garip karşılamalarına bağlıyordum. Bir süre 
sonra, Ernest bana, sınıfımın bana karşı tavrının 
kendiliğinden olmadığını, arkasında örgütlü bir 
saldın kokusu sezdiğini söylüyordu. "Siz sınıfınızın 
bir düşmanını evinizde barındırdınız," dedi. "Ona 
yalnız ev vermekle kalmadın, aşkını da verdin, 
kendini verdin. Bu, üyesi bulunduğunuz sınıfa bir 
ihanettir. Bunun cezasını görmeyeceğinizi 
sanma." 

Ama daha önce bir gün, babam bir akşam üzeri 
eve dönmüştü. Ernest benimle birlikteydi, 
babamın öfkeli olduğunu görebiliyorduk. 
Gerçekten öfkelenmişti. Kolay kolay 
sinirlenmezdi, ama öfkesini güçlükle zapt ettiği 
her halinden belli oluyordu. Daha odaya 
girdiğinde çok öfkeli olduğunu anlamıştık. 

"Ne dersiniz buna?" diye sordu. "Wilcox'la 
kahvaltı ettim." 

Wilcox, bizim üniversitenin o tiridi o çıkmış 
rektörüydü. Kafası, ancak 1870 yılında geçerli 


olabilecek düşüncelerle doluydu. O günlerden 
beri yeni bir şey girmemişti kafasına. 

"Beni davet etti," dedi babam. "Adam gönderip 
çağırttı." 

Burada sustu, konuşmasını bekliyorduk. 

"Nazik bir görüşme oldu. Onu tanırım, ama 
azarlandım. Ben, evet! Hem de bir ihtiyar 
fosilden azar işittim!" 

"Neden azarlandığınızı bildiğime bahse girerim," 
dedi Ernest. 

"Üç tahminde bulunarak değil ama," diyerek 
güldü babam. 

"Bir defada bileceğim," diye karşılık verdi Ernest. 
"Tahmin de değil, kesin biliyorum nedenini. Özel 
hayatınız yüzünden azar işittiniz." 

"Ustüne bastınız!" diye bağırdı babam. "Nasıl 
tahmin ettiniz?" 

"Bunun başınıza geleceğini biliyordum. Sizi daha 
önce uyarmıştım." 

"Evet, UuUyarmıştınız," dedi babam. "Ama 
inanamadım size. Her neyse, kitabıma 
geçireceğim en somut tanıklıklardan biri oldu 
bu." 

"Bu, olacakların yanında bir şey değil," diye 
devam etti Ernest. "Ben de dahil olmak üzere, 
evinize sosyalist ve radikalleri kabul etmeye 
devam ettiğiniz sürece, başınıza daha birçok şey 
gelecek." 

"Ihtiyar Wilcox da aynı şeyleri söyledi. Daha yerli 
yersiz bir sürü şey söyledi. Kuşku doğuracak bir 
yol izlediğimi, bunun üniversite geleneğine ve 


ağırbaşlılığına uygun düşmediğini ve zamanımı 
boş yere harcadığımı söyledi. Buna benzer bir 
sürü üstü kapalı sözler etti, somut şeyler 
göstermediği için şöyle okkalı bir karşılık 
veremedim ama canını epey sıktım. Durmadan 
bana karşı nasıl iyi duygular beslediğini ve 
herkesin bir bilim adamı olarak kişiliğime nasıl 
saygı duyduğunu tekrarlıyordu. Benimle 
konuşmanın onun için rahat bir iş olmadığı 
belliydi. Bundan hoşlanmadığını görebiliyordum." 
"lIstediğini yapmakta özgür değil ki o da," dedi 
Ernest. "Prangayı* takmak pek o kadar güzel 
olmasa gerek." 

"Evet. Bunu ona söylettim zaten. Bu yıl 
üniversitenin, devlet yardımının 
karşılayamayacağı kadar çok paraya ihtiyacı 
olduğunu, bu açığın ancak hayırsever zenginlerin 
bağışlarıyla kapanabileceğini, bu adamların da 
üniversitenin yüksek idealinden saptığını ve bilim 
dışına taştığını görünce, bu niyetlerinden 
vazgeçebileceğini söyledi. Benim özel hayatımın, 
Üniversiteyi amacından nasıl saptırabileceğini 
sorarak, ağzından somut bir laf almak istedim 
ama o, buna karşılık bana iki yıllık tam maaşla 
izin vermeyi, Avrupa'ya dinlenmek Oo ve 
incelemeler yapmak için yolculuk yapmamı teklif 
etti. Elbette bu koşullar altında kabul etmedim." 
"Oysa bu teklifi kabul etmeniz, sizin için çok daha 
iyi olurdu," dedi Ernest ciddi bir sesle, 

"Bu bir rüşvetti ama!" diye karşı çıktı babam ve 
Ernest başıyla onayladı. 


"Dilenci herif, bir de benim kızımın, senin gibi 
ünlü bir kişiyle orada burada göründüğünü ve 
bunun çay masalarında dedikodu konusu 
olduğunu, bunun ise üniversitenin onuruna 
yakışmayacağını söyledi. Kişisel olarak buna 
karşı değilmiş, ah elbette karşı değilmiş, ama 
ortalıkta böyle bir dedikodu dolaşıyormuş ve 
benim de bunu bilmem gerekiyormuş." 

* Afrikalı köleler ve ayrıca suçlular bununla 
kelepçeleniyordu. İnsanların Kardeşliği 
gerçekleştikten sonra pranga gereksiz bir araç 
olarak kullanımdan kaldırıldı. 

Bu açıklama, Ernest'i bir an için düşündürmüştü. 
Yüzü asılmıştı, canının sıkkın olduğu anlaşılıyordu. 
Kısa süren bir suskunluğun sonunda şöyle dedi: 
"Bunun altında, üniversite idealinin ötesinde bir 
şey yatıyor. Biri Rektör Wilcox'a baskı yapmış 
olmalı." 

"Böyle mi düşünüyorsunuz?" diye sordu babam. 
Onun yüzünde korkmuştan çok,  ilgilenmişe 
benzeyen bir ifade vardı. 

"Kafamda belli belirsiz biçimlenmeye başlayan 
fikirleri size anlatabilmeyi isterdim," dedi Ernest. 
"Dünya tarihinde hiçbir toplum şimdi olduğu 
kadar hızlı bir değişim geçirmedi. Sanayi 
sistemimizdeki hızlı değişimler, dinsel, siyasal ve 
sosyal yapılarımızda da aynı derecede hızlı 
değişimlere yol açıyor. Toplumun dokusunda ve 
yapısında görülmemiş ve ürkütücü bir devrim 
oluyor. Bunlar, ancak belli belirsiz hissedilebilir, 
henüz soyut şeyler gibi kabul edebiliriz bunları. 


Ama bu devrim içimizde, aramızda, havada. 
Hissedebiliyoruz, ama anlatamıyoruz. Engin, 
belirsiz ve korkunç bir şeyin ortaya çıkmak üzere 
olduğu anlaşılıyor. Bu tehdidin, ne biçimde açığa 
vurulacağını bilmek bile çok zor. Geçen akşam 
Wickson'ın neler söylediğini duydunuz. 
Söylediklerinin ardında, benim hissedebildiğim 
aynı adsız ve biçimsiz şeyler vardı. Son derece 
bilinçli bir konuşmaydı o akşamki konuşma." 
"Yani...?" diye söze başladı babam, sonra durdu. 
"Yani daha şimdiden ülkeye düşmeye başlayan 
bir gölge, sinsi bir gölge var gibi geliyor bana. 
İsterseniz buna bir oligarşinin gölgesi adını verin. 
Benim de verebileceğim gerçeğe en yakın tanım 
bu olacak. Bunun nasıl bir şey olabileceğini ben 
bile tahmin edemiyorum.* Ama şunu söylemek 
istiyorum. Çok tehlikeli bir durum içindesiniz. 
Belki bu tehlikeyi, tam olarak anlayamadığım için 
bir parça abartıyorum. Öğüdümü dinleyin ve size 
teklif edilen bu tatili kabul edin." 

"Ama bu korkaklık olur," diye karşı çıktı babam. 
"Hiç de değil. Siz yaşlı bir insansınız. Dünyada 
yapacağınızı yaptınız, hem de büyük işler 
yaptınız. Artık kavgayı, genç ve güçlü olanlara 
bırakın. Biz yeni kuşağın görevi, bu işi 
tamamlamaktır. Avis benim yanı başımda olacak 
hep. Savaş cephesinde sizin temsilciniz olacak." 
Everhard daha doğmadan önce, onun gibi bu 
oligarşinin ne biçim olabileceğini bilemeyen 
insanlar vardı, ama onlar ufak tefek gölgelerden 
başlarına gelecekleri sezebiliyorlardı. John C. 


Calhoun şöyle demişti; "Hükümette halkın 
kendisinden daha büyük bir güç meydana gelmiş 
bulunmaktadır. Bu güç, pek çok çeşitli çıkarların 
bir kitle haline gelmiş ve bankalardaki sonsuz 
Jazla para ile bir arada tutulan insanları 
içermektedir." Ayrıca büyük hümanist Abraham 
Lincoln suikaste uğramadan az önce şöyle 
demişti; "Çok yakın bir gelecekte bir krizin 
yaklaşmakta olduğunu görüyor ve bu beni 
ülkemin güvenliği açısından korkutuyor. Şirketler 
tahtlarından indirildi, bunun ardından yüksek 
mevkilerde kokuşmalar başlayacak ve ülkenin 
para gücü halka baskı yaparak egemenliğini 
sürdürmeye çabalayacak. Sonunda yönetim 
birkaç kişiye kalacak, servet birkaç kişinin elinde 
toplanacak ve Cumhuriyet yok olacak." 

"Ama bana zarar veremezler," diye karşı çıktı 
babam. Tanrı'ya şükür ki bağımsız bir adamım. 
Ah, inanın bana, ekonomik açıdan çalıştığı 
üniversiteye bağımlı bir profesöre neler 
yapabileceklerini biliyorum. Ama ben 
bağımsızım. Ben aldığım maaş için profesörlük 
yapmıyorum. Kendi gelirim beni pekâlâ geçindirir. 
Maaşımın tamamını alabilirler elimden, 
umurumda değil." 

"Ama anlamıyorsunuz," diye cevap verdi Ernest. 
"Eğer korktuğum başımıza gelirse, yalnız özel 
geliriniz değil, neyiniz var neyiniz yok, maaşınız 
gibi elinizden alınır." 

Babam birkaç dakika hiç karşılık vermedi. Derin 
derin düşünüyordu, alnında oluşan kararların 


çizgilerini görebiliyordum. Sonunda konuştu; 

"Bu izni kabul etmeyeceğim." Yeniden duraksadı. 
"Kitabımı yazmaya devam edeceğim.* Yanılmış 
olabilirsiniz, ama ister yanılmış olun, ister 
yanılmamış, silahlarımın başından 
ayrılmayacağım." 

"Pekâlâ," dedi Ernest. "Siz de Piskopos 
Morehouse'un yolunu tuttunuz ve sonunuz da 
onun gibi felaket olacak. Ne olduğunuzu 
anlamadan birer proleter olup çıkacaksınız." 

* Sözü edilen "Ekonomi ve Eğitim" adlı kitap, o yıl 
basılmıştı. Bu kitabın üç kopyası günümüze kadar 
gelmiştir. İkisi Ardis'te, biri Asgard'dadır. Kitap, 
çok ayrıntılı olarak, kurulu düzende, yani 
kapitalist düzende üniversiteler ve diğer okullar 
arasındaki etkileşimi (incelemektedir. Kitap, 
sadece kapitalist düzene uygun düşüncelerle 
öğrencilerin yetiştirildiği bütün eğitim sistemine 
yöneltilmiş, mantıksal ve yıkıcı bir suçlamaydı, 
öğrencilerin kafasından devrimci düşünceleri 
köreltmek amacının güdüldüğünü ileri sürüyordu. 
Kitap büyük bir heyecan yarattı ve anında 
Oligarşi tarafından yok edildi. 

Sohbet Piskopos'a yöneldi, Ernest'e, onunla ne 
yaptığını sorduk. 

"Ona cehennemi gezdirdiğimden beri ruh hastası. 
Bizim fabrika işçilerinden birkaçının evine 
götürdüm onu. Sanayi makinesinin bir kenara 
attığı, insanlıktan çıkmış insanları gösterdim ona. 
Onların hayat hikâyelerini dinledi. Onu San 
Francisco'nun aşağı mahallelerine götürdüm. 


Orada ayyaşlığın, fu-huşun ve cinayetlerin 
doğuştan eğilimlerden daha derin nedenleri 
olduğunu anladı. Çok hasta, bundan da kötüsü, 
ortalıklarda görünmüyor. Utanıyor. Ahlak 
kurallarına biraz fazla bağlı anlaşılan. Çok 
derinden etkilendi. Her zaman olduğu gibi, pratik 
değil. Aydın sınıflara ahlak vaazları vermek ve 
insanların iyi yönlerini bulmak hayalleriyle, hâlâ 
boşlukta dolanıyor. Kilise'nin eski ruhunu 
korumanın en kutsal görevi olduğuna ve bu ruha 
uygun öğretiyi günümüz din adamlarına 
ulaştırmanın, kendisi için kaçınılmaz bir görev 
olduğuna inanıyor. Perişan durumda. Er ya da 
geç bir yerlerden patlak verecek ve sonunda bir 
felaket olacak. Felaketin ne biçimde olacağını 
tahmin bile edemiyorum. O saf, yüce bir ruha 
sahip, ama aynı ölçüde de pratiklikten uzak. 
Benim ötemde bir insan o. Bir türlü onu tutup, 
havalardan yere indirip, ayağını yere 
bastıramıyorum. O zeytin bahçesine, çarmıha 
doğru uçuyor. Böylesine soylu ruhlar çarmıha 
gerilmek için yaratılmışlardır." 

"Ya sen?" diye sordum, aşkımın ciddi kaygısını 
saklayan bir gülümsemeyle. 

"Ben gitmeyeceğim çarmıha," diye güldü. "Belki 
idam edilebilirim, ya da suikasta uğrayabilirim, 
ama asla çarmıha gerilmeyeceğim. Dünyaya çok 
sıkı, inatla bağlı bir insanım ben. Bulutlara 
uçamam." 

"Peki, ama neden Piskopos'un Oo çarmıha 
gerilmesine göz yumuyorsun?" diye sordum. 


"Bunun nedeninin sen olduğunu inkâr 
etmeyeceksin herhalde." 

"Milyonlarca insan sefalet içinde kıvranırken, 
neden kaygısız bir ruhu rahat bırakacakmışım?" 
diye cevap verdi. 

"Peki o halde neden babama bu izni kabul 
etmesini öneriyorsun?" 

"Çünkü ben saf ve yüce bir ruh değilim," diye 
cevap verdi. "Çünkü ben katıyım, bencilim. Çünkü 
seni seviyorum ve daha önce Ruth'a dediğim 
gibi, senin halkın benim halkımdır. Piskopos'a 
gelince, onun bir kızı yok. Sonra etkisi ne kadar 
küçük, yaran ne kadar az olursa olsun yine de 
devrime mutlaka katkısı olacaktır." 

Ernest'le aynı kanıda değildim. Piskopos 
Morehouse'un ne kadar soylu bir kişiliği olduğunu 
biliyordum. Onun erdemlilik adına yükselteceği 
sesinin küçük ve uygunsuz bir çığlık olmaktan 
öteye gidemeyeceğinden emindim. Ama ben 
Ernest gibi, katı gerçeklerle karşı karşıya 
kalmamıştım. O, bu yüce ruhla çabalarının 
nereye kadar varabileceğini iyi biliyordu ve 
olaylar patlak verdikçe, ben de bunu açık ve net 
olarak görecektim. 

Bu konuşmamızdan birkaç gün sonra, Ernest 
bana çok iyi bir haberi olduğunu söyledi. 
Hükümetten bir teklif almıştı. Ona Birleşik 
Devletler İş Bakanlığı'nda bir o danışmanlık 
verilmek isteniyordu. Çok sevindim. Maaş 
oldukça yüklüydü ve bu evliliğimizi daha da 
güvence altına alacaktı. Hem, bu, tam Ernest'e 


göre bir işti. Dahası, benim belki de gözümde 
büyüttüğüm yeteneklerinin, başkaları tarafından 
da kabul edildiğini görmek, için için gurur 
veriyordu bana. Kıskançlıkla karışık bir gurur 
duygusu. 

Birden gözlerinde bir pırıltı fark ettim. Bana 
gülüyordu. 

"Herhalde.... reddetmeyeceksin?" diye tereddüt 
ederek sordum. 

"Bu bir rüşvet," dedi. "Bunun arkasında 
Wickson'ın ince eli, onun arkasında da daha 
üstteki insanların elleri var. Emekçiler ordusunun 
önderlerini satın alma yöntemi, sınıf mücadelesi 
kadar eski bir numaradır. Zavallı ihanete uğramış 
emek! Eski işçi liderlerinin benzer yollarla nasıl 
satın alındıklarını bir buseydin. Bütün ordusuyla 
savaşmak yerine, bir generali satın almak ucuza, 
çok ucuza mal olur Bunun pek çok örneği 
görüldü, ama isim vermeyeceğim. Yeterince 
öfkelendim zaten. Güzelim, ben bir işçi lideriyim. 
Satın almamam ben. Başka hiçbir neden olmasa 
bile, ölünceye kadar köle gibi çalışan babamın 
anısına duyduğum saygı, benim böyle 
davranmama engel olur." 

Gözleri yaşlarla dolmuştu. Benim büyük, güçlü 
kahramanımın gözleri dolmuştu. Babasının 
ahlakını nasıl bozduklarını, çocuklarının karnını 
doyurabilmek için, onu nasıl adi yalanlara ve 
hırsızlığa sürüklediklerini hiçbir zaman 
bağışlamayacaktı. 


"Babam iyi bir insandı," demişti Ernest bana. 
"Ruhu çok temizdi, ama sürdüğü hayatın vahşiliği 
onun ruhunu körleştirdi, sakatladı, bozdu. 
Patronları; bu vahşi yaratıklar, onu yerinden 
kıpırdamayan bir hayvan haline getirdiler. Şimdi 
o da senin baban gibi yaşayabilirdi. Sağlam bir 
bünyesi vardı. Ama sanayi makinesine yakalandı 
ve kâr uğruna ölesiye çalıştırdılar onu. Düşün bir 
kez. Damarlarındaki kan, daha fazla kâr elde 
etmek için efendilerinin, patronlarının zevk 
alemleri, görkemli şölenleri, eğlenceleri için 
bulunmaz şaraplarla karıştırılarak içki diye 
sunuldu!" 


VII. Piskoposun Gördüğü Hayalet 


"Piskopos elden gitti," diye yazıyordu Ernest 
bana. "Gökyüzünde dolaşıyor. Bu gece, bu küçük 
sefil dünyamızı yerli yerine yerleştirecek, düzene 
koyacakmış. Vahyini tebliğ edecekmiş. Bana 
böyle söyledi, bir türlü vazgeçiremedim onu bu 
isteğinden. Bu akşam |.PH.* toplantısına da 
başkanlık edecek. Açılış konuşmasında ilk 
vahiylerini verecekmiş. 

"Onu dinlemek için seni almaya gelebilir miyim? 
Elbette, boşuna konuşacak. Yüreğin 
parçalanacak, onun yüreği de parçalanacak, ama 
bu senin için iyi bir ders olacak. Biliyorsun, 
sevgilim, beni sevdiğin İçin kendimle 
gururlanıyorum. Ve bu yüzden, beni çok iyi 
tanımanı, eleştirmeni istiyorum. Senin gözünde 


değersiz olan yanlarımı düzeltmek istiyorum. Bu 
gururum, sizi düşüncelerimin gerçekliğine ve 
doğruluğuna inandırmak istemektedir. Benim 
görüşlerim serttir, ama soylu bir ruha sahip 
Piskopos'un girişiminin, başarısızlığa 
uğramasında bu sertliğin nedenini bulacaksınız. 
Bu akşamı kaçırmayın. Bu akşam çok acıklı 
olaylar yaşanacak ama bunun seni bana daha da 
yaklaştıracağına inanıyorum." 

* Bu harflerle belirtilen örgütün tam adı 
bilinemiyor. 

ILPH. o gece San Francisco'da* toplanıyordu. 
Toplantının amacı, giderek yaygınlaşan 
ahlaksızlık sorununu tartışmak ve buna çözüm 
yollan aramaktı. Piskopos Morehouse toplantıya 
başkanlık ediyordu. Kürsüde son derece sinirli 
görünüyordu, büyük bir gerilim içinde olduğu 
belliydi. İki tarafındaki koltuklarda, Piskopos 
Dickinson, California Üniversitesi Ahlakbilimi 
Bölümü Başkanı H. H. Jones, büyük bağış 
örgütçüsü Bayan W. W. Hurd, bağış yapmada 
ondan aşağı kalmayan büyük insan sever Philip 
Ward, ahlak ve iyilik dünyasının daha az önemli 
diğer yıldızlan oturuyordu. Piskopos Morehouse 
ayağa kalktı ve doğrudan söze başladı: 

"Kupa arabamın içinde sokakları dolaşıyordum. 
Geceydi. o Ikide bir pencerelerden dışarı 
bakıyordum. Birden gözlerim açılır gibi oldu ve 
nesneleri aslında oldukları gibi görmeye 
başladım. Ilk tepkim bu korkunç gerçeği 
görmemek için iki elimi gözlerime götürmek oldu. 


Sonra karanlığın içinde aklıma şu soru geldi; Ne 
yapmalı? Ne yapmalı? Bir an sonra aynı soru bu 
defa başka bir kılıkta karşıma çıktı. Büyük İsa 
olsa ne yapardı? Bu soruyla birlikte büyük bir nur 
etrafı aydınlattı gibi oldu ve Şam yolunda Saul'a 
görevinin görünmesi gibi, benim görevim de 
güneş parlaklığıyla bana göründü. 

"Arabayı durdurdum, dışarı çıktım ve birkaç 
dakika konuştuktan sonra, iki genelev kadınını 
arabama binmeye ikna ettim. Eğer İsa'nın 
dedikleri doğruysa, bu iki talihsiz kadın da benim 
kız kardeşlerimdi. 

* Berkeley'den San Francisco'ya feribotla sadece 
birkaç dakikada gidilirdi. Bu iki kent ve öteki 
körfez kentleri aslında bir bütün sayılırdı. 
Günahlarından arınmak için benim şefkatime ve 
iyiliğime ihtiyaçları vardı. 

"San Francisco'nun een seçkin semtlerinden 
birinde otururum. Oturduğum ev, yüz bin dolar 
eder, içindeki kitaplar, eşyalar ve sanat eserleri 
daha da fazla eder. Ev bir konak, hayır, bir 
saraydır, evde birçok uşak vardır. Sarayların ne 
işe yaradığını bilmezdim. İnsanların oturması için 
yapılmışlardır sanırdım. Ama şimdi biliyorum. 
Sokakta bulduğum o iki kadını sarayıma getirdim, 
benimle birlikte oturacaklar. Sarayımın bütün 
odalarını onlar gibi kız kardeşlerle dolduracağım." 
Dinleyiciler giderek daha huzursuz oluyorlardı, 
kürsüde oturanların suratında ise büyüyen bir 
korku okunuyordu. Donup kalmıştı hepsi. Birden 
Piskopos Dickinson ayağa kalktı, yüzünde tiksinti 


duyduğunu belirten bir ifadeyle kürsüden indi. 
Salondan çıktı gitti. Ama gözleri hep aynı hayaleti 
gören Piskopos Morehouse, orada bulunduğunu 
unutmuştu, konuşmasını sürdürdü: 

"Ey kız ve erkek kardeşlerim, bu hareketimde 
bütün güçlüklerimin çözümünü buluyorum. 
Eskiden kupa arabaların ne işe yaradığını 
bilmezdim, ama şimdi bunu da biliyorum. 
Arabalar güçsüzleri, hastalan, ihtiyarları taşımak 
için yapılmıştır. Utanç sınırını aşacak kadar 
onurlarını yitirenlere onurlarını tekrar 
kazandırmak için yapılmıştır. 

"Sarayların ne için yapıldığını bilmezdim, ama 
şimdi onları kullanacak bir iş buldum. Kilise'nin 
sarayları, hastaneler, doğru yoldan sapmışları 
barındıran yurtlar olarak kullanılmalıdır." 

Uzun bir süre, kuşkusuz derin düşüncelerini en iyi 
biçimde anlatacak cümleyi seçmek için 
konuşmasına ara verdi. Hayli tedirgindi. 

"Sevgili kardeşler, ahlaktan söz etmek, size ahlak 
üzerine ders vermek bana düşmez. Ömrüm, 
utanç ve ikiyüzlülüklerle dolu. Kimseye yardım eli 
uzatamadım bu yüzden. Ama bu kadınlara, bu kız 
kardeşlere karşı gösterdiğim tavır bana, en iyi 
yolun kolaylıkla bulunabileceğini gösterdi. İsa'ya 
ve İncite inananlar için, insanlar arasında yalnız 
sevgi bağı vardır. Günahtan ve ölümden güçlü 
olan tek şey sevgidir. Burada, sizin huzurunuzda, 
aranızdaki zenginlerin görevinin, benim 
davrandığım gibi davranmak olduğunu 
bildiriyorum. Her bir zengin, evine bir hırsız alsın, 


ona kardeş gibi davransın. Birkaç talihsiz kadın 
alsın, onlara kardeş gibi davransın. O zaman San 
Francisco'da ne polise gerek kalacak, ne de 
mahkemelere. Hapishaneler hastanelere 
dönüşecek, suçluyla birlikte suç da yok olacak. 
"Yalnız paramızı değil, kendimizi de vermeliyiz. 
Isa'nın yaptığını yapmalıyız biz de. Kilise'nin 
bugünkü öğretisi budur. İsa'nın ilkelerinden nasıl 
da saptık. Kendi kabuğumuza çekilmişiz. İsa'nın 
yerine paraya tapar olduk. Bütün hikâyeyi birkaç 
dizeyle anlatan bir şiir var elimde. Şimdi bunu 
size okuyacağım. Yolunu kaybetmiş, ama her şeyi 
açık seçik görebilen bir insan tarafından 
yazılmıştır.” Bunu Katolik Kilisesi'ne bir saldın 
olarak almayınız. Bu, bütün kiliselere, İsa'nın 
çizdiği yoldan ayrılan ve kendilerine teslim edilen 
kuzularını bırakan bütün din adamlarının gösteriş 
ve görkemine karşı yazılmıştır. İşte okuyorum: 
"Gökkübbe altında gümüş borazanlar öttü, Diz 
çökmüş bütün bir halk suskundu, Ve gözlerinin 
önünden, sanki büyük bir 

tanrıymış gibi Roma'nın büyük efendisi insanların 
omuzlarında geçti 

Bir rahipmiş gibi tertemiz bir elbise giymişti, Bir 
kralmış gibi erguvan rengi bir pelerine 
bürünmüştü, Ve üç katlı o görkemli taç o kutsal 
alına 

yerleşmişti; Görkem ve ışık yağmuru altında Papa 
evine geçti 

Birden kalbim geçmişin çöllerini aştı, İsa'nın 
yapayalnız bırakıldığı hüzünlü 


kumsala vardı. 

Ve boş yere dinlenecek bir yer aradı, Kuşların 
yuvaları vardır, tilkilerin inleri, Ben, yalnızca ben 
dolaşıyorum bitkin, Ayaklarım tutmuyor 
yürümekten ve göz yaşlarımın ılk ve tuzlu 
şarabını içiyorum." 

Dinleyiciler (o hareketlendiler, ama heyecanlı 
değillerdi. Piskopos Morehouse ise hiçbir şeyin 
farkında değildi. Kararlı sesiyle konuşmasını 
sürdürüyordu. 

* Oscar Wilde, 19. yüzyılın dil ustalarından biridir. 
"Işte ben de bu yüzden içinizdeki zenginlere ve 
bütün zenginlere diyorum ki, İsa'nın kuzularını 
acımasızca ezdiniz. Yüreklerinizi katılaştırdınız. 
Çevrenizdeki acı ve ıstırap çığlıklarına 
kulaklarınızı tıkadınız ama kaçamazsınız. Bir gün 
duyacaksınız bu sesleri. Bu yüzden, diyorum ki..." 
Ama tam bu sırada, ayağa kalkıp gelen Bayan H. 
H. Jones ve Philip Ward, Piskopos'un kollarına 
girip onu kürsüden indirdiler. Dinleyiciler sessiz 
soluksuz oturuyordu. 

Sokağa çıkar çıkmaz Ernest vahşi bir kahkaha 
attı; bu davranışı sinirlerimi ayağa kaldırdı. 
Gözyaşlarımı tutmak için sarf ettiğim çabadan, 
yüreğim çatlayacak gibi oldu. 

"Vahiylerini verdi," diye haykırdı Ernest. 
"Piskoposlarının insanlığı ve derinlerde sakladığı 
nazik ruhu, onu candan seven Hıristiyan 
müminlerin önünde patlak verdi ve onlar da 
Piskopos'un aklını oynattığı sonucuna vardılar! 
Onu kürsüden büyük bir dikkatle indirdiklerini 


fark ettin mi? Bu manzara karşısında şeytanlar 
bile gülmüştür." 

"Ne olursa olsun, Piskopos'un bu akşam yaptıkları 
ve söyledikleri büyük bir etki yaratacaktır," 
dedim. 

"Oyle mi düşünüyorsun?" dedi Ernest alaylı bir 
tavırla. 

"Büyük bir olay olacak," diye ekledim. "O 
konuşurken gazetecilerin deli gibi not aldıklarını 
görmedin mi?" 

"Yarın gazetelerde, söylediklerinin bir tek 
sözcüğü bile yer almayacaktır." 

"Buna inanamam," diye bağırdım. 

"Bekle, göreceksin," diye cevap verdi. "Onun ne 
tek bir satırına, ne tek bir düşüncesine yer 
vereceklerdir. Günlük basın mı? Haa... Günlük 
madrabazlık!" 

"Ya muhabirler," diye karşı çıktım. "Onları 
gördüm." 

"Söylediklerinin tek bir sözcüğü bile gazetelerde 
yayımlanmayacaktır. o Editörleri (o unutuyorsun. 
Onlar, uyguladıkları o politikaya göre maaş 
alıyorlar. Uyguladıkları politika ise, kurulu düzene 
karşı hiçbir şey yazmamak.  Piskopos'un 
konuşması, kurulu ahlak düzenine yapılmış bir 
saldırıydı. Daha fazla konuşmasını engellemek 
için apar topar kürsüden indirildi. Birleşik 
Devletler basını mı? Kapitalist sınıftan geçinen 
asalak bir hayvan. Görevi, kamuoyuna yön 
vererek egemen sınıflara hizmet etmektir ve bu 
işi de olağanüstü bir başarıyla gerçekleştirir. 


"Gel sana bir kehanette bulunayım. Yarınki 
gazeteler, Piskopos'un çok çalışmaktan yorgun 
düştüğünü, sağlığının iyi olmadığını ve dün gece 
bir kriz geçirdiğini yazacaklar. Aradan birkaç gün 
geçtikten sonra da, küçük bir haberle Piskopos'un 
sinirsel bir yorgunluk içinde olduğu ve sadık 
dindaşlarının ona izin verilmesi için girişimde 
bulundukları duyurulacaktır. Bundan sonra, şu iki 
şeyden biri olacak, ya Piskopos yanlışını görüp 
kendisine çeki düzen verecek ve artık hayaletler 
görmeyen biri olarak dönecek ona verilen izinden 
ya da çılgınlığında ısrar edecek. O zaman 
gazetelerde acıklı ve sıcak sözcüklerle 
Piskopos'un delirdiği haberini okuyacağız. 

Bundan sonra da hayallerini bir akıl hastanesinin 
duvarlarına anlatacaktır." 

"Fazla ileri gidiyorsun!" diye haykırdım. 

"Yüksek sosyetenin gözünde bu gerçekten 
çılgınlıktır," diye karşılık verdi. "Hangi namuslu 
adam evine orospuları, hırsızlan alıp, onlarla 
kardeş, kız kardeş gibi yaşar? Doğru, İsa iki hırsız 
arasında öldü, ama bu başka bir hikâye. Delilik 
mi? Uyuşamadığımız bir insanın düşüncesi bize 
hep yanlış görünür. Artık bu adamın görüşleri 
toplumun görüşlerinden ayrı düşmüştür. 
Dolayısıyla bu adam yanlış düşünüyordur. Yanılan 
insanla çıldırmış insan arasındaki sınır nedir? 
Sağduyulu bir insanın, toplumun bu sağlıklı temel 
görüşlerinden önemli ölçüde aykırılığa düşmesi 
akıl almayacak bir şeydir. 


"Bu akşamki gazetede buna güzel bir örnek 
veriliyor. Mary McKerına, Market Caddesi'nin 
güneyinde oturuyor. Yoksul olmasına rağmen çok 
namuslu bir kadındır. O da bir yurtsever. Ama 
Amerikan bayrağı ve onun simgeleştirdiği himaye 
gücü hakkında yanlış düşünceler besliyormuş. 
Başına neler geldi dersin? Kocası bir kaza 
geçirmiş ve üç ay hastanede yatmış. Çamaşırcılık 
yapmaya başlamış kadın ama yine de kirasını 
günü gününe ödeyememiş. Dün onu evden 
atmak istemişler. O, evinin kapısına Amerikan 
bayrağını çekip, kıvrımları arasına girerek, bu 
bayrağın himayesindeyken kendisini kapı dışarı 
edemeyeceklerini söylemiş. Ne yapmışlar dersin? 
Tutuklayıp, deli diye tutanak tutmuşlar. Bugün 
doktorlar muayene etmişler kadını ve deli 
olduğuna dair rapor vermişler. Napa Akıl 
Hastanesi'ne kapattılar kadını." 

"Bu çok ayrı bir konu," diye karşı çıktım. 
"Örneğin, bir kitabın edebi üslubu üzerine 
herkesten farklı düşünüyorum diyelim. Bu 
nedenle beni bir akıl hastanesine tıkamazlar ya." 
"Çok doğru," diye karşılık verdi. "Ama böyle bir 
düşünce ayrılığı toplumun düzenini tehdit etmez 
ki. İşte fark burada. Mary McKerina'nın ve 
Piskopos'un başkalarınınkine uymayan 
düşünceleri, toplum için zararlıdır. Bütün 
yoksullar Amerikan bayrağına sarılarak kiralarını 
ödememeye kalkarsa ne olur bir düşünsene. 
Rantiye denen şey ortadan kalkar. Piskopos'un 
görüşleri' de toplum için zararlı. Öyleyse, doğru 


tmarhaneye." Ona inanmak istemiyordum. 
"Sabırlı ol, göreceksin," dedi Ernest ve ben 
bekledim. 

Ertesi sabah bütün gazeteleri aldırdım. Şimdilik 
Ernest haklıydı. Piskopos Morehouse'un söylediği 
tek bir söz bile yansımamıştı gazetelere. Yalnız 
bir iki gazetede, onun duygularına fazla 
kapıldığından söz ediliyordu. Oysa, ondan sonra 
konuşanların sözleri satın satırına yazılmıştı. 
Birkaç gün sonra, küçük bir haberde, Piskopos'un 
aşın yorgunluktan dolayı, dinlenmek için izne 
çıktığı bildiriliyordu. Buraya kadar bir sorun 
yoktu, aklını kaçırdığını ima eden, hatta 
sinirlerinin zayıf düştüğünü ima eden bir şey 
yoktu şimdilik. Piskopos'un bu hale düşeceği ve 
bundan sonra basma gelecekler, hele Ernest'in 
söylediği gibi çarmıha doğru yol alacağı, aklıma 
hayalime sığmıyordu. 


VIII. Makine Kırıcılar 


Ernest'in Sosyalist Parti'den meclis üyeliğine 
adaylığını koymasından kısa bir süre önce 
babam, kendisinin "kâr ve zarar akşamı", 
Ernest'in ise "makine kırıcılarının" akşamı dediği 
gizli bir toplantı düzenledi. Bu, işlerini çok fazla 
geliştirememiş işadamlarının davet edildiği bir 
akşam yemeğiydi. Hiçbirinin işletmesinin 
sermayesi, sanırım iki yüz bin dolan aşmıyordu. 
Tam orta sınıf işadamları temsilcileriydi bu 
adamlar. 


Siverberg'deki Owen and Co.'nun sahibi Bay 
Owen vardı örneğin. Bu şirket, birçok şubesi 
bulunan büyük bir gıda ürünleri şirketiydi. Biz de 
onlardan alışveriş ederdik. Büyük bir ilaç şirketi 
olan Kovvalt and Wash-burn ecza ürünleri 
deposunun iki ortağı da toplantıdaydı. Ayrıca 
Contra Costa bölgesinde, önemli bir maden 
ocağına sahip Bay Asmunsen ve bunun gibi 
küçük fabrikaların, küçük ticari işletmelerin, 
küçük şirketlerin sahipleri ya da ortaklan, yani 
küçük kapitalistler de bu toplantıya katılmışlardı. 
Keskin bakışlı adamlardı hepsi. Sade ve açık bir 
dille konuşuyorlardı. Hepsi de büyük 
ortaklıklardan yani tröstlerden yakınıyorlardı. 
Parolalarıymış gibi durmadan, 'Tröstleri yok 
edelim!" diye tekrarlıyorlardı. Onlara göre tröstler 
bütün bunalımların kaynağıydı. Hepsi de 
istisnasız aynı sözleri tekrarlıyordu. Hükümetin, 
demiryolları ya da posta ve telgraf gibi tröstleri 
devletleştirmesini istiyor, sermayenin sayılı 
insanlarda birikmesinin önüne geçmek için, gelir 
üstünden, daha yüksek oranda vergilendirme 
düzeninin gerekliliğini (osavunuyorlardı. Yerel 
sorunları çözmek için de, ilkin su, havagazı, 
telefon ve tramvay gibi kamu hizmeti gören 
işletmelerin, belediyelerin mülkiyetine 
geçirilmesini öneriyorlardı. 

Özellikle, Bay Asmunsen'in bir maden ocağı 
sahibi olarak anlattıkları ilginçti. Maden 
ocağından hiç kâr elde edemediğini söylüyordu. 
Büyük Deprem'de, San Francisco'nun baştan 


aşağı yıkılması nedeniyle çok iş almasına 
rağmen, kâr elde edemiyormuş. Altı yıldır San 
Francisco'nun yeniden yapımı sürmekteymiş de, 
yine de adamcağızın İŞİ iyileşeceğine, 
kötüleşiyormuş. 

"Demiryolları şirketi benim işlerimden hemen 
haberdar oluyor," diyordu. "Madendeki 
masraflarımı en son kuruşuna, bütün 
sözleşmelerimin koşullarını en küçük ayrıntısına 
kadar bilirler Bunu nasıl haber alıyorlar, 
bilemiyorum. Memurlarımın arasından casuslar 
kiraladıklarını ya da iş arkadaşlarımı satın almış 
olabileceklerini sanıyorum. Koşulları çok uygun 
olan ve bana büyük bir kâr bırakacak bir 
sözleşme imzalamamın hemen ertesinde, 
demiryolu şirketi nakliye ücretlerine zam yapıyor. 
Zamın nedenlerini de açıklamıyorlar. Böylece 
kârım demiryolu şirketinin kasasına akıyor. Bir 
defa olsun ucuz tarifeden mal taşıtmayı 
başaramadım. Buna karşılık büyük iş kazaları 
olup da işletme masrafları arttığında ya da şöyle 
böyle kazançlı bir anlaşmaya girdiğimde, navlun 
bedeli düşük oluyor. Sonuç ne oluyor? İster az 
ister çok kazançlı bir iş yapayım, bütün kârlarıma 
demiryolu şirketi el koymuş oluyor." 

"Yani size kala kala, bir müdür maaşı kadar bir 
para kalıyor," diye sözünü kesti Ernest. "Yanı, 
ocak, demiryolu şirketinin olsaydı da, siz orada 
yönetici olsaydınız, kazandığınız kadar para 
alacaktınız." 


"Üstüne bastınız," diye cevap verdi Bay 
Asmunsen. "Çok olmadı, şu son on yılın 
hesaplarının bir bilançosunu çıkarttım ve 
kazancımın bir Oo yöneticininkini — aşmadığını 
gördüm. Hiç olmazsa demiryolu, benim ocağımı 
alsın da beni oraya yönetici olarak atasın..." 
"Ama şu farkla ki," diye güldü Ernest; "sizin 
risklerinizi de demiryolu şirketi üstlenmiş olurdu 
o zaman." 

"Çok doğru," diye cevap verdi Bay Asmunsen 
hüzünle. 

Onların söyleyeceklerini söylemelerine izin 
verdikten sonra, Ernest sağa sola sorular 
yağdırmaya başladı. Once Bay Owen'dan başladı. 
"Berkeley'de yaklaşık altı ay önce bir şube 
açtınız, değil mi?" 

"Evet," diye cevap verdi Bay Owen. 

"O günden bu yana, üç küçük semt bakkalının 
kapandığına tanık oldum. Bunun nedeni sanırım 
sizin açtığınız şube, değil mi?" 

"Bize karşı rekabet şansları olamaz," diye itiraf 
etti Bay Owen memnun bir gülümsemeyle. 
"Neden şansları olmasın?" 

"Bizim daha çok sermayemiz var. Büyük bir 
işletmede zarar etme olasılığı daha az, verim 
daha yüksektir." 

"Sizin o Şube, üç küçük bakkalın kârlarını yuttu 
böylece. Anlıyorum. Ama söyleyin bana, o üç 
bakkalın sahibine ne oldu?" 

"Bunlardan biri, bizim sipariş teslim 
arabalarımızdan birini kullanıyor. Diğer ikisine ne 


olduğunu bilmiyorum." 

Ernest birden Bay Kowalt'a döndü. 

"Hayli indirimli satış* yapıyorsunuz. Kepenklerini 
indirmek zorunda bıraktığınız küçük eczane 
sahiplerinin ne durumda olduğunu biliyor 
Musunuz?" 

"Bir tanesi, Bay Haasfurther, bizim reçete 
servisimizin şefi oldu," diye cevap verdi Bay 
Kowalt. 

"Siz de onların kârlarını yuttunuz yani?" 

"Elbette. Bunun için ticaret yapıyoruz." 

"Ya Siz?" diye birden Bay Asmunsen'e döndü 
Ernest. "Siz demiryolu şirketinin elinizden kârınızı 
aldığından yakınıyordunuz, değil mi?" 

Bay Asmunsen başını sallayarak onayladı. 
İndirim: Malın satış fiyatını maliyet fiyatına, hatta 
daha da azına düşürmek. Böylece, büyük bir 
şirket, küçük bir şirketten daha uzun bir süreyle 
zararına da olsa satış yapardı ve böylece küçük 
şirketleri iflasa sürüklerdi. Rekabetin yaygın 
kurallarından biri. 

"Sizin arzunuz, kârınızın cebinizde kalması değil 
mi?" 

Yine başını sallayarak onayladı Bay Asmunsen. 
"Başkalarının zararına olarak mı?" dedi Ernest. 
Cevap alamadı. 

"Başkalarının zararına olarak mı?" diye ısrar etti 
Ernest. 

"Kâr böyle yapılıyor," diye kuru bir sesle karşılık 
verdi Bay Asmunsen. 


"Öyleyse, ticaret oyunu dediğimiz, başkalarının 
sırtından kazanç sağlamak ve onların kendi 
şirketinizden kazanç sağlamasını önlemektir. Bu 
doğru, değil mi?" 

Bay Asmunsen cevap vermedi. Ernest sorusunu 
tekrarladı, sonunda konuştu Asmunsen. 

"Evet doğru, ama biz başkalarının aşın kâr 
yapmalarının dışında onlara karşı değiliz. Bunu 
bilmenizi isterim." 

"Aşın derken, büyük kâr demek istiyorsunuz 
sanırım. Ama çok yüksek diye adlandırdığınız 
kârları, siz kendiniz etseniz buna bir itirazınız olur 
mu? Kesinlikle olmaz değil mi?" 

Bay Asmunsen, bu konudaki zaafını büyük bir 
alçakgönüllülükle itiraf etti. Ernest bu defa, 
eskiden büyük bir mandıranın sahibi olan Bay 
Calvin'e döndü. 

"Bir süre önce süt tröstüyle mücadele 
ediyordunuz," dedi Ernest. "Şimdi Grange* 
üyesisiniz. Bu nasıl oldu?" 

* Yok olmakta olan çiftçi sınıfını, siyasal bir parti 
halinde örgütlemek için çok çaba harcanmıştı bu 
dönemde. Bunda amaç, tröstleri ve şirketler 
topluluklarını, ağır yasalarla yok etmekti. Bu 
girişimlerin tamamı başarısızlıkla sonuçlandı. 
"Oh, hayır, kavgayı bırakmış değilim," diye cevap 
verdi, yeterince kavgacı bir ifade vardı yüzünde. 
'Tröste, etkili olabileceğim tek alanda, siyaset 
alanında mücadeleme devam ediyorum. Bakın 
anlatayım size. Birkaç yıl önce, biz mandıra 


sahipleri kendi halinde geçinip giden 
sütçülerdik." 

"Ama kendi aranızda rekabet ediyordunuz değil 
mi?" diye sözünü kesti Ernest. 

"Evet, bu da kârları daha düşük bir düzeyde 
tutuyordu. OÖrgütlenmeye çalıştık, ama bağımsız 
mandıralar bu birliği hep kırdı. Sonra bu süt 
tröstü çıktı ortaya." 

"Standar Oil Şirketi'nin* sermaye fazlasıyla 
kurulmuş bir tröst," dedi Ernest. 

"Evet, dediğiniz gibi," diye onayladı Bay Calvin. 
"Ama o günlerde bunu bilmiyorduk. Adamları, 
sopalarla karşımıza dikildiler. 'Ya tröste girip 
zenginlesin,' dediler bize, 'ya da tröst dışında 
kalıp yok olun.' Çoğumuz katıldık. Katılmayanlar 
da açlıktan kıvrandı. Önceleri işler yolunda gitti. 
Süte, litre başına bir sent zam yapıldı. Bunun bir 
çeyreği bize geliyor, diğer üç çeyreği tröstün 
kasasına giriyordu. Sonra süt bir sent daha 
zamlandı ama bu yeni artıştan bize hiçbir pay 
verilmedi. oYakınmalarımız boşunaydı. Bütün 
kontrol tröstün elindeydi. Birer kukladan başka 
bir şey olmadığımızı anladık. Sonunda o verdikleri 
çeyrek senti de elimizden çekip aldılar. Tröst bizi 
giderek daha çok sömürmeye başlamıştı. Ne 
yapabilirdik? Tröst canımıza okumuştu. Artık tek 
bir mandıra kalmamıştı, yalnızca süt tröstü 
vardı." 

Benzerlerinden çok ilerde, ilk başarılı büyük 
tekel. 


"Ama sizinkinden iki sent daha pahalıya satılan 
sütle rekabet edebilirdiniz," dedi Ernest muzır bir 
ifadeyle. 

"Biz de öyle düşünmüştük. Bunu denedik." Sözün 
burasında bir an durdu Bay Calvin. "Ve bu bizim 
sonumuz oldu. Tröst sütü piyasaya bizden daha 
ucuza Vverebiliyordu. Bizim maliyetin altında 
sattığımız fiyatla bile satsa, tröstün küçük de olsa 
bir kân oluyordu. O serüvende elli bin dolar zarar 
ettim. Çoğumuz iflas* ettik. Mandıralar böylece 
yeryüzünden silindi gitti." 

"Tröst kârlarınızı elinizden aldığı için," dedi 
Ernest, "siz de bunları geri almak amacıyla, 
trÖstü ortadan kaldıracak Oo yeni yasalar 
çıkarabilecek bir partide siyasete atılıyorsunuz, 
öyle mi?" 

Bay CaMn'in yüzü aydınlandı. "Çiftçilerle 
yaptığım konuşmalarda hep bunu anlatıyorum. 
Siz bütün programımızı tek bir cümlede ifade 
ettiniz." 

"Ama yine de tröst bağımsız mandıralardan daha 
ucuza Süt üretiyor, değil mi?" diye sordu Ernest. 
"Elbette, o olağanüstü örgütlenmesi ve büyük 
sermayesinin ona sağladığı son model 
makineleriyle neden üretmesin ki?" 

"Bu ayrı konu," diye cevap verdi Ernest. "Daha 
ucuza satabilir elbette, zaten satıyor da." 

Sözün burasında, Bay Calvin kendi görüşünü 
açıklamak için siyasi bir konuşma yapmaya 
başladı. 


* İflas: Rekabetçi sanayide bireyi borçlarını 
ödemek için malını vermek zorunda bırakan tuhaf 
bir kurum. Bunun etkisi dişe diş sosyal 
mücadelenin çok vahşi yönlerini düzeltmek oldu. 
Otekiler de kendisini can kulağıyla dinlediler. 
Yürekten onayladılar söylediklerini. Hepsi de 
tröstleri yok etmek istiyordu. 

"Zavallı akıl yoksunları," diye fısıldadı kulağıma 
Ernest. "Görebildikleri kadarını iyi görüyorlar, 
ama aslında burunlarının ucundan ötesini 
göremiyorlar." 

Bir süre sonra tartışmanın iplerini eline geçirdi ve 
kendine özgü hâkim tavrıyla toplantının sonuna 
kadar bırakmadı. 

"Hepinizi büyük bir dikkatle dinledim," diye söze 
başladı. o "Ticaret oyununu Usulüne göre 
oynadığınızı görüyorum. Sizin gözünüzde hayat, 
kâr demektir. Dünyaya yalnızca para kazanmak 
için geldiğiniz düşüncesine sarsılmaz bir inançla 
bağlısınız. Yalnız burada bir sorun ortaya çıkıyor. 
Tam, kârlı bir çalışma düzeni içinde giderken, bir 
tröst ortaya çıkıp kârınızı elinizden alıyor. Bu sizin 
dünyaya gelme amacınıza aykırı düşüyor, tek 
çıkar yol diyorsunuz, kârınızı elinizden alanı yok 
etmek. 

"Dikkatle dinledim sizi evet, sizi tanımlayacak tek 
bir sıfat var, makine kırıcıları! Makine kırıcının ne 
olduğunu bilir misiniz? Anlatayım. On sekizinci 
yüzyılda, evlerde kadınlar ve erkekler, el 
tezgahlarında kumaş dokurdu. Bu üretim biçimi 
hem yavaş, hem özensiz hem de maliyeti 


yüksekti. Bu evlerde üretim sistemi, iyi ürün 
veremiyordu. Sonra, zamandan tasarruf sağlayan 
buharlı dokuma tezgâhlan icat edildi. Büyük bir 
fabrikada, bir merkezden çalıştırılan binlerce 
tezgâhın ürettiği kumaş, bin ayrı evde üretilen 
kumaştan çok daha ucuza geliyordu. Bu koskoca 
fabrika karşısında, rekabet daha doğmadan yok 
oldu. O güne kadar, kendi el tezgâhlarında kendi 
hesaplarına çalışan kadınlar ve erkekler, bu defa 
buharlı o tezgâhlarda Oo kapitalistler o hesabına 
çalışmaya başladılar. o Dahası, bu makine 
tezgahlarında, küçük çocuklar daha düşük 
ücretlerle çalışmaya başladılar, bunun üzerine 
birçok erkek, işsiz kaldı. Yaşamak bu erkekler için 
giderek daha zorlaştı. Yaşam standartları düştü. 
Açlık içindeydiler. Bütün kötülüğün makinelerde 
olduğunu söylüyorlardı. Bunun üzerine makineleri 
kırmaya kalkıştılar. Başaramadılar ve de çok 
aptaldılar. 

"Onların başına gelenlerden ders almamışsınız 
siz. İşte, aradan bir buçuk yüzyıl geçmesine 
rağmen, yine makineleri kırmak istiyorsunuz. 
Kendi oağzınızla söylediğiniz gibi, tröstün 
makineleri sizden daha ucuz ve daha verimli iş 
çıkarıyorlar. Bu yüzden Onlarla o rekabet 
edemiyorsunuz. Ancak makineleri kırmayı 
kafanıza koyabilirsiniz. Siz, İngiltere'nin o günkü 
işçilerinden de aptalsınız. Rekabetin tekrar 
yaratılması için istediğiniz kadar söylevler verin, 
tröstler sizi ezmeye devam edecektir." 


Hepiniz, istisnasız aynı hikâyeyi, rekabetin 
ortadan kalkmasını ve tröstlerin ortaya çıkışını 
anlatıyorsunuz. Burada, Bay Owen, Berke-ley'de 
açtığınız şubeyle rekabeti ortadan kaldırdınız ve 
üç küçük bakkalı iflas ettirdiniz. Çünkü sizin 
şirketiniz, onlardan daha güçlüydü. Ama 
karşınızda daha güçlü birliklerin, tröstlerin 
kurulduğunu görünce kıyameti koparıyorsunuz. 
Kalkmış, başka tröstlerin size baskı yaptığından 
yakınıyorsunuz. o Siz, tröst değilsiniz diye 
yakınıyorsunuz. Siz de, bütün Birleşik Devletler'e 
yayılmış yiyecek maddeleri tröstü olsaydınız, 
başka telden çalardınız. 'Yaşasın tröstler,' 
diyecektiniz. Ama şirketiniz bir tröst değil ve 
güçsüz Olduğunun siz de farkındasınız. 
Sonunuzun ne olacağını anlamaya başladınız. Bu 
kadar şubeleriniz olmasına rağmen, kendinizin de 
bir kukla olduğunu fark ettiniz. Güçlü ortaklıkların 
gün geçtikçe çoğaldığını görüyorsunuz. Demir 
eldivenler giymiş tröstün ellerinin, sağınızdan 
solunuzdan parçalar kopardığını hissediyorsunuz. 
Demiryolu Tröstü, Petrol Tröstü, Çelik Tröstü, 
Kömür Tröstü! Sonunda sizi yok edeceklerini, 
küçük kârlarınızı son yüzdesine kadar elinizden 
alacaklarını biliyorsunuz. 

"Bunlar da sizin kötü bir oyuncu olduğunuzu 
gösterir. Buradaki ÜÇ küçük bakkalı 
kapattırdığınız zaman gururlandınız, işbilirliğinizle 
övündünüz. Göğsünüz kabardı. Verimlilikten ve 
yatırımdan söz ettiniz. Üç küçük bakkalı yutarak 
elde ettiğiniz kârla karınızı Avrupa'ya hava 


almaya gönderdiniz. Bu bir köpek yasasıdır. Bir 
köpek diğer köpeğin ağzından lokmasını 
kapmaya çalışır Siz üç küçük bakkalın 
lokmalarını kaptınız, öte yandan siz daha güçlü 
köpekler tarafından ısırıldınız ve bir fmo gibi 
yaygarayı bastınız. Size söylediğim bu şeyler, 
masa başında oturan herkes için geçerlidir. 
Hepiniz havlıyorsunuz. Oyunu kaybedeceğinizi 
anladınız, bağırıp çağırıyorsunuz. 

"Ama sızlanmalarınızda bile açık yürekli 
değilsiniz. Başkalarını sömürerek kâr yapmayı 
sevdiğinizi, bu gürültüyü başkaları sizi sömürerek 
para kazandığı için kopardığınızı itiraf 
etmiyorsunuz. Bunu söyleyemeyecek kadar 
kurnazsınız hepiniz. Başka biçimde 
konuşuyorsunuz. Bay Calvin'in yaptığı gibi, küçük 
kapitalist politik nutuklarını çekiyorsunuz. Ne 
dedi Bay Calvin? Aklımda kalan birkaç sözcüğünü 
tekrarlayayım size; 'Bizim ilkelerimiz sağlam ve 
doğrudur. Bu ülkeye gerekli olan, temel Amerikan 
yöntemlerine dönmektir. Bu da herkese eşit 
fırsatlar tanımaktır. Bu ulusu doğuran özgürlük 
ruhudur. Atalarımızın ilkelerine geri dönelim. ' 
"Herkese eşit fırsat' derken, büyük tröstlerin 
elinizden aldığı, kâr elde etme hakkına tekrar 
sahip olmayı anlatmaktadır. İşin garip yanı, bu 
sözleri o kadar çok tekrarladınız ki, bunun 
doğruluğuna kendiniz de inanıyorsunuz. Siz, 
başkalarını azar azar yolmak istiyorsunuz ve 
bunun da özgürlük arzusu olduğuna kendinizi 
inandırmışsınız. Sizler doymak bilmeyen 


oburlarsınız ama cümlelerinizin (büyüsüyle 
vatanseverlik yaptığınıza inanıyorsunuz. Aslında 
yalnızca katıksız bir bencillik olan para kazanma 
isteğinizi, acı çeken insanlık için duyduğunuz 
fedakârlık duygusu gibi göstermek istiyorsunuz. 
Hiç olmazsa, burada, biz bizeyken namuslu olun 
ve gerçekleri olduğu gibi görüp, her şeyin adını 
doğru koyun." 

Masadakilerin yüzleri kimisinin öfkeyle kıpkırmızı, 
kimisinin korkuyla sapsarı kesildi. Bu tüysüz 
delikanlıdan, sözcükleri tartıp tokmak gibi 
kafalarına indirmesinden ve her şeyi olduğu gibi 
anlatmasından bir parça korkmuşlardı. Bay 
Calvin, hemen savunmaya geçti. 

"Neden olmasın?" dedi. "Bu cumhuriyeti kuran 
atalarımızın yöntemlerine ne diye dönmeyelim? 
Evet Bay Everhard, söyledikleriniz yenilir yutulur 
cinsten olmasa da, büyük çoğunluğu gerçek. 
Ama burada açık sözlü olabiliriz. Maskelerimizi 
atalım ve Bay Everhard'ın önerdiği gibi sorunları 
açıkça ortaya koyalım. Biz küçük kapitalistlerin 
kâr peşinde koştuğu ve tröstlerin de bunu 
elimizden aldığı doğrudur. Tröstleri de, kârlarımızı 
tekrar geri almak için ortadan kaldırmaya 
çalıştığımız da doğrudur. Ama soruyorum, bunu 
neden yapmayalım? Neden? Neden 
yapmayalım?" 

"Hah, işte şimdi konuşmanın can alıcı noktasına 
geliyoruz," dedi Ernest memnun bir tavırla. Pek 
kolay olmayacak ama bu sorunun cevabını 
vermeye çalışacağım size. Sizler ticaret, iş 


eğitimi görmüşsünüz, ama toplumsal evrimden 
hiç haberiniz yok. Ekonomik evrimin bir geçiş 
dönemini yaşamaktasınız, ama bunu 
anlamıyorsunuz. Bütün sorun da buradan çıkıyor. 
Bana geriye dönüşün neden olanaksız olduğunu 
soruyorsunuz. Çünkü bu olanaksız da ondan. 
Nasıl akar suyu yokuş yukarı akıtamazsanız, 
ekonomik evrimin gelişmesini de, geldiği 
kanaldan geri döndüremezsiniz. Joshua, güneşi 
Gibeon üzerinde durdurdu, ama siz daha da 
öteye gitmek istiyorsunuz. Güneşi gökyüzünde 
geriye itelemek istiyorsunuz. Öğlenin ardından 
akşam değil, sabah olsun istiyorsunuz. 

"Iş, yüksek üretim, giderek artan iş verimliliğini 
sağlayan makineler karşısında siz, ekonomi 
güneşini birkaç kuşak geriletmek; büyük 
sermayenin, büyük makinelerin, demiryollarının 
olmadığı bir avuç sanayicinin birbirleriyle 
ekonomik bir anarşiyle rekabet ettiği, üretimin 
ilkel, yağmacı, masraflı ve plansız olduğu bir 
döneme geri götürmek istiyorsunuz. İnanınız, 
Joshua'nın görevi daha basitti, üstelik ona Yehova 
yardım ediyordu Ama Tanrı, siz küçük 
kapitalistleri yüzüstü bırakmış. Sizin güneşiniz 
artık batıyor ve bir daha da doğmayacak. Sizin 
gücünüz, onu şimdi olduğu yerde durdurmaya da 
yetmez. Siz yok oluyorsunuz, yeryüzünden 
bütünüyle silinmeye mahkumsunuz." 

"Karar evrimindir. Bu Tanrı'nın buyruğudur. 
Birleşmek rekabetten daha güçlüdür. İlk insanlar, 
kaya oyuklarında barınan güçsüz yaratıklardı, 


ama et obur düşmanlarına karşı yine de 
birleştiler. Bunlar rekabetçi canavarlardı. Yırtıcı 
hayvanlarda yalnızca rekabet duygusu, oysa 
insanoğlunda işbirliği yapma güdüsü vardır. Bu 
nedenledir ki, bütün hayvanlara üstünlük 
sağlamışlardır. O günden bu yana durmadan bu 
işbirliğini geliştirmekten başka bir o şey 
yapmamışlardır. Rekabete karşı örgütlenme 
savaşı, binlerce yıl öncesine uzanır ve örgütler 
savaştan daima kazançlı çıkmıştır. Serbest 
rekabet alanını seçenler, yok olmaktan 
kendilerini kurtaramazlar." 

"Ama tröstlerin kendisi de rekabetten 
doğmuştur," diye sözünü kesti Bay Calvin. 

"Çok doğru," diye cevap verdi Ernest. "Ama 
rekabeti ortadan kaldıranlar da yine bu tröstler 
olmuştur. İşte bu yüzdendir ki, az önce itiraf 
ettiğiniz gibi, siz artık bir mandıra sahibi 
değilsiniz." 

Akşamın ilk kahkahası masaja dolaştı, Bay Calvin 
bile kendine gülenlere katıldı. 

"Simdi tröstlerden söz açmışken," diye sürdürdü 
Ernest, "karanlıkta kalmış bazı noktalan 
aydınlatalım. Şimdi birkaç tez ileri süreceğim, 
benimle aynı düşüncede olmayanlar hemen 
belirtsinler. Karşı çıkmadığınız takdirde, 
suskunluğunuz sözlerimi onayladığınız anlamına 
gelecektir. Motorlu bir dokuma tezgahının, bir el 
tezgâhından daha çok kumaşı, daha ucuza 
dokuyacağı bir gerçek midir?" Durakladı Ernest, 
cevap bekledi, ama kimseden ses çıkmadı. 


"Motorlu dokuma tezgahını parçalayıp el 
tezgahında daha kaba, daha pahalıya kumaş 
dokumak mantığa sığmaz, bu da tamam mı?" 
Başlar onaylarcasına sallandı. 'Tröst olarak bilinen 
ortaklıkların, binlerce rakip işletmenin 
ürettiğinden daha fazlasını, daha ucuza ürettiği 
de doğru mudur?" Gene karşı çıkan olmadı. 
"Öyleyse, o ucuz ve yetkin ticari birliği yok etmek 
mantığa sığar mı?" 

Uzun bir süre kimse cevap vermedi. Sonra Bay 
Kowalt konuştu. 

"Ne yapacağız peki?" diye sordu. "Onların 
egemenliğinden kurtulmak için, tröstleri ortadan 
kaldırmaktan başka çıkar yolumuz yok." 

Ernest birden parladı, saldırıya hazırlandı. 

"Size başka bir yol göstereceğim!" diye bağırdı. 
"Gelin, bu güzelim makineleri, daha yetkin ve 
daha ucuz üretim yapan bu makineleri yok 
etmeyelim. Gelin, biz ele geçirelim bunları. 
Onların yüksek verimliliğinden ve ucuza mal 
üretmelerinden yararlanalım. Onları biz işletelim. 
Bu harika makinelerin şimdiki sahiplerine bir 
tekme atalım ve bu üretim araçlarına kendimiz 
sahip olalım. Bu, baylar, sosyalizmdir. Tröstlerden 
daha büyük bir birliktir bu. Gezegenimizde görüp 
göreceğiniz sosyal ve ekonomik birliklerin en 
büyüğüdür. Bu, evrim çizgisine uygun bir 
davranıştır. Birliklerin karşısına daha büyük bir 
birlikle çıkıyoruz. Kozlar bizim elimizde. Bizim 
yanımıza gelin ve kazanacakların yanında yer 
alın." 


Birden dinleyenler arasından itiraz sesleri 
yükseldi ve başlar sallanmaya, ağızlarda bir 
şeyler gecelenmeye başlandı. 

"Pekâlâ," diye güldü Ernest. "Demek siz, tarihte 
geri dönmeyi tercih ediyorsunuz. Atalarınızı 
diriltmek istiyorsunuz. ! Ama bütün ataların yok 
olduğu gibi yok olmaya mahkumsunuz. Şimdiki 
tröstlerden daha büyük birlikler doğduğunda, 
durumunuzun ne olacağını sordunuz mu 
kendinize? Bu büyük tröstlerin de birleşip daha 
büyük birlikler oluşturduğu zaman, sosyal, 
ekonomik ve politik tröstleri oluşturduğu zaman 
ne olacak diye sordunuz mu kendi kendinize?" 
Sözünün burasında ansızın Bay Calvin'e döndü 
Ernest. 

"Eğer haksızsam söyleyin, siz yeni bir siyasi parti 
kurmak zorunda kaldınız, çünkü eski partilerin 
hepsi tröstlerin eline geçmiştir. Bunlar sizin tarım 
alanındaki propagandanıza, sizin Grange 
Partisi'ne en büyük engeli oluşturuyorlar. 
Karşılaştığınız bütün bunalımların, yediğiniz 
bütün darbelerin, uğradığınız bütün 
başarısızlıkların ardında hep bu tröstlerin parmağı 
var, doğru değil mi? Söyleyin bana." 

Bay Calvin huzursuz bir suskunluk içindeydi. 
"Haydi, söyleyin, doğru değil mi, söylesenize," 
diye ısrar etti Ernest, yüreklendirmek istercesine. 
"Doğru," diye itiraf etti Bay Calvin. "Oregon 
Eyalet Meclisi'ni ele geçirdik. Bizleri koruyan 
yasalar çıkardık. Ama bu yasalar, tröstlerin 
getirdiği vali tarafından veto edildi. Biz de tam 


tersi, Colorado'da bizi destekleyen bir valiyi iş 
başına getirdik, orada da yasama kurulları onun 
çalışmasını engelledi. İki defa gelir üstünden, 
daha yüksek oranda vergi yasası çıkarttık, 
bunların ikisini de Yüksek Mahkeme, Anayasa'ya 
aykırı bularak iptal etti. Mahkemeler de tröstlerin 
elinde. Biz, yani halk, yargıçlara yeterince rüşvet 
veremiyoruz. Ama bir gün gelecek..." 

"Aralarında Oo birleşen tröstler meclisi ele 
geçirecek, tröst birliklerinin kendisi hükümet 
olacak," diye sözünü kesti Ernest. 

"Asla! Asla!" diye çığlıklar yükseldi. Salondakiler 
heyecanla savaş naraları atmaya başladılar. 
"Söyleyin bakalım," diye üsteledi Ernest, “o gün 
geldiğinde ne yapacaksınız?" 

"Bütün gücümüzle karşı çıkacağız!" diye haykırdı 
Bay Asmunsen ve birçok ses onun bu kararlılığını 
destekledi. 

"Ama bu iç savaş demektir," diye uyardı onları 
Ernest. 

"İç savaş olursa olsun," diye kestirip attı Bay 
Asmunsen. Masadaki herkes onun bu yürekliliğini 
destekledi. "Biz atalarımızın kahramanlıklarını 
unutmadık. Özgürlük için dövüşmeye ve ölmeye 
hazırız." 

Ernest gülümsedi. 

"Unutmayın ki," dedi, "sizin o bağımsızlık 
dediğinizin, başkalarının kârlarını cebe indirmek 
anlamına geldiğini daha önce kabul etmiştiniz." 
Masadaki herkes öfkeden köpürüyordu. Ama 
Ernest sesini yükseltti ve hâkim bir tavırla 


sürdürdü konuşmasını. 

"Size bir sorum daha var. Hükümet, tröstlerin 
eline geçince ayaklanacağınızı söylüyorsunuz. 
Bunun sonucu olarak hükümet size karşı düzenli 
orduları, donanmayı, milis kuvvetlerini, polisi, 
sözün kısası Birleşik Devletler'in elinin altında 
tuttuğu bütün güçleri kullanacaktır. Bunlara karşı 
sizin gücünüz nedir?" 

Yüzlerde korkulu ifadeler belirmişti. Ernest daha 
kendilerini toplamalarına fırsat vermeden yeni bir 
darbe daha indirdi. 

"Unutmayın ki, kısa bir süre önce, düzenli 
ordumuzun toplamı elli bin kişi kadardı. Ama her 
yıl biraz daha büyüdü ordu. Bugün tam üç yüz 
bin kişilik bir güç halinde." 

Bir darbe daha vurdu. 

"Hepsi bu kadarla da bitmiyor. Siz bu kutsal 
düşünüzün, yani kârınızın peşinde çılgınca 
koşarken, serbest rekabet üstüne söylevler 
verirken, tröstler karşınıza çok daha acımasız ve 
güçlü engeller çıkardı. Milis gücü var." 

"O bizim gücümüz!" diye haykırdı Bay Kowalt. 
"Biz onunla düzenli ordulara karşı koyacağız." 
"Yani milise kendinizin de gireceğini söylemek 
istiyorsunuz," diye karşılık verdi Ernest. "Yani 
özgürlük adına nerede meslektaşlarınız 
ayaklanmışsa, Florida'ya, Maine'e, Filipinler'e ya 
da her neresi olursa oraya gönderecekler. 
Ozgürlükleri için iç savaşa girişen kendi 
yoldaşlarınızın kanıyla boğacaklar sizi. Öte 
yandan, Wisconsin, ya da başka eyaletlerden 


gelen yoldaşlar, milise katılacak, buraya 
California'ya gelip sizin iç savaşınızda sizin 
kanınızla boğulacaklar." 

Şimdi iyice sarsılmışlardı. Hepsi sustular, derin bir 
sessizliğe gömüldüler. Sonunda Bay Owen 
fısıltıya benzer bir sesle mırıldandı: 

"Biz de milise girmeyiz olur biter. Biz o kadar 
aptal değiliz." 

Ernest koca bir kahkaha attı. 

"Bu tekellerin gücünü ve dönen dolapları hiç 
anlamıyorsunuz. Elinizde değil savaşa girip 
girmemek. Sizi milise alacaklar." 

"Yurttaş hukuku diye bir şey var," diye üsteledi 
Bay Owen. 

"Ama hükümet sıkıyönetim ilan ederse bu 
dediğiniz ortadan kalkar. Siz kendi gücünüzü 
ayaklandırmaktan söz ettiğiniz gün, kendi 
gücünüz size karşı kullanılacaktır. Şöyle ya da 
böyle milise alınırsınız. Birinin habeas corpus* 
diye mırıldandığını duydum. Habeas corpus 
yerine post mortem** alınırsınız. Eğer milise 
girmeyi kabul etmezseniz, bir savaş 
mahkemesine çıkarılır ve bir duvar dibinde 
köpekler gibi kurşunlanırsınız. İşte size yasa." 

* Habeas corpus: Yasal yollardan uğranılan 
haksızlığın ortadan kaldırılması belgesi. 

** Ölümden sonra. 

"Böyle yasa olmaz!" diye atıldı Bay Calvin. "Böyle 
bir yasa yok. Genç adam, bütün bunları 
uyduruyorsunuz. SİZ Filipinler'e milis 
gönderilmesinden SÖZ ediyorsunuz. Bu, 


Anayasa'ya aykırıdır. Anayasa'da, milisin ülke 
dışına gönderilmeyeceği konusunda özel bir 
madde var." 

"Anayasa'nın bu konuyla ne ilgisi var?" diye 
sordu Ernest. "Anayasa'yı, bildiğiniz gibi, Yüksek 
Mahkemeler yorumlar ve bunlar da, az önce Bay 
Asmunsen'in de belirttiği gibi, tröstler tarafından 
satın alınmışlardır. Ayrıca, dediğim gibi yasa 
böyle. Yıllardır, tam dokuz yıldır yürürlükte bu 
yasa baylar." 

"Bizim milise girmemiz mi yani?" diye sordu Bay 
Calvin. "Yani biz katılmayı kabul etmezsek Özel 
Askeri Mahkeme'nin bizi kurşunlayacağı yasa 
mı?" 

"Evet," dedi Ernest, "tam üstüne bastınız." 

"Biz nasıl oluyor da bu yasadan söz edildiğini hiç 
duymadık?" diye bu defa babam, yeni bir şey 
öğreniyormuş gibi sordu. 

"Bunun iki neden var," dedi Ernest. "Birincisi bu 
yasayı uygulama gereği hiç duyulmadı. Böyle bir 
şey olsaydı, mutlaka haberiniz olacaktı. İkincisi, 
yasa mecliste ve senatoda tartışmasız ve gizlice 
kabul edildi. Gazeteler de bu konuda doğal olarak 
en küçük bir haber bile yayımlamadı. Ama biz 
sosyalistler biliyorduk. Gazetelerimizde yazdık 
yasanın çıktığını. Ama siz bizim gazetelerimizi 
okumazsınız ki." , 

"Uydurduğunuzda ısrar ediyorum," dedi Bay 
Calvin inatla. "Buna kimse razı olmaz. Halk böyle 
bir şeye izin veremez." 


"Ama halk buna izin verdi bile," diye karşılık verdi 
Ernest. "Siz bana 'uyduruyorsunuz' diyorsunuz..." 
elini cebine soktu, cebinden küçük bir kitapçık 
çıkardı, "bakın bakalım bu uydurma bir şeye 
benziyor mu?" 

Kitabı açtı, okumaya başladı. 

“Birinci Bölüm: Milis, Columbia Bölgesi'yle, ilgili 
eyalet ve bölgelerde yaşayan on sekiz yaşından 
büyük ve kırk beş yaşından küçük sağlıklı erkek 
yurttaşlardan oluşur.' 

"Yedinci Bölüm: Milise çağrılan bir subay ya da 
bir er -unutmayınız ki birinci bölüme göre hepiniz 
milise çağrılmış olacaksınız baylar- yoklamaya 
gelmeyi kabul etmez ya da çağrılır çağrılmaz 
üstlerine teslim olmazsa, Askeri Mahkeme 
tarafından yargılanacaktır ve bu kişi Askeri 
Mahkeme'nin kararına göre cezalandırılacaktır.' 
“Sekizinci Bölüm: Milis subayları ya da erlerini 


yargılayacak Askeri Mahkemeler milis 
subaylarından oluşacaktır. 
“Dokuzuncu Bölüm: Birleşik Devletler'in 


hizmetine çağrılan milis kuvvetlerine, Birleşik 
Devletler'in düzenli ordularıyla aynı savaş kural 
ve yasaları uygulanacaktır.' 

"Simdi nerede olduğunuzu anladınız mı baylar, 
benim sevgili Amerikan yurttaşlarım ve milis 
arkadaşlarım. Dokuz yıl önce, biz sosyalistler bu 
yasanın emeğe karşı çıkarıldığını sanmıştık ama 
şimdi size karşı da yönelmiş olduğunu anlıyorum. 
Meclis üyesi Wiley, çok kısa süren bir tartışma 
sırasında bu yasa tasarısının, hayatı, özgürlüğü 


ve mülkiyeti her türlü tehlikeye karşı korumak 
için halkın boğazına yapışacak, halk diye 
adlandırdığı sizlersiniz baylar, bir yedek kuvvet 
oluşturduğunu söylemişti. İlerde, ayaklandığınız 
zaman, tröstlerin mülkiyetine ve tröstlere ve sizi 
sömürmek için yasal yoldan sağlanan serbestliğe 
karşı ayaklandığınızı unutmayın. Baylar, sizin 
dişleriniz sökülmüş, pençeleriniz törpülenmiş. 
Bütün yürekliliğinizle, ama dişsiz ve pençesiz 
ayaklandığınız gün istiridyeler sürüsü kadar 
zararsız olacaksınız." 

"Anlattıklarınıza inanmıyorum!" diye haykırdı 
Kowalt. "Böyle bir yasa yok. Bu sizin 
sosyalistleriniz tarafından uydurulmuş bir balon." 
"Bu yasa tasarısı 30 Temmuz 1902 günü Ohio 
milletvekili Dick tarafından Temsilciler Meclisi'ne 
sunuldu," diye cevap verdi Ernest. "Acele işleme 
sokuldu. 14 Şubat 1903 günü Senato'da oy 
birliğiyle kabul edildi. Yedi gün sonra da Birleşik 
Devletler Başkanı tarafından onaylandı."* 
Everhard, yasa tasarısının teklif tarihinde 
yanılmasına rağmen, aslında doğruyu 
söylüyordu. Yasa 30 Temmuz'da değil, 30 
Haziran'da teklif edilmişti. Meclis tutanakları 
Ardis'tedir ve bu yasadan söz eden tutanaklar şu 
tarihleri taşımaktadır; 30 Haziran, 9, 15, 16 ve 17 
Aralık 1902 ve 7, 14 Ocak 1903. Akşam 
yemeğindeki işadamlarının bunu bilmemeleri hiç 
de olağandışı değildir. Bu yasanın varlığından çok 
az insanın haberi vardı. Bir devrimci olan E. 
Untermarın, Temmuz 1903'te, Kansas Girard'da 


Milis Yasası adlı bir kitapçık yayımlamış, bu 
kitapçık az sayıda işçi arasında elden ele 
dolaşmıştı. Sınıf ayrımı o kadar keskindi ki, orta 
sınıf hiç kimse kitapçığın adını bile duymadı ve 
böylece yasanın çıktığından haberleri olmadı. 


IX. Bir Düşün Matematiği 


Açıklamalarının yarattığı şaşkınlığın ortasında 
Ernest yine konuşmaya başladı. 

"Bu toplantıya katılanların çoğu, sosyalizmin 
gerçekleşmesinin olanaksız olduğunu söylediler. 
Şimdi size, olanaksız olduğunu söylediğiniz şeyin, 
kaçınılmaz olduğunu göstereceğim. Değil yalnız 
siz küçük kapitalistlerin, büyük kapitalistlerin ve 
tröstlerin de tarih sahnesinden silinmesi 
kaçınılmazdır. Unutmayınız ki, evrim süreci hiçbir 
zaman geriye işletilemez. Bu süreç hiç 
aksamadan akar, akar ve rekabetten birleşmeye 
doğru akar. Büyük birleşmeden daha büyük 
birleşmelere ve hepsinden daha büyük bir 
birleşme olan sosyalizme doğru akar. 

"Bana düş gördüğümü söylüyorsunuz. Çok güzel. 
O halde size gördüğüm düşün matematiksel 
yorumunu yapacağım. Ama buna geçmeden 
önce, sizleri, yaptığım hesabın yanlışlarını 
bulmaya çağırıyorum. Kapitalist Oo sistemin 
yıkılmasının neden kaçınılmaz olduğunu ve 
bunun nedenini matematiksel yoldan 
açıklayacağım. Başlıyorum, eğer konu dışına 


çıkıyormuş gibi görünürsem de sabırlı olmanızı 
rica edeceğim. 

"Once özel bir endüstri dalını, -sözlerime 
katılmadığınız takdirde hemen sözümü 
kesmekten çekinmeyin- örneğin bir ayakkabı 
fabrikasını ele alalım. Bu fabrika deri satın alır ve 
bu deriyi ayakkabı haline getirir. Yüz dolarlık deri 
satın aldı, diyelim. Bu derinin, fabrikada 
işlendikten sonra, yine iki yüz dolarlık ayakkabılar 
olarak piyasaya sürüldüğünü varsayalım. Ne 
oldu? Derinin değerinin üstüne yüz dolarlık yeni 
bir değer daha eklenmiş oldu. Bu nasıl eklendi; 
görelim: 

"Sermaye ve emek birleşerek bu yüz dolarlık 
değeri ekledi. Sermaye fabrikayı, makineleri 
sağladı, bütün masrafları karşıladı. Emekçi, emek 
verdi. Sermaye ve emeğin ortak çabasıyla bu yüz 
dolarlık değer meydana geldi. Buraya kadar bir 
diyeceğiniz var mı?" 

Salondakilerin hepsi başlarıyla onayladı. 
"Sermaye ve emek bu yüz dolarlık değeri 
ortaklaşa ürettiklerinden, sıra şimdi bu değeri 
paylaşmaya geldi. Bu tür paylaşım istatistiklerde, 
genellikle çok küçük kesirli rakamları içerir, ama 
biz burada konunun daha iyi anlaşılması için 
yuvarlak rakamlarla yetineceğiz. Diyelim ki, 
sermayenin payı elli dolar, emeğin de ücret 
olarak aldığı elli dolardır. Şimdi bu paylaşımdaki 
anlaşmazlıklar üstünde durmayacağız.* 

Everhard burada, açıkça dönemin emek 
sorunlarının nedenlerine değiniyor. Ortak ürünün 


paylaşılmasında, sermaye alabileceği kadarını, 
emek de mümkün olanın en fazlasını almak 
istiyordu. Paylaşım üzerine yapılan bu kavgalar 
kaçınılmazdı. Kapitalist üretim düzeni varolduğu 
sürece, emek ve sermaye, ortak üretimin 
paylaşılması konusunda kavga etmeyi 
sürdürdüler. Bu durum bugün bize garip 
görünmekte, ama unutmamalıyız ki biz O 
dönemde yaşayanların yedi yüzyıl ilerisinde 
bulunuyoruz. 

Ne kadar gürültü koparılırsa kopartılsın, bu 
paylaşma oranının yüzdeleri önceden 
ayarlanmıştır. Bu söylediklerim, yalnız ayakkabı 
sanayisi için değil, sanayinin diğer dallan için de 
geçerlidir. Tamam mı?" 

Masadakiler aynı görüşte olduklarını belirttiler. 
"Diyelim ki bu elli dolan alan işçiler, ayakkabı 
satın almak istediler. Ancak elli dolarlık ayakkabı 
alabileceklerdir. Bu konuda da anlaştık mı? 

"Simdi bu sanayi sürecini değil, Birleşik 
Devletler'deki bütün sanayi süreçlerinin tümünü 
ele alalım. Bunun içine deri, hammadde, nakliye, 
satış, her şey giriyor elbette. Birleşik Devletler'in 
yıllık toplam üretim miktarının da dört milyar 
dolar olduğunu varsayalım. Bu hesaba göre, 
işçiler ücret olarak yılda iki milyar dolar 
kazanmaktadır. Dört milyar dolarlık üretim 
yapıldı. Bunun ne kadarını emek geri alabilir? İki 
milyar dolarlığını. Bu konuda tartışılacak bir şey 
yok, eminim. Aslına bakarsanız ben burada, bu 
değerleri, emekçilerin lehine geniş bile tuttum. 


Çünkü bin kapitalist kuruluşta, emeğin geri satın 
aldığı ürün yarıyı bulmuyor. 

"Neyse hesabımıza dönelim. Ama biz buna göre 
emeğin, toplam üretimin yansına, yani iki milyar 
dolarlık satın alma gücüne sahip olduğunu 
varsayalım. Buradan, emekçilerin yılda ancak iki 
milyarlık tüketim yapabileceği sonucu açıkça 
ortaya çıkar. O halde emekçilerin eline geçmeyen 
ve dolayısıyla tüketemeyecekleri iki milyar dolar 
daha vardır." 

"Emekçiler, paylarına düşen iki milyar dolan 
alsalar bile harcayamazlar," diye atıldı Bay 
Kowalt. "Eğer öyle olsaydı, bankada hiç paralan 
olmazdı." 

"Bankalarda biriken paralar, toplandığı kadar 
çabuk eriyen yedek fonlardır. Bunlar emekçiler 
tarafından yaşlılık, hastalık, kaza, cenaze 
masraftan için çok zor biriktirilmiş paralardır. 
Bankaya yatırılan paralar, ertesi gün ısırılmak 
üzere rafa kaldırılmış bir dilim ekmektir. Hayır, 
emek, ücretleriyle satın alabileceği üretimin 
hepsini tüketir. 


"Dediğimiz gibi, iki milyar dolar da sermayeye 
kalmıştı. Masraflarını karşıladıktan sonra, geriye 
kalanın hepsini tüketir mi? Söyleyin sermaye iki 
milyar doların hepsini tüketir mi?.." 

Ernest konuşmasını keserek, bu soruyu 
konuklarına tek tek yöneltti. Herkes bir yana 
kafasını salladı. 

"Bilmiyorum," dedi içlerinden biri açıkça. 

"Elbette biliyorsunuz," diye devam etti Ernest. 
"Söyle bir düşünün biraz. Eğer sermaye, payına 
düşeni harcasaydı toplam sermaye miktarı 
artmayacak, hep aynı kalacaktı. Oysa Birleşik 
Devletler'in ekonomik tarihine bir göz attığınızda, 
toplam sermayenin sürekli arttığını göreceksiniz. 
Oyleyse sermaye kendi payını tüketmez. Bir 
zamanlar, İngiltere, bizim demiryolu hisse 
senetlerinin büyük bir kısmını elinde tutuyordu, 
hatırlıyor musunuz? Yıllar geçtikçe, bu hisse 
senetlerini geri aldık. Bu ne anlama gelir? 
Sermayenin tüketilmemiş payından bir kısmı, bu 
hisse senetlerini satın aldı. Bugün, Birleşik 
Devletler'deki kapitalistlerin, yüzlerce ve yüzlerce 
milyon dolar değerindeki Meksika, Rusya, İtalya 
ve Yunanistan'ın hisse senetlerini elinde 
bulundurmasının anlamı nedir? Bunun anlamı, bu 
yüzlerce ve yüzlerce milyon doların, sermayenin 
tüketemediği paydan çıktığıdır. Dahası, kapitalist 
sistemin ortaya çıkışından bu yana, sermaye 
hiçbir zaman kendine düşen payın tamamını 
harcamamıştır. 


"Simdi konunun önemli ve belirleyici noktasına 
geliyoruz. Birleşik Devletler'de yılda dört milyar 
dolar değerinde servet üretiliyor. Emek bunun iki 
milyarını satın alıyor ve tüketiyor, sermaye ise 
geri kalan iki milyarı tüketmiyor; yani büyük 
miktarda, tüketilmemiş bir üretim fazlası kalıyor. 
Bu üretim fazlasıyla ne yapılıyor? Bu üretim 
fazlasıyla ne yapılabilir? Emek tüketemez, çünkü 
payına düşen ücretin tamamını harcadı. Sermaye 
de, bu kalan ürünü tüketemeyecek, çünkü, 
doğası gereği, tüketebileceği kadarını tüketmiştir. 
Üretim artığı ortadadır. Bununla ne yapılabilir? 
Bununla ne yapılıyor?" 

"Bu üretim artığı yurt dışına satılır," dedi aniden 
Bay Kowalt. 

"Doğru," diye onayladı Ernest de. "Bu üretim 
artığının sonucunda yabancı pazarlara ihtiyaç 
duyarız. Bu da yurt dışına satılır, yurt dışına 
satılmak zorundadır. Bundan kurtulmanın başka 
bir yolu yoktur. Bu tüketilmemiş fazla ürünün, 
yurt dışına satılmasıyla, ticari dengemiz denilen 
şey oluşuyor. Buraya kadar anlaşıyor muyuz?" 
"Elbette, ticaretin alfabesini bize öğretmeye 
kalkışmakla boşuna zaman kaybediyorsunuz," 
diye hoşnutsuzluğunu belli eden bir ses tonuyla 
atıldı Bay Calvin. "Hepimiz anlıyoruz bu kadarını." 
"Bu alfabeyi açıklamaya bu kadar zaman 
ayırdıysam, bu konuda az sonra sizi şaşırtacağım 
içindir," diye karşılık verdi Ernest. "İşin en güzel 
yanı da bu. İşte şimdi şaşırtacağım hepinizi. 
Devam ediyorum: 


"Birleşik Devletler, kaynaklarını geliştirmiş 
kapitalist bir ülkedir. Kapitalist sanayi sistemine 
uygun olarak, kurtulması gereken tüketilmemiş 
bir üretim fazlalığı vardır ve bundan yurt dışına 
satış yapılarak kurtulunabilir.* Bu durum sadece 
Birleşik Devletler için geçerli değil, aynı zamanda 
kaynaklarını geliştirmiş bütün kapitalist ülkeler 
için de geçerlidir. Bu ülkelerden her birinin 
tüketilmemiş mal fazlası var. Unutmayınız ki, 
hepsi birbiriyle ticaret yapmıştır ve yine de 
üretim fazlası ellerinde durmaktadır. Bütün bu 
ülkelerdeki emek ücretini harcadı, bu, mal 
fazlasından satın alamaz. Bu ülkelerdeki 
sermaye, doğası gereği tüketebileceği kadarını 
satın aldı, ama gene de üretim fazlası var. Bu 
üretim fazlalığını artık birbirlerine satamazlar. 
Nasıl kurtulacaklar bu maldan?" 

* Birleşik Devletler Başkanı olan Theodore 
Roosevelt, o günlerden birkaç yıl önce, şu resmi 
açıklamayı yapmıştı: "Birleşik Devletler üretim 
fazlasının yabancı ülkelere daha uygun bir 
biçimde aktarılabilmesi için, metanın satın 
alınmasında ve satışında daha liberal ve daha 
geniş bir sisteme ihtiyaç vardır." Elbette, bu 
başkanın sözünü ettiği fazla üretim, 
kapitalistlerin tüketme gücünün üstünde ve 
ötesinde kalan kazançtı. Gene aynı yıl, Senatör 
Mark Harına şöyle demişti: "Birleşik Devletler'de 
servet üretimi, yıllık tüketiminden üçte bir 
oranında fazladır." Ayrıca bir başka senatör, 
Chauncey Depew şöyle demişti: "Amerikan halkı 


yıllık olarak tüketebileceğinden iki milyar dolar 
daha fazlasını üretmektedir." 

"Az gelişmiş ülkelere satarlar," dedi Bay Kowalt. 
“Tam üstüne bastınız. Görüyorsunuz ya, konu O 
kadar açık ve net ki, siz de düşünerek aynı 
sonuçlara varabiliyorsunuz. Şimdi bir adım daha 
ilerleyelim: Diyelim ki, Birleşik Devletler bu 
üretim fazlalığını az gelişmiş bir ülkeye, örneğin 
Brezilya'ya satıyor. Unutmayınız ki, bu üretim 
fazlası hiçbir ticaret kuralına uymayan bir şekilde 
gönderiliyor. Yine diyelim ki bütün ticaret 
kuralları uygulandı, ama gene de elimizde mal 
fazlası kaldı, biz de bunu, kaynaklarını 
geliştirmemiş bir ülkeye, Brezilya'ya gönderdik. 
Karşılığında ne alacağız peki?" 

"Altın," dedi Bay Kowalt. 

"Ama dünyadaki altın miktarı sınırlıdır, daha 
fazlası yoktur," diye karşı çıktı Ernest. 

"Tahvil, rehin, teminat ve buna benzer senetler 
biçiminde altın demek istiyorum," diye düzeltti 
Bay Kowalt. 

"Simdi oldu işte," dedi Ernest. "Birleşik Devletler, 
Brezilya'dan, kendi üretim fazlasına karşılık hisse 
senedi ve imtiyazlar alır. Bu ne demektir? Bu, 
Birleşik Devletler, Brezilya'daki demiryollarının, 
fabrikaların, madenlerin ve toprakların sahibi 
oluyor demektir. Bunun sonucunda ne olur?" 

Bay Kowalt kısa bir süre düşündükten sonra 
bilmiyorum anlamında başını iki yana salladı. 
"Onu da size ben söyleyeyim," dedi Ernest. "Bu, 
Brezilya'nın kaynaklan gelişiyor anlamına gelir. 


Simdi bundan sonraki noktaya gelelim: Brezilya 
kapitalist sistemle, kendi kaynaklarını geliştirecek 
ve zamanla o da üretim fazlasına sahip olacaktır. 
Bu üretim fazlasını Birleşik Devletler'e aktarabilir 
mi? Hayır, çünkü onun da, belirttiğimiz gibi, zaten 
üretim fazlası vardı. Peki sonra Birleşik Devletler 
kendi üretim fazlasını Brezilya'ya aktarabilir mi? 
Hayır, çünkü Brezilya'nın da üretim fazlası var. 
"Bu durumda ne olacaktır? Birleşik Devletler ve 
Brezilya, kendi üretim fazlalarını akıtmak için, 
kaynaklan geliştirilmemiş başka ülkeler aramak 
zorunda kalırlar. Ama bu üretim fazlasını 
boşaltma sürecinin gereği olarak, o ülkelerin 
kaynaklan da gelişir. Derken bunlar da, 
boşaltacak başka ülkeler aramaya başlarlar. 
Simdi baylar, sözüme iyi kulak verin. Dünyamızın 
belirli bir yüzölçümü ve belli sayıda ülkesi olduğu 
gerçeğinden bakıldığında, dünyadaki bütün 
ülkeler, en büyüğünden en küçüğüne kadar 
hepsi, ellerinde üretim fazlasıyla, birbirleriyle 
karşı karşıya kalırlarsa ne olacak?.." 

Sözün burasında susup dinleyicilerini incelemeye 
koyuldu. Yüzlerindeki sıkkın ifade görülmeye 
değerdi. Kaygılıydılar. Soyutlama yoluyla Ernest, 
bir hayaletin görüntüsünü önlerine sermişti. 
Şimdi bu hayaleti görüyor ve korkuyorlardı. 

"Işe alfabeyle başlamıştık Bay Calvin," dedi 
Ernest muzurca. "Şimdi size tüm alfabeyi 
okudum. Çok basit. İşin güzel yanı da bu zaten. 
Şu soruma cevap vereceksinizdir herhalde; 
öyleyse, bütün ülkeler tüketilmemiş üretim 


fazlası elde edince ne olacak? Sizin kapitalist 
sisteminize o zaman ne olacak?" 

Bay Calvin başını iki yana sallayarak, kara kara 
düşünüyor, Ernest'in sözlerinde bir yanlış 
bulmaya çabalıyordu. 

"Simdiye kadar anlattıklarımızı şöyle bir 
özetleyelim," dedi Ernest. "İşe belli bir sanayi 
süreciyle, ayakkabı fabrikasıyla başladık. Ortak 
ürünün paylaşılmasının, bütün sanayi süreçleri 
için aynı olduğunu gördük. Emeğin, ücretiyle, 
üretimin sadece bir kısmını satın alabileceğini ve 
sermayenin geriye kalan üretimin tümünü 
tüketemediğini gördük. Emeğin, ücretini mümkün 
olduğu kadar tüketmesi ve sermayenin de 
tüketebileceği kadarını tüketmesi halinde bile, 
üretim fazlasının kaçınılmaz olduğunu ve bu 
üretim fazlasının ancak başka bir ülkeye 
boşaltılabileceğini gördük. Ayrıca, bu üretim 
fazlasını başka bir ülkeye boşaltmakla, o ülkenin 
üretim kaynaklarını geliştirdiğimizi ve bu ülkenin 
de kısa zamanda kendi elinde üretim fazlası 
olacağını gördük. Bu süreci, gezegendeki bütün 
ülkelere uyguladık. Her ülkenin, her gün sürekli 
olarak üretim fazlası meydana getireceği ve bu 
üretim fazlasını başka bir ülkeye 
boşaltamayacağı noktaya kadar geldik. Şimdi bir 
defa daha soruyorum size aynı soruyu: Peki bu 
üretim fazlasıyla ne yapacağız?" 

Bu defa da hiç kimse bu soruya cevap vermeye 
çalışmadı. 


"Evet, Bay Calvin, ne dersiniz?" diye kışkırttı 
Ernest. 

"Bu beni aşıyor," diye itiraf etti Bay Calvin. 
"Bugüne kadar böyle bir şeyi hiç 
düşünmemiştim," dedi Bay Asmunsen. "Ama 
şimdi öyle açık seçik anlaşılıyor ki." 

Ben de Kari Marx'ın* artı değer analizini ilk defa 
burada duyuyordum ve Ernest, bunu o kadar 
yalın bir biçimde anlatmıştı ki, şaşırıp kalmış, 
hiçbir şey söyleyememiştim. 

"Bu artı değerden kurtulmanın bir yolunu 
söyleyeceğim size," dedi Ernest. "Denize atın; 
her yıl yüz milyonlarca dolarlık ayakkabı, buğday 
ve bunun gibi bütün ticari mallarınızı denize 
dökün. Sorun kendiliğinden çözülmüş olmayacak 
mı?" 

"Evet, sorun elbette çözülür," diye cevap verdi 
Bay Calvin. "Ama böyle bir çözümün sözünü 
etmek bile saçmalık olur." 

Ernest büyük bir hızla cevap verdi. 

"Ya siz, bay makine kırıcı, atalarınızın verimsiz 
yöntemlerine dönmeyi önermeniz saçmalık değil 
miydi? Oyleyse, bu artı değerden kurtulmak için 
siz ne öneriyorsunuz, bunu söyleyin? Artı değer 
sorunundan onu üretmemekle kurtulacağınızı 
sanıyorsunuz. Peki, nasıl artı değer olgusunu 
ortadan kaldıracaksınız? İlkel üretim yöntemine 
dönmekle. 

Karl Marx: Sosyalizmin en büyük entelektüel 
kahramanı. On dokuzuncu yüzyılda yaşamış bir 
Alman Yahudisi. John Stuart Mill'in çağdaşı. 


Mant'ın ekonomik bulgularını açıklamasının 
üzerinden birkaç kuşak geçmiş olması ve bu 
sürede, Marx'ın dünyanın kabul ettiği düşünürleri 
ve bilim adamları tarafından benimsenmemesi, 
bize anlaşılmaz görünmektedir. Marx. bu 
bulgularından dolayı anavatanından sürülmüş ve 
Ingiltere'de sürgünde ölmüştü. 

Oylesine karışık, düzensiz, mantık dışı, müsrifçe 
ve pahalı ki bu ilkel yöntem, artı değer 
oluşturmuyor." 

Bay Calvin yutkundu. Ernest, onu en can alıcı, en 
hassas noktasından vurmuştu. Yeniden yutkundu 
ve boğazını temizledi. 

"Haklısınız," dedi. "Yenilgiyi kabul ediyorum. 
Onerdiğim yöntemin saçmalığını kabul ediyorum. 
Ama bir şeyler yapmalıyız. Bu, biz orta sınıf için 
ölüm kalım meselesi. Yok olmayı kabullenenleyiz. 
Yok olmaktansa, çok masraflı ve ilkel de olsa 
atalarımızın yöntemlerine dönmeyi tercih ederiz. 
Biz sanayiyi tröstlerden önceki durumuna 
getirmeye çalışıyoruz. Biz makineleri kıracağız. 
Peki, siz ne yapacaksınız?" 

"Ama makineleri taramazsınız," diye karşılık verdi 
Ernest. "Evrim sürecini geriye doğru 
işletemezsiniz. Karşınızda, siz orta sınıftan çok 
daha güçlü ita büyük güç var. Büyük kapitalistler, 
kısacası tröstler, geri dönmenize izin 
vermeyecekler. Onlar makinelerin yok olmasını 
istemiyorlar. Bunlardan daha güçlü olan ikinci 
güç ise, emekçilerdir. Makineleri yok etmenize 
izin (vermeyeceklerdir. Dünyanın mülkiyeti, 


elbette bu arada makinelerininki de, tröstlerle 
emek arasında bulunmaktadır. Saflar böyle 
dizilmiştir. Her iki saf da makinelerin kırılmasını 
istemez, ama her ita taraf da makinelere sahip 
olmayı ister. Bu savaşta orta sınıfa yer yok. Orta 
sınıf, bu ita dev arasında kalan bir cücedir. 
Görmüyor musunuz, siz zavallı, yok olmakta olan 
orta sınıf, sizler ita değirmen taşı arasında sıkışıp 
kalmışsınız, daha şimdiden öğütülmeye 
başladınız. 

"Size, kapitalist sistemin kaçınılmaz yok oluşunu 
matematiksel olarak göstermeye çalıştım. Her 
ülke, tüketilemez ve satılamaz üretim fazlasına 
sahip olduğunda, kendi eseri olan korkunç kâr 
yapısı altında ezilecektir. Ama o gün, makineler 
kırılmayacaktır. Bundan sonra makinelere sahip 
olmak için mücadele verilecektir. Eğer bu 
mücadeleden emek galip çıkarsa, hayat sizin için 
de rahat olacak, Birleşik Devletler ve hiç 
kuşkusuz bütün dünya ülkeleri için, yeni ve güzel 
bir dönem başlayacaktır. Makineler hayatı 
ezmeyecek, daha güzel, daha mutlu, daha soylu 
bir hale getireceklerdir. Yeryüzünden silinen orta 
sınıfın emekçi tarafına geçenleri ve emekçiler, ki 
sonunda yalnız onlar kalacaktır, bu olağanüstü 
makinelerin ürünlerinden adil bir paylaşımla 
yararlanacaklardır. Bizler, hepimiz, daha güzel ve 
mükemmel makineler yapacağız. Artık 
tüketilmeyen üretim fazlası da olmayacak, çünkü 
kâr diye bir şey kalmayacak." 


"Ama, diyelim, bu makinelere ve dünyaya sahip 
olma savaşını tröstler kazandı?" dedi Bay Kowalt. 
"O zaman," diye cevap verdi Ernest, "siz ve 
emekçiler, hepimiz, insanlık tarihinin henüz eşine 
rastlamadığı, acımasız ve korkunç bir 
diktatörlüğün demir ökçesi altında ezilip gideriz. 
Demir Okçe!* Bu korkunç diktaya en çok yakışan 
isim budur." 

Derin bir sessizlik oldu. Herkes, şimdiye 

* Oligarşiyi belirtmek üzere kullanıldığını 
bildiğimiz en eski deyim. 

kadar ilk kez duydukları bu düşüncelerin 
ağırlığıyla sanki derin bir uçuruma yuvarlanmıştı. 
"Ama sizin sosyalizminiz bir düş," dedi sonunda 
Bay Calvin. "Sadece bir düş!" 

"Size düş olmayan bir şey göstereyim, o zaman," 
diye cevap verdi Ernest. "Bu şeyin adına oligarşi 
diyeceğim. Siz onu plütokrasi diye 
adlandırıyorsunuz; aynı şeyi kastediyoruz, yani 
büyük kapitalistleri ve tröstleri. Bugün iktidarın 
kimin elinde olduğunu inceleyelim. Bunu yapmak 
için de toplumu sınıflara bölelim. 

Toplumda üç büyük sınıf vardır: Birincisi, zengin 
bankerlerden, demiryolu imparatorlarından, 
büyük şirket yöneticilerinden ve tröst 
krallarından oluşan plütokrasidir. İkincisi, orta 
sınıf, sizin sınıfınız baylar, çiftçiler, tüccarlar, 
küçük üreticiler ve meslek sahiplerinden oluşan 
orta sınıf. Uçüncü ve sonuncu sınıfsa proleterya, 
ücretli emekçilerden oluşan proleteryadır.* 


"Bugün Birleşik Devletler'de, iktidarın zenginlikle 
ele geçirildiğini inkâr edemezsiniz. Ülkenin 
toplam zenginliği, bu Üç sınıf arasında nasıl 
bölünmüştür? İşte size rakamlar: Plütokrasi, 
servetin altmış yedi milyarına sahiptir. Birleşik 
Devletler'de çalışan nüfusun yalnızca yüzde 0,9'u 
plütokrasiye aittir, ama buna karşılık plütokrasi 
toplam servetin yüzde yetmiş beşine sahiptir. 
Orta sınıfın elindeyse yirmi dört milyar vardır. 

* Everhard toplumu, zamanın istatistiki 
otoritelerinden biri olan Lucien Sanial'ın 
verilerine göre böyle sınıflandırmaktadır. Sanial, 
bu sınıf ayrımını, 1900 yılı Birleşik Devletler nüfus 
sayımına göre ve mesleklere bakarak şöyle 
yapmıştı: Plütokratik sınıf, 250,251; Orta sınıf 
8,429,845 ve Proletarya sınıfı 20,393.137 kişiden 
oluşuyordu. 

Çalışan sınıfın yüzde yirmi dokuzu bu sınıfa aittir 
ve bunlar toplam servetin, yüzde yirmi beşine 
sahiptirler. Geriye proleterya kalıyor. Bu sınıfın 
elinde dört milyar vardır. Çalışan nüfusun yüzde 
yetmişinin işçi sınıfından oluşmasına karşılık, 
toplam servetin yalnızca yüzde dördünden 
yararlanıyor. Baylar size göre iktidar kimin 
elindedir?" 

"Verdiğiniz rakamlara bakılırsa, biz orta sınıf, 
emekçilerden çok daha güçlüyüz," dedi Bay 
Asmunsen. 

"Bize güçsüz demek, sizi plütokrasi önünde daha 
güçlü kılmaz," diye karşılık verdi Ernest. "Dahası, 
söyleyeceklerim henüz bitmedi. Servetten daha 


büyük güçler de var; ele geçirilemeyeceği için 
daha büyük olan güçler. Bizim gücümüz, 
proletaryanın gücü, pazılarımızdadır, oy verecek 
olan ellerimizdedir, tetiği çekecek 
parmaklarımızdadır. Bu gücü kimse bizden 
alamaz. Hayatın içinden doğan, servetten daha 
güçlü ve de servetin çekip koparamayacağı bir 
güç bu. 

"Ama sizin gücünüz eğreti. Onu her an elinizden 
alabilirler. Şimdi bile bu gücü plütokrasi elinizden 
alıyor. Sonunda hepsini elinizden alacak. Ondan 
sonra, Siz orta sınıf olmaktan çıkacak, bizim 
yanımıza inecek ve proleter olacaksınız. İşin 
güzel yanı, o zaman, bizim gücümüze güç 
katacaksınız. Sizi bir kardeş gibi bağrımıza 
basacağız ve insanlık davası için hep birlikte 
omuz omuza savaşacağız. 

"Emeğin, alınacak elle tutulur herhangi bir şeyi 
yoktur. Ulusal gelirden alınacak pay, elbise ve 
mobilyalara, çok ender durumlarda da çok fazla 
değeri olmayan evlere yatırılmıştır. Ama sizin 
elinizde somut bir servet, yirmi dört milyar dolar 
var. Plütokrasi bu parayı elinizden çekip alacaktır. 
Elbette, büyük olasılıkla proleterya ondan daha 
önce davranacak. Baylar, halâ içinde 
bulunduğunuz durumu anlamıyor musunuz? Orta 
sınıf, kaplanla aslan arasında kalan masum bir 
kuzudur. Sonunda sizi biri ele geçiremezse, diğeri 
ele geçirecektir. Plütokrasi erken davranırsa, yine 
de bundan bir şey çıkmaz, çünkü nasılsa 
proleterya, plütokrasiyi yutacak. 


"Hatta diyebilirim ki, sizin şimdiki servetiniz bile 
gerçek gücünüzü ifade etmez. Şu anki 
servetinizin size sağladığı güç, içi boş bir 
kabuktan başka bir şey değildir. Sizin, 
'Atalarımızın yöntemlerine dönelim!' diye savaş 
çığlıkları atmanızın nedeni de bu, güçsüzlüğü ve 
kofluğu içinizde hissetmenizdendir. Şimdi size 
kabuğunuzun içindeki boşluğu göstereceğim. 
"Çiftçilerin ne gücü var? Bugün, onların 
yarısından çoğunun toprağı ya kiralıktır ya da 
ipoteklidir.. Bu nedenle, topraklarında bir köle 
gibidirler. Çünkü tröstler, nakliye araçlarına, 
vinçlere, demiryollarına, denizyollarına ve bütün 
pazarlama yollarına sahiptir ve bunların yönetimi 
de onlara aittir. Üstelik pazarlar da tröstlerin 
kontrolündedir. Bütün çiftçiler, bu koşullar altında 
fazlasıyla güçsüzdür. Bu kesimin siyasal gücüne 
gelince, bunu daha sonra, orta sınıfın tümünün 
siyasal gücüyle birlikte ele alacağım. 

“Tröstlerse, günden güne, Bay Calvin ve 
ötekilerde olduğu gibi, çiftçileri de işsiz güçsüz 
bırakmaktadırlar. Her geçen gün, tüccarlar da 
aynı felakete doğru sürüklenmektedir. Altı ay gibi 
kısa bir süre içinde, tütün tröstünün yalnızca New 
York'ta, dört yüz küçük tütün işletmesini yok 
ettiğini hatırlarsınız sanırım. Kömür madenlerinin 
eski sahipleri nerede? Söylememe gerek yok, siz 
de biliyorsunuz ki, demiryolları tröstü, bütün 
kömür yataklarını ve antrasit kuyularını denetimi 
altına almış bulunmaktadır. Standard Oil Tröst'ü* 
yirmi kadar ta okyanusa kadar giden demiryolu 


hattına sahip değil midir? Demiryolu Tröstü'nün 
antrasit ya da kömür ocaklarını ve diğer yeraltı 
kaynaklarının ticaretini elinde tuttuğunu bilmem 
hatırllatmama gerek var mı? Bugün, Standard 
Oil'e Oo bağlı şirketler o tarafından, Birleşik 
Devletler'de on bin kadar yerleşim merkezi 
aydınlatılıyor, yine bu şirketler tarafından, en az 
bir bu kadar daha nakil aracı işletilecektir. 
Eskiden bu işlerle uğraşan binlerce küçük 
kapitalist vardı, oysa şimdi hiçbiri yaşamıyor. 
Bunu biliyorsunuz. Şimdi aynı son, sizi de 
bekliyor. 

"Küçük imalatçı da çiftçi gibidir. Bugün, küçük 
imalatçılar ve çiftçiler bütün çabalarına rağmen, 
köle olmaktan kurtulamamışlardır. Aynı şey 
serbest meslek sahipleri ve zanaatkârlar için de 
geçerlidir. 

* Standard Oil ve Rockefeller için s. 177'deki 
dipnota bakınız. 

Başka adla bilinseler de, onlar da birer köle 
durumundadırlar. Siyasetçiler de uşaktan başka 
bir şey değildir. Bay Calvin, niçin gece gündüz 
çalışıp, çiftçileri ve orta sınıfın diğer üyelerini 
örgütleyip, yeni bir siyasi parti kurmuyorsunuz? 
Çünkü eski partilerin politikacıları, sizin bu geriye 
dönük düşüncelerinizi umursamazlar, çünkü az 
önce söylediğim gibi onlar plütokrasinin uşakları 
ve köleleridirler. 

"Serbest meslek sahiplerinin ve zanaatkarların da 
bu rejimin kölesi olduklarını söylemiştim. Başka 
ne olabilirler ki? En küçüğünden en büyüğüne 


kadar; öğretmeninden profesörüne, din 
adamından yayımcısına kadar hepsi plütokrasiye 
hizmet ederek yerlerinde kalırlar ve tek görevleri 
de zenginlerin aleyhine olan düşünceleri 
engellemektir. Bu sınırlan çiğneyenler hemen 
işlerinden atılır, yerlerini kaybederler. Bu duruma 
düşenler, ya proleteryanın içine girer, ya sefalet 
içinde yaşar ya da işçi sınıfı içinde kışkırtıcı ajan 
olurlar. Ve unutmayınız ki, kamuoyunu oluşturan 
basın, papazın kürsüsü ve üniversitelerdir. 
Bunlar, bir ulusun ideolojisini oluştururlar. 
Sanatçılara gelince, onlar da plütokrasinin az ya 
da çok bayağı zevklerine aracı olmaktan öte bir iş 
yapmazlar. 

"Ama her şeye rağmen servet, kendi başına 
gerçek iktidar değildir, güç kaynağıdır. Ve güç, 
hükümeti meydana getirir. Bugün hükümet kimin 
elindedir? Nüfusunun yirmi milyonu iş sahibi olan 
proleteryanın mı? Buna siz bile gülüyorsunuz. 
Sekiz milyon üyesibulunan ve çeşitli meslek 
gruplarından oluşan orta sınıfın mı? Onun da 
proletaryadan kalır yanı yok. Öyleyse kimin 
elinde hükümet? Sayılan, çalışan nüfusun çeyrek 
milyonunu bulmayan, boşta gezen plütokrasinin 
elinde. Aslında gerçek yönetici bu çeyrek milyon 
da değildir. Dürüst ve büyük bir gayretle 
hizmetini esirgemiyor, evet, ama hükümeti 
yöneten plütokrasi değil, onun beynidir. Ve bu 
beyin, yedi küçük ve güçlü gruptan oluşmuştur. 
Bütün bu grupların tek bir beyin gibi çalıştıkları 
da bir gerçektir. 


"Bunlardan biri olan demiryolu grubunun gücüne 
işaret etmeme izin verin. Mahkemede, halkı 
yenilgiye uğratmak için, tam kırk bin avukatı 
vardır. Yargıçlara, bankerlere, gazete 
yöneticilerine, bankalara, üniversite öğretim 
üyelerine, devlete ve meclisin ileri gelenlerine, 
sayısız bedava yolculuk kartları dağıtır. Başkentte 
ve bütün eyalet merkezlerinde lüks lobiler* açar. 
Ülkenin büyük küçük bütün kentlerinde, görevleri 
seçim komitelerine ve parti birliklerine girmek, 
mahkemede jüriyi ikna etmek, yargıçları satın 
almak ve grupların çıkan** için çalışmak olan, bir 
yığın avukat ve politikacı ordusu besler. 

* Lobi: Halkın çıkarlarını temsil etmesi gereken 
yasa koyucuları, rüşvet yoluyla kazanmak için 
kurulmuş tuhaf bir kurum. 

** Everhard'ın bu konuşmasından on yıl önce, 
New York Ticaret Odası aşağıda alıntısı verilen bir 
rapor yayınlamıştı: "Demiryolu Şirketleri, Birleşik 
Devletler'deki Yasama Meclisi üyelerini kesinlikle 
denetimleri altında tut- . maktadırlar." Bunlar. 
Birleşik Devletler Senatörlerini, milletvekillerini 
ve valileri koltuklarında oturtmakta ya da 
indirmektedirler. Bu şirketler pratik olarak Birleşik 
Devletler hükümet politikasının diktatörleridirler. 

"Baylar, plütokrasinin* beynini oluşturan yedi 
gruptan yalnızca birinin gücünü kabataslak 
anlattım. Orta sınıfın, yani sizin, yirmi dört 
milyarlık servetiniz, bu iktidarın yönetiminde size, 
yirmi beş sentlik hak sağlamaz. Bu, içi boş bir 
kabuktur ve yakında bu da elinizden alınacaktır. 


Bugün bütün iktidar plütokrasi elinde 
tutmaktadır. Çünkü yasaları yapan Senato, 
Meclis, Mahkemeler ve Yasama Kurulları onun 
elindedir. Hepsi bu kadarla kalmamaktadır. 
Yasanın ardında, onu uygulayacak 

* Rockefeller, proleteryanın bir üyesi olarak işe 
başladı. Tasarruf ederek kurnazlığı sayesinde ilk 
kusursuz tröstü, yani Standard Oil'i kurmayı 
başardı. Dönemin tarihinden, aşağıdaki şu eşsiz 
sayfayı burada  yayımlamaktan kendimizi 
alamayacağız. Böylece, Standard Oil'in yeniden 
yatırım yapma ihtiyacının, küçük kapitalistleri 
nasıl ezip yok ettiğini ve kapitalist sistemin nasıl 
çözüldüğünü göstermiş olacağız. David Graham 
Phillips, dönemin radikal yazarlarından biridir ve 
aşağıda onun yazısından yapılan alıntı. M. S. 4 
Aralık 1902 tarihli Saturday Evening Post 
dergisinin bir nüshasından alınmıştır. Bu derginin 
bir tek adı geçen sayısı elimizde bulunmaktadır 
ve yine de görünüşünden ve içeriğinden, 
döneminin çok yüksek tirajlı popüler 
dergilerinden biri olduğu sonucunu çıkarıyoruz. 
Alıntı aşağıdadır: "On yıl kadar önce 
Rockefeller'n geliri, son derece kusursuz bir 
otorite tarafından, otuz milyon olarak 
açıklanmıştı. Beynini oluşturan yedi gruptan 
yalnızca birinin gücünü kabataslak anlattım size. 
Petrol sanayisinde kârlı yatırımların sınırına ve bu 
arada muazzam nakit para toplamına da 
ulaşmıştı. Sadece John Davison Rockefeller'ın 
aylık geliri, iki milyon dolardan daha fazlaydı. 


Yeni yatırım yapma sorunu çok ciddi, bir kâbus 
haline gelmişti. Petrol geliri şişiyor, şişiyordu. 
Yapabileceği büyük yatırımların sayısı sınırlıydı, 
hatta bugünkünden bile çok daha fazla sınırlıydı. 
Rockefeller'lar başka alanlarda yatırım yapmak 
için özel bir sabırsızlık gösteriyordu. Çünkü 
kurdukları Tekel'in karşı konulmaz biçimde akıttığı 
servet seli. onları bu yatırımları yapmaya 
zorluyordu. Yeni yatırım alanları aramak ve 
araştırmak için, bir yatırım personeli grubu 
oluşturdular. Bu personel grubunun şefinin, yıllık 
yüz yirmi beş bin dolar maaş aldığı söyleniyor. 
Rockefeller'ların başka alanlarda güç gereklidir. 
Bugün plütokrasi yasaları çıkarmakta ve bunu 
uygulamak için polisi, orduyu, donanmayı ve 
nihayet milisi, yani sizi, beni, hepimizi elinin 
altında tutmaktadır." 

Bundan sonra kısa bir tartışma oldu ve yemek 
dağıldı. Herkes suskun ve eœezikti. Fısıltılarla 
birbirlerine veda ettiler Önlerine serilen 
gelecekteki hayal karşısında dehşete kapılmış 
gibiydiler. 

yaptıkları, ilk göze çarpan yatırımları demiryolu 
alanında olmuş, daha 1895 yılında ülkenin 
demiryollarının beşte birini denetimleri altına 
almışlardı. Bugün sahip oldukları ya da büyük 
yatırımcı ortak oldukları kuruluşlar nelerdir? New 
York'un. kuzeyin, doğunun ve batının büyük 
demiryollarında iktidar sahibidirler. Bu 
kuruluşlardan yalnızca birinde diğerlerine oranla 
hisseleri daha azdır. O da sadece birkaç milyon 


dolar. Chicago'dan başlayan büyük 
demiryollarının çoğuna sahipler. Pasifik'e kadar 
uzanan demiryolu o sistemlerinin birkaçına 
hâkimler. Bay Morgan'ı böylesine kudretli kılan 
onların oylarıdır. Yine de şu da eklenmeli ki, 
şimdiki durumda Bay Morgan'ın onların oyuna 
ihtiyacı olduğundan çok, onların Bay Morgan'ın 
beynine ihtiyaçları vardır ve bu ikisinin karışımı 
büyük ölçüde bir 'çıkar birliği'ni oluşturmaktadır. 

"Ama demiryolları, bu büyük altın selini, tek 
başına yeterli bir hızla yutamıyordu. Şimdi John 
D. Rockefeller'ın aylık iki buçuk milyon dolar olan 
nakit geliri, ayda dört, beş, altı milyon dolara, 
yılda yetmiş beş milyon dolara yükselmişti. Gaz 
yağı baştan başa kârdı. Yeni yatırımlar 
milyonlarına milyonlar ekliyordu. 

"Gaz yağı ve elektrik sanayileri güvenli yatırım 
araçları olunca, Rockefeller'lar bu alana da 
yatırım yaptılar. Şimdi güneş batar batmaz. 
Amerikan halkı, her ne aydınlatma biçimini 
kullanırlarsa kullansınlar Rockefeller'ları zengin 
ediyorlar. Derken çiftliklerin ipoteğine başladılar. 
Söylendiğine göre, birkaç yıl önce, birkaç çiftlik 
sahibi, o ipoteklerini okurtardığında, John D. 
Rockefeller neredeyse göz yaşlarına 
boğuluyormuş. Yıllarca süre başından attığını 
sandığı sekiz milyon dolar, kapısının önüne 
yığılmış. Çünkü kendine yeni bir sığınak, yeni bir 
yatıran alanı arıyordu. Petrolün doğurduğu 
servetler, o yeni çocukların çocukları, derken 
onların torunları, adamcağızı büyük sıkıntılara 


boğmuştu. Bu yeni milyonları, durmadan üreyen 
milyonları nereye koyacaktı. Rockefeller'lar, 
"Durumun çok ciddi olduğu belli," dedi Bay 
Calvin, Ernest'e. "Sizin bunu gözler önüne 
sermenize söyleyecek bir şey bulamıyorum. 
Sizinle, yalnızca orta sınıfı ölüme mahküm 
ettiğiniz noktada ayrılıyoruz. Biz ayakta kalacağız 
ve tröstleri de başımızdan defedeceğiz..." 

"Ve atalarınızın yöntemlerine döneceksiniz," diye 
onun cümlesini tamamladı Ernest. 

"Elbette," diye cevap verdi Bay Calvin ciddi bir 
sesle. "Bunun bir tür makine kırıcılığı olduğunu 
biliyorum ve bu saçma, farkındayım. Ama 
plütokrasinin bu kadar makineleşmesinden sonra 
hayat zaten gereksiz görünmektedir. Ne olursa 
olsun, bizim makineleri kırmamız olası bir şeydir, 
oysa Sizin hayaliniz 

madenlere demir, kömür, bakır ve kurşun alanına 
yayıldılar ve buradan başka sanayi şirketlerine 
atladılar. o Tramvaylara, devlet ve eyalet 
tahvillerine, belediyelerin çıkardığı tahvillere, 
vapurlara, gemilere, telgraf şirketlerine el attılar. 
Emlakçilik, gökdelenler, oteller, iş hanları, hayat 
sigortası, bankacılığa geçtiler. Çok geçmeden 
Rockefeller'ların milyonlarının girmediği sanayi 
alanı kalmadı. 

"Rockefeller bankası, -National City Bank- Birleşik 
Devletler'in en büyük bankasıdır. Onu dünyada 
sadece Bank of England ve the Bank of France 
geçmektedir. Günlük mevduatı, günde yüz 
milyon dolardan fazladır. Wall Street'teki kısa 


vadeli piyasalara ve borsaya hâkimdir. Ama bir 
tek bu banka değildir Rockefeller'ların bankası; 
bu, onların bankalarının sadece en büyüğüdür ve 
bu bankaya bağlı sadece New York'ta on dört 
banka ve tröst şirketi vardır. Bunlar ülkenin büyük 
para merkezlerinin tamamını etkisi ve gücü 
altında bulundurmaktadır. "John D. Rockefeller, 
Standard Oil hisselerinin piyasalarda dört ya da 
beş yüz milyon dolar değerinde olan miktarına 
sahiptir. Çelik tröstünde yüz milyon dolarlık 
yatınım vardır. Bir o kadar parayı da tek bir batı 
demiryolu o sistemine o yatırmıştır. o Yatırımları 
saymakla bitmez. Geçen yılki geliri yüz milyon 
dolar civarındaydı. Rothschilds sülalesinin toplam 
gelirinin bu kadar ettiği kuşkuludur. Ve bu gelir 
yıldan yıla sınır tanımadan artmaktadır." 

mümkün değildir. Sizin sosyalizm düşünüz 
gerçekten de bir düştür. Sizin arkanızdan 
gelemeyiz." 

"Evrim ve sosyoloji hakkında az biraz bir şeyler 
bilmenizi isterdim," dedi Ernest düşünceli bir 
tavırla, el sıkışırlarken. "Eğer bilseydiniz başımız 
birçok dertten kurtulmuş olurdu." 

GIRDAP 

"İşadamlarının Yemeği"nden sonra gök 
gürlemeleri gibi birbiri ardına korkunç olaylar 
patladı. Ben, sakin bir üniversite kasabasında, 
kendi halimde günlerimi geçirmeye alışık olan 
ben, kendimi, kişisel meselelerimle birlikte, 
büyük dünya olaylarının girdabı içine 
yuvarlanmış buldum. Bunun nedeni, beni 


devrimci yapan Ernest'e olan tutkum muydu, 
yoksa içinde yaşadığım toplumu 
değerlendirdiğim yeni dünya görüşüm müydü, 
bilemiyorum. Ama bir devrimci oldum ve 
kendimi, ÜÇ ay önce varlığına bile 
inanamayacağım bir olaylar kargaşası içinde 
buldum. 

Hayatımın Okargaşalarıyla, büyük toplumsal 
bunalım aynı zamana denk geldi. Önce babam 
üniversiteden atıldı; öyle resmen işten atılmadı 
elbette; istifa etmesi rica edildi, hepsi bu. Bu, tek 
başına pek bir şey ifade etmiyordu. Babam, böyle 
olduğuna aslında seviniyordu. Özellikle mutluydu, 
çünkü Ekonomi ve Eğitim adlı kitabının 
yayımlanmasından sonra atılmıştı üniversiteden. 
Başına gelen bu olay, kitaptaki tezini 
kanıtlıyordu. Halkın eğitiminin, kapitalist sınıf 
tarafından yönetildiği iddiasına, bundan güzel bir 
kanıt bulunabilir miydi? 

Ama bu kanıt hiçbir zaman gün ışığına çıkamadı. 
Kimse onun üniversiteden çekilmek zorunda 
bırakıldığını öğrenemedi. Babam dünya çapında 
önemli bir bilim adamıydı. İstifaya zorlandığı 
haberi bütün dünyada yankılar uyandırabilirdi. 
Gazeteler ona övgüler yağdırdı ve bütün 
zamanını bilimsel araştırmalara adayabilmek 
adına, öğretim üyeliğinden ayrıldığı için onu bu 
kararından dolayı kutladılar. 

Babam önceleri bütün bunlara gülüp geçiyordu. 
Sonra öfkelendi, çok fazla öfkelendi. Çünkü 
istifanın (ardından, kitabı yasaklandı. Bu 


yasaklama ve toplama öyle gizli yapıldı ki, 
önceleri hiçbir şey anlamadık. Eserin 
yayımlanması, bazı çevrelerde hemen tepkiler 
doğurmuş ve babam kapitalist basın tarafından 
kibar bir dille yerilmişti. Basındaki yazılarda genel 
tema, sosyoloji gibi çok iyi bilmediği ve kısa bir 
süre içinde yolunu kaybedeceği bir bilim dalında 
çalışma yapmasıydı. Bu sövgü edebiyatı bir hafta 
kadar sürdü. Babam gülerek kapitalizmin duyarlı 
bir noktasına dokunduğunu söylüyordu. Sonra 
aniden gazetelerde ve eleştiri dergilerinde, 
babam ve eseri hakkında tek bir söz 
yayımlanmadı. Gene aynı çabukluk içinde kitap, 
piyasadan çekiliverdi. Kitapçılarda bir tane olsun 
bulunamıyordu. Babam, yayımcısına mektup 
yazıp, bu konuda açıklama istedi. Bunun 
ardından tatmin edici olmayan bir yığın 
mektuplaşma geldi: Ona, kurşun kalıpların 
yanlışlıkla bozulduğu cevabını verdiler. Bu 
konuda da yapılan yazışmalar devam etti ancak 
bir sonuç alınamadı. Bu uzun ve üzücü 
mektuplaşmanın sonunda yayımcı, eseri bir daha 
basamayacağını ve kitap üstündeki bütün yayın 
haklarından vazgeçmeye hazır olduğunu bildirdi. 
"Ülkede bu sorunun üstüne gidecek, tek bir 
yayınevi bulamazsınız," dedi Ernest. "Sizin 
yerinizde olsam, hemen susarım. Bu, Demir 
Okçe'nin sizin için tasarladıklarının daha 
başlangıcı." 

Ama babam her şeyden önce bir bilim adamıydı, 
bu kadarla yetinemezdi. Onun gözünde, en ince 


ayrıntısına kadar incelemeden deney, deney 
sayılmazdı. Bu nedenle babam, sabırla bütün 
yayınevlerinin kapılarını tek tek çaldı ama bin 
türlü bahaneyle hiçbiri kitabı yayımlamaya 
yanaşmadı. 

Sonunda babam, aslında kitabın gizlice 
toplatıldığına inandı, bunu kamuoyuna 
duyurmaya çalıştı ama basınla ilişkilerinden de 
bir sonuç çıkmadı. Birçok muhabirin izlediği, 
sosyalistlerin bir siyasi toplantısında babam, 
bunu bir fırsat bilerek kitabından söz etti. Ayağa 
kalktı ve kitabının nasıl toplatıldığının hikâyesini 
olduğu gibi anlattı. Ertesi sabah gazeteleri 
okurken önce gülmeye başladı, sonra büyük bir 
öfkeye kapıldı, ateş püskürüyordu. Gazetelerde 
kitabından tek bir söz edilmiyor, ama konuşması 
ustaca başka bir kalıba sokularak, cümle ve 
sözcüklerin arasındaki bağlantılar koparılıp bir 
kışkırtma söylevine dönüştürülüyordu. Onlara 
göre, babam, orada, kendini ve ne söylediğini 
bilen bir bilim adamı, kitap yazarı değil de azgın 
bir anarşistti. İşlerini büyük bir ustalıkla yapmıştı 
gazeteciler. Örneğin, konuşmasındaki bir yeri, 
özellikle hatırlıyorum. Babam "sosyal devrim" 
deyimini kullanmış, muhabir "sosyal" sözcüğünü 
çıkarmıştı. Bu haber Associated Press aracılığıyla 
dört bir yana duyurulduğunda, ülkenin her 
yerinden babamı suçlayan tepkiler yükseldi. Artık 
babama bir anarşist, bir nihilist gözüyle 
bakıyorlardı. Bununla da yetinmeyerek bir 
karikatür Oo yapmışlar ve çoğu gazeteye 


basmışlardı. Babam, burada uzun saçlı, vahşi 
bakışlı, ellerinde meşaleler, kamalar, dinamit 
lokumları tutan bir kitlenin önünde, elinde bir kızıl 
bayrakla görünüyordu. 

Basın, babamın kışkırtıcılık yaptığını ileri sürerek 
aleyhine büyük bir kampanya açtı. Hakaretlerle 
dolu, babamın zihinsel bunalıma girdiğini ileri 
süren, uzun uzun başyazılar yayımlandı. Ernest, 
bunun, kapitalist basının eski bir taktiği olduğunu 
söyledi. o Gazetecileri, sosyalist o toplantılara 
göndermek ve söylenenleri çarpıtıp kendi 
amaçlarına ve çıkarlarına uygun biçimde 
yansıtmak ve böylece orta sınıfın proleterya 
saflarına katılma ihtimalini göz önünde tutarak 
onları ürkütmek bir gelenekmiş. Ernest, babama 
mücadeleyi bırakıp, güvenli bir köşeye çekilmesi 
için sürekli ısrar etti. 

Bu arada sosyalist basın meseleyi ele almış, 
kavgaya girmişti. İşçi sınıfının bütün okur yazar 
kesimi, kitabın toplatıldığını öğrenmişti. Ama bu 
bilgi, sadece işçi sınıfının sınırlan içinde kaldı. 
Ardından, büyük bir sosyalist yayınevi olan "Akla 
Çağrı" babamla eserin yayımlanması konusunda 
anlaştı. Babam sevinçli, ama Ernest tetikteydi. 
"Bilinmeyen olayların eşiğinde olduğumuzu bir 
defa daha hatırlatayım," dedi. "Çevremizde bir 
anlam veremediğimiz korkunç, esrarengiz olaylar 
gelişiyor. Nasıl bir şey olduklarını bilmiyoruz ama 
var oldukları kesin. Bunlar toplumu temelinden 
sarsacak olaylar. Hiç sormayın, nasıl olduğunu 
ben de bilmiyorum, ama toplumun bu 


değişikliğinden yeni bir şey oluşmak üzere. 
Oluşma sürecine girmiş, bu her neyse. Sizin 
kitabınızın ortadan kaldırılması yalnızca bir 
örnekti. Kim bilir bunun gibi kaç kitap daha yok 
edilmiştir? Bilmiyoruz, öğrenemeyiz de. Koyu bir 
karanlık içindeyiz. Bunu öğrenmenin bir yolu yok. 
Bundan sonra sosyalist yayınevlerinin de basının 
da yok edilmesini bekleyebilirsiniz. Çok yakında, 
elimizi kolumuzu bağlayacaklar." 

Ernest olayların nabzını diğer sosyalistlere göre 
daha sağlıklı bir biçimde tutuyordu. İki gün sonra 
ilk olay patlak verdi. "Akla Çağrı" proleterya 
tarafından okunan ve ortalama satışı yedi yüz elli 
bin civarında olan haftalık bir dergiydi. Ayrıca, 
tirajı sık sık iki ile beş milyon arasında değişen 
özel sayılar yayımlıyordu. Bu özel sayılar "Akla 
Çağrı"nın çevresinde toplanmış küçük gönüllü işçi 
ordusu tarafından finanse edilir ve dağıtılırdı. İlk 
darbe bu özel sayılan amaçlıyordu ve çok ağır bir 
darbe oldu. Posta İdaresi, keyfi bir kararla bu 

özel sayıların dergiden sayılamayacağını ileri 
sürerek, bu yayımların posta yoluyla 
gönderilemeyeceğine karar vermişti. 

Bir hafta sonra Posta İdaresi derginin kışkırtıcı bir 
yayın olduğu gerekçesiyle, normal sayılarını da 
dağıtmama kararı aldı. Bu, sosyalist propaganda 
için çok ağır bir darbeydi. "Akla Çağrı" umutsuz 
bir durumda bulunuyordu. Ekspres trenler şirketi 
aracılığıyla, yalnızca abonelerin eline dergilerin 
ulaştırılması planlandı, ama şirket bu işe de 
yanaşmadı. Bu da "Akla Çağrı'nın sonu oldu. 


Ama elbette (tamamen bitmedi. Kitabı 
yayımlamak için çalışmalara başladılar. Babamın 
yirmi bin kitabı ciltçide, geri kalanları da 
baskıdaydı. Bir akşam nereden çıktığı belli 
olmayan bir grup serseri, ellerinde Amerikan 
bayraklarıyla, milli marşlar söyleyerek "Akla 
Çağrı"nın merkezindeki bütün baskı atölyelerini 
ateşe verdiler. Sağlam bir tek şey kalmadı. 

Oysa Girard, Kansas bölgesinin en sakin 
kasabasıydı ve o güne kadar işçilerin arasında 
hiçbir anlaşmazlık olmamıştı. "Akla Çağrı", 
sendikaların belirlediği miktarın üzerinde bir 
Ücret ödüyordu. Yayınevinde çok sayıda erkek ve 
kadın çalıştığı için, kasabanın en büyük ekmek 
kapısıydı, kasabanın bel kemiği sayılırdı. 
Yayınevini basan serseri grubu Girard'ın değildi. 
Sanki yerden biter gibi aynı anda ortaya çıkmışlar 
ve işlerini görür görmez yine aynı biçimde 
ortalıktan kaybolmuşlardı. Ernest olup 
bitenlerden yakın geleceğin karanlığını seziyordu. 
Yüzler,* Birleşik Devletler'de örgütlenme 
girişimindeler. Bu daha başlangıç, çok yakında 
daha kötülerini de göreceğiz. Demir Ökçe 
azıtıyor." 

Ve böylece, babamın kitabı yok oldu. Bunu 
izleyen günlerde Kara Yüzler'in adını sık sık 
duyacaktık. Haftalar geçtikçe, Posta İdaresi'nin 
dağıtımını kabul etmediği, Kara Yüzler'in 
saldırısına uğrayan sosyalist gazetelerin sayısı 
arttı. Bu arada doğal olarak, ülkenin gazeteleri, 
egemen sınıfların karşı devrimci siyasetini 


savunuyor ve yok edilmiş sosyalist basın 
dirilemiyor, diğer yandan Kara Yüzler gerçek 
vatanseverler ve toplumun kurtarıcıları olarak 
tanıtılıyordu. Bu haberler, öylesine inandırıcıydı 
ki, iyi niyetli din adamları bile vaazlarında Kara 
Yüzler'i övüyor, bu vatanseverlerin şiddet 
kulanmak zorunda kalışlarına üzüldüklerini 
söylüyorlardı. 

Tarih çok çabuk yazılıyordu. Sonbahar milletvekili 
seçimleri yaklaşıyordu. Ernest, Sosyalist Parti 
tarafından milletvekili adayı Oo gösterilmişti. 
Seçilme şansı yüksekti. San Francisco tramvay 
grevi kırılmıştı, ardından nakliyeciler grevi kırıldı. 
Bu iki yenilgi, örgütlü emekçiler için büyük 
felaket olmuştu. Tüm Liman İşçileri Sendikası ve 
onun sempatizanları, nakliyecileri desteklediler 
ama hepsi de ezildi. Kanlı bir grev olmuştu. Polis, 
sayısız kafaları copla ezdi. 

* Kara Yüzler (The Black Hundreds): Rus 
Devrimi'nde yok olmakta olan Otokrasıi'nin 
örgütlediği gerici gruplara verilen addır. Bu gerici 
gruplar, devrimci gruplara saldırır, ayrıca gerekli 
görüldüğü zamanlarda ayaklanıp özel mülkiyeti 
yağma eder. böylece Otokrasi'ye Kazaklar'ı 
çağırma bahanesi hazırlardı. 

Nakliye şirketlerinden birinin bahçesine siper 
alan makineliler, ölü sayısını hayli artırdı. 

Gelişen bu olayların sonucunda, emekçilerin 
moralleri o bozulmuştu, ama Öç almakta 
kararlıydılar. Kan istiyorlardı, intikam istiyorlardı. 
Kendi seçtikleri alanda yenilgiye uğrayınca, şimdi 


siyaset alanında bu yenilginin acısını çıkarmaya 
çalışacaklardı. İşçi örgütlerini koruyorlardı ve bu, 
onlara siyasal mücadelelerinde güç veriyordu. 
Ernest'in seçilme şansı, her geçen gün artıyordu. 
Her gün yeni bir sendikanın, sosyalistleri 
destekleme kararı aldığını bildiren bir haber 
ulaşıyordu. Bunların arasında Mezar Kazıcıları 
Yardımcıları ve Kuş Tüycüleri sendikalarının 
adlarına rastlayınca, Ernest bile kendisini 
gülmekten alamadı. Emekçiler giderek daha 
kararlı oluyordu. Sosyalist toplantılara çılgınca bir 
heyecanla koşuyor, diğer partilere bağlı 
siyasetçilerin sözlerini dinlemiyorlardı bile. Diğer 
partilerin siyasetçileri genellikle boş salonlarda 
söylev veriyor ve bu salonlar bazen dolu olsa 
bile, dinleyiciler konuşmacıya öylesine ters 
davranıyorlardı ki, çoğu zaman polisin yardımına 
gerek duyuluyordu. 

Tarih giderek daha hızlı yazılmaya başlamıştı. Şu 
andaki ve yaklaşmakta olan olayların şiddeti, 
gerilen bir teli andırıyordu. Ülke, zor günlerin* 
eşiğindeydi. Bolluk içinde geçirilen bunca yıl ve 
artı üründen kurtulmanın giderek güç olması, bu 
zor günleri getirmişti. 

* Kapitalist rejim altında, zor günlerin yaşandığı 
bu devreler saçma olduğu kadar, kaçınılmazdı. 
Refah her zaman felaket getiriyordu. Bu, elbette, 
tüketilemeyen kârların yığılmasından 
kaynaklanıyordu. 

Fabrikalar çalışma saatlerini en alt sınırına 
indirmişlerdi. Büyük fabrikaların çoğu ellerindeki 


stokların erimesini sağlamak için, Üretimi 
durdurmuştu. Her tarafta ücretler düşürülüyordu. 
Ayrıca, büyük makine işçileri grevi patlak verdi. 
İki yüz bin makine işçisi, beş yüz bin metal 
işçisinin de desteğiyle başlattığı (Birleşik 
Devletler'i sarsan en kanlı grevden yenik 
çıkmışlardı. Grev safları, küçük ve elbette silahlı 
grev kırıcı* ordularının saldırısına uğradı. Bunlar, 
işveren sendikaları tarafından gönderilmiş 
güçlerdi. Kara Yüzler başka yerlerde de ortaya 
çıkarak, özel mülkleri yağmalamaya başlamıştı. 
Bunun sonucunda da Birleşik Devletler'in beş yüz 
bin kişilik düzenli ordusu, duruma hâkim 
olabilmek için grevcilerin üstüne gönderildi. 
Emekçi liderlerin birçoğu idam edildi, birçoğu 
hapse mahküm edildi, grevciler yığınlar halinde 
toplanıp sığır ağıllarına** tıkıldı ve askerlerin 
acımasız işkenceleriyle karşı karşıya kaldılar. 

* Grev kırıcı: Adlarından başka amaçlan ve 
yaptıkları her şeyleriyle kapitalistlerin o özel 
askerleriydi. Çok iyi örgütlenmiş ve 
silahlanmışlardı. Emekçinin greve gittiği ya da 
işverenin lokavt ilan ettiği her yere özel trenlerle 
sevk edilmeye hazır beklerlerdi. Farley gibi ün 
salmış bir grev kırıcısı komutanı ancak böyle bir 
devirde yetişebilirdi. Farley, 1906 yılında, San 
Francisco tramvay işçilerinin grevini kırmak üzere 
emrindeki tam donanımlı ve silahlı yirmi beş bin 
adamla, özel trenlerle New York'tan San 
Francisco'ya kadar bütün Birleşik Devletler'i kat 
etmişti. Böyle bir eylem, ülkenin yasalarını ihlal 


etmek demekti. Gerçek şu ki, bu eylemin ve 
buna benzer binlerce eylemin cezasız kalması, 
yasama organlarının, tamamen plütokrasinin 
emrinde olduğunu göstermektedir. 

** On dokuzuncu yüzyılın ikinci yansında Idaho 
eyaletinde yapılan bir madenciler grevinde birçok 
işçi, askerler (o tarafından sığır ağıllarına 
kapatılmıştı. Bu yöntem, yirminci yüzyılda da 
uygulanmaya devam etti. 

Artık refah yıllarının bedeli ödeniyordu. Bütün 
pazarlar mal bolluğundan çöküyordu. Fiyatların 
hızlı düşüşü yanında, ücretlerin düşüşü de baş 
döndürücüydü. Sanayideki düşüş, bütün ülkeyi 
yerinden oynatıyordu. Emekçiler her yerde greve 
gidiyorlardı. Zaten greve gitmeseler, patronlar 
işten atıyordu. Gazeteler şiddet ve kanlı 
haberlerle doluydu. Kara Yüzler kendilerine 
düşeni fazlasıyla yapıyorlardı; isyan, kundaklama, 
tahrip, işte onların görevi bunlardı ve bundan 
büyük bir mutluluk duyuyorlardı. Bütün ordu 
seferber oldu. Kara Yüzler'in* o yaptıkları 
olaylardan bir oraya, bir buraya 
koşuşturuyorlardı. Bütün kentler ve kasabalar 
kışlalara dönmüştü ve emekçiler köpekler gibi 
öldürülüyordu. Her geçen gün, çığ gibi büyüyen 
işsizler ordusundan grev kırıcı birlikler kuruluyor, 
sendikalar bunların saldırısını bertaraf ettikten 
sonra, karşılarında askeri birlikleri buluyor ve 
onların karşısında ezilip gidiyorlardı. Üstelik bir 
de milis vardı. Bugüne kadar milis hakkındaki 


gizli yasaya başvurmak zorunluluğu 
duyulmamıştı. 
Kara Yüzler'in nitelikleri değil, sadece adlan 


Rusya'dan gelmektedir. Kara Yüzler, 
kapitalistlerin gizli ajanlarının geliştirdiği bir 
güçtür ve on dokuzuncu yüzyıl İŞÇİ 


mücadelelerinde kullanılmaya başlanmıştır. Bu, 
tartışma götürmez bir gerçektir. Zamanın Birleşik 
Devletler Çalışma Bakanı Carroll D. Wright bunu 
doğrulayan en yetkili ağızdır. Sınıf Savaşları adlı 
kitabından şöyle bir alıntı yapalım: "Büyük tarihi 
grevlerin çoğunda, işverenler işi şiddete 
döktüler." Wright ayrıca imalatçıların, artık 
üründen kurtulmak için grevcileri kışkırttıklarını, 
demiryolları grevi sırasında kargaşayı artırmak 
için işverenlerin ajanlarının yük vagonlarını 
yaktıklarını yazmaktadır. Kara Yüzler, işverenlerin 
gizli ajanlarıdır ve bunlar zamanla Oligarşinin 
korkunç silahı, agjan-pro-vokatör olmuşlardır. 
Sonunda, bu anarşi döneminde düzenli ordunun 
asker sayısı yüz bin kişiye çıkarıldı. 

Emekçiler hiçbir zaman böylesine ezilmemişlerdi. 
Sanayinin büyük kaptanları, parmakla sayılabilen 
iktidar sahipleri ve oligarşinin yöneticileri, bütün 
güçleriyle işveren sendikalarının mücadelesine 
destek oldular. Bu örgütler, aslında orta sınıf 
örgütleriydi ve şimdi, zor günler ve sarsılan 
piyasalar yüzünden canlan tehlikeye düşmüş, 
sanayinin büyük kaptanlarının da yardımıyla, 
örgütlü Oo emekçiyi korkunç bir o yenilgiye 
uğratıyorlardı; güçlü bir örgüttü, güçlü bir işbirliği 


kurmuşlardı, ama orta sınıf çok geçmeden bu 
dayanışmanın aslanla kuzunun yaptığı bir işbirliği 
olduğunu öğrenecekti. 

Emekçi sınıfı, kana susamış bir halde öcünü 
almaya çalışıyordu, ama yorgundu. Onların 
yenilgisi de zor günlerin sonu olmadı. Bankalar 
bile, oligarşinin en büyük güçlerinden biri olan 
bankalar bile, kredileri durdurdular. Wall Street* 
grubu, hisse senedi ve para piyasasını, içinde 
tüm ülke değerlerinin eriyip yok olduğu bir 
girdaba çevirdiler. Bütün bu bozgunların ve 
yıkıntıların üstünde sarsılmaz, kayıtsız ve 
kendinden emin oligarşi yükseliyordu. Bu 
sakinliği o ve kendine güveni korkutucu 
boyutlardaydı; amacına ulaşmak için yalnızca 
kendi geniş gücünü değil, aynı zamanda Birleşik 
Devletler'in bütün hazinesini de kullanıyordu. 

* Eski New York'ta para borsasının bulunduğu 
caddenin adı. Burada, akıllara durgunluk veren 
bir örgüt, bütün ülkenin sanayisini kukla gibi 
oynatıyordu. 

Sanayinin kaptanları, orta sınıfa sırtlarını 
çevirmeye başladılar. Emeği parçalayıp ezerken 
kendilerine yardımcı olan işveren sendikaları, 
şimdi kendi işbirlikçileri tarafından eziliyordu. 
Orta sınıfın ezilip kırılması sürüp giderken, küçük 
işadamı ve üreticiler ve tröstler sapasağlam 
duruyorlardı. Tröstler dimdik durmaktan başka 
işler de yapıyorlardı: oEylemlere katılıyorlar, 
kasırgayı körüklüyorlar, körüklüyorlar, nasıl hasat 
edeceklerini, ne ürün toplayacaklarını gayet iyi 


biliyorlardı. Bundan da kâr sağlayacaklardı 
elbette. Hem de ne kârlar! Muazzam kârlar! 
Kendi kopardıkları fırtınaya kapılmışlar, 
kasırganın sürüklediği ve çevrelerinde uçuşan 
ganimetleri kapma yarışına girişmişlerdi. Bütün 
değerler inanılmaz ve açınılacak bir hızla çöküyor 
ve tröstler de egemenliklerini inanılmayacak 
boyutlara, alanlara yayıyorlardı. Orta sınıfın 
zararına, yeni yerler ele geçiliyorlardı. 

Böylece 1912 yazında, orta sınıfın gözle görülür 
bir cinayete kurban gitmesine tanık olundu. 
Plütokrasinin indirdiği darbenin hızına Ernest bile 
şaştı kaldı. Başını karamsarlık içinde iki yana 
sallayarak, sonbahar seçimlerinden umutsuz 
olduğunu söylüyordu. 

"Seçimlerin bir yaran yok," diyordu. "Biz yenildik. 
Demir Ökçe karşımızda. Ben oy sandığı başında 
barışçı bir zafer bekliyordum. Yanılmışım. 
Wickson haklıymış. Elimizde kalan birkaç 
özgürlük de çekilip alınacak. Demir Ökçe 
yüzlerimiz üzerinde yürüyecek. İşçi sınıfına kanlı 
bir devrim yapmaktan başka bir şey kalmıyor. 
Kazanacağız elbette, ama bunun bizlere nelere 
mal olacağını düşünmek bile beni ürpertiyor." 
Bundan sonra Ernest, bütün umudunu devrime 
bağladı. Bu konuda, partisinden daha ileri 
düşünüyordu. Sosyalist arkadaşları onunla aynı 
düşüncede değillerdi. Onlar hâlâ seçim yoluyla 
zafer kazanılabileceği konusunda ısrar 
ediyorlardı. Devrimden korkmuyorlardı, hepsi de 
soğukkanlı ve yürekli kişilerdi. Böyle bir şeyi 


sadece akıllan almıyordu o kadar. Oligarşinin 
yürüttüğü hareketi ciddiye almalarını durmadan 
tekrarlamasına rağmen Ernest, onların peşinden 
gelmesini sağlayamıyordu. Onları heyecana 
sürüklüyordu ama arkadaşları kendi güçlerinden 
son derece emindiler. Onların sosyal evrim 
kuramlarında oligarşiye yer yoktu, dolayısıyla 
oligarşi olamazdı. 

Ona, "Biz seni meclise göndereceğiz, her şey 
yoluna girecek," dediler gizli toplantılarımızın 
birinde. 

"Peki beni meclisten çıkarıp bir duvarın önünde 
başıma kurşun sıktıklarında ne yaparsınız?" diye 
soğuk bir ses tonuyla sordu Ernest. 

"O zaman biz de bütün gücümüzle ayaklanırız," 
dediler hep bir ağızdan. 

"O zaman kendi kanınız içinde yüzeceksiniz," 
dedi Ernest. "Bir zamanlar sizin söyleminizi orta 
sınıf kendine amaç edinmişti. Peki o kudretleri ve 
haşmetleriyle şimdi neredeler?" 


XI. Büyük Serüven 


Bay Wickson, özel olarak adam gönderip babamı 
çağırtmamış, San Francisco'ya giden bir feribotta, 
bir rastlantı sonucu karşılaşmışlardı. Yani babama 
uyarısı, önceden düşünülüp taşınılmış bir uyan 
değildi. o Tesadüfen karşılaşmamış olsalardı, 
herhangi bir uyarıda bulunmayacaktı. Gerçi 
sonuç değişmeyecekti. Babam eski Mayflower* 


soyundan geliyordu ve ister istemez onların 
kanını taşıyordu. 

"Ernest haklıymış," dedi daha eve adımını atar 
atmaz. "Gerçekten olağanüstü bir insan. İngiltere 
Kralı ya da Rockefeller'la evlenseydin, Ernest'le 
evlenmekle bana verdiğin mutluluğu 
tattıramazdın." 

"Ne oldu?" diye sordum telaşla. 

"Oligarşi suratlarımızı çiğnemek üzere; senin, 
benim suratlarımızı. Wickson bunu açıkça ima 
etti. Çok nazik, yani bir oligarşi yöneticisinden 
beklenmeyecek kadar nazikti. 

* Yeni Dünya'nın keşfinden sonra, Amerika'ya 
koloni halkı taşıyan ilk gemilerden biri. Bu koloni 
halkından gelenler bir süre soylanyla gurur 
duydular, ama zamanla kanlan öyle bir yayıldı ki, 
damarlarında Mayflower kanı taşımayan hemen 
hemen hiçbir Amerikalı kalmamıştı. 

Bana tekrar üniversiteye dönmemi önerdi. 
Düşünebiliyor musun, Wickson gibi adi bir 
soyguncu, devlet üniversitesinde ders verip 
vermemem konusunda karar verme yetkisine 
sahip! Göz kamaştırıcı bir başka önerisi daha 
oldu. Kurulması tasarlanan büyük bir bilim 
enstitüsünün başkanlığını yapmamı istedi. Öyle 
ya, oligarşi, artı üründen kurtulmanın yollarını 
arayacak, görüyorsunuz ya. 

"Su, kızınıza âşık olan o sosyaliste ne dediğimi 
hatırlıyor musunuz, dedi bana. 'İşçi sınıfının 
suratları üzerinde yürüyeceğimizi söylemiştim. 
Dediğimi yapacağız. Size gelince, bir bilim adamı 


olarak benim size karşı derin bir saygım vardır, 
ama proleteryayla aynı yazgıyı paylaşmak 
niyetindeyseniz, gerisine karışmam. Benim 
diyeceklerim bu kadar. Dedikten sonra arkasını 
dönüp gitti. 

"Bu olayı Ernest'e anlattığımda verdiği karşılık şu 
oldu: Bu, sizin öngördüğünüz tarihten önce 
evlenmek zorunda olduğumuzu gösteriyor.'" 

Bu akıl yürütmenin mantığını hemen sezemedim 
ama anlamam için kısa bir sürenin geçmesi yetti. 
Sierra Fabrikaları'nın üç aylık kâr dağıtımı o 
günlere rastlamıştı. Daha doğrusu öyle olmalıydı, 
ama babama hiçbir ödeme yapılmadı. Birkaç gün 
bekledikten sonra şirket sekreterliğine bir 
mektup yazdı. Hemen gelen karşılıkta şirket 
defterlerinde babamın hissesinin bulunduğuna 
dair en küçük bir kayda rastlanmadığı bildiriliyor 
ve nazik bir dille açıklayıcı bilgi isteniyordu. 

"O herife istediği açıklayıcı bilgiyi vereceğim!" 
diye öfkeyle söylendi babam. Bir bankanın 
kasasında duran hisse senetlerini almak için 
evden fırladı. 

Geri döndüğünde, paltosunu çıkarmasına yardım 
ederken, "Ernest olağanüstü bir adammış," 
diyordu. "Yine söylüyorum kızım, genç sevgilin 
olağanüstü bir delikanlı." 

Ernest'ten bu şekilde söz ederken, ardından bazı 
kötü haberler vereceğini artık öğrenmiştim. 
"Benim suratımın üstünde yürüdüler bile," diye 
açıkladı babam. "Hisse senedi falan kalmamış. 


Kasa bomboştu. Ernestle en kısa zamanda 
evlenseniz iyi olacak." 

Ne olursa olsun bilimsel yöntemleri bırakmayan 
babam, şirket yöneticilerini mahkeme önüne 
çıkarmayı başardı, ama şirket defterlerini yargıç 
önüne çıkarmayı başaramadı. Mahkemeler 
babamın değil, Sierra Fabrikaları'nın denetimi 
altındaydı. Bu, her şeyi açıklamaya yetiyordu. 
Mahkeme, davanın düşmesine ve haksız olan 
şikâyetçinin cezalandırılmasına karar verdi. 
Şimdi, o günleri, babamın nasıl ezildiğini 
düşündükçe içimden gülmek geliyor. San 
Francisco'da, bir sokakta tesadüfen Wickson'la 
karşılaşınca, kendini tutamamış ve ona, "Alçak!" 
demiş. Bu olay üzerine saldırı suçuyla babamı 
tutukladılar, para cezası verdiler, kefaletle 
serbest bıraktılar. Öyle saçma sapan bir şeydi ki 
bu, babam bile eve gelir gelmez kahkahayı 
koyverdi. Ama yerel basında ne kadar büyük bir 
gürültü koparıldı! Sosyalizme sarılan insanlara 
bulaşan bir dehşet mikrobundan söz ediyorlardı. 
Babam, pürüzsüz bir hayat sürmüş olan babam, 
bu mikroba bulaşanların ne hale geldiğini 
gösteren güzel bir örnekti. Birçok gazete de, söz 
birliği etmiş gibi, bilimsel çalışmaların zekâsını 
zayıflattığını ileri sürüyor ve babamı bir akıl 
hastanesine kapatmanın gerekli olduğu tezini 
benimsediklerini hissettiriyorlardı. Bunlar ciddiye 
alınacak yazılardı, sanki yaklaşan bir felaketin 
habercisiydiler. Neyse ki babam bunu sezecek 
kadar akıllı bir adamdı. Piskopos Morehouse'un 


başına gelenler ortadaydı ve babam da nasıl 
davranması gerektiğini anlamıştı. Ne kadar 
haksızlık ederlerse etsinler, ne söylerlerse 
söylesinler ağzını açmamaya karar verdi. Sanırım 
bu sabrı düşmanlarını bile şaşırtmıştır. 

Bundan sonra sıra, oturduğumuz eve geldi. 
Evimizi ipotek etmiştik, hemen evden çıkmak 
zorundaydık. Elbette herhangi bir ipotek yoktu. 
Evimiz hiçbir zaman ipotek edilmemişti. Arsayı 
peşin parayla almış, evi de hiçbir borç olmadan 
kendimiz yaptırmıştık. Ne evin, ne de arsanın 
hiçbir zaman borcu olmamıştı. Ama işte ortada 
bir ipotek vardı. Kurallara ve yasalara uygun, bir 
süre tarafımızdan belirli vadelerde ödeme 
yapılmadığını gösteren bir yazı ve gerekli imzalar 
bulunan bir ipotek senedi yaratıvermişti. Babam 
buna da sesini çıkarmadı. Parasına el koyulduğu 
gibi, şimdi de evi elinden alınıyordu. Yardımımıza 
koşabilecek hiç kimse yoktu. Toplum 
mekanizması, onu yok etmeye kararlı insanların 
ellerinde bulunuyordu. Babam ne de olsa bir 
filozof sayılacağından, olup biteni büyük bir 
soğukkanlılıkla karşılıyordu. 

"Yok edecekler beni," dedi bana; "ama bu yüzden 
elimden geldiği kadarını kurtarmaya 
çalışmalıyım. Kemiklerim artık çok zayıf ve 
dersimi aldım. Tanrı biliyor ya, son günlerimi bir 
tımarhanede geçirmek istemiyorum." 

Bu da bana Piskopos Morehouse'u hatırlattı. 
Birkaç sayfadır onu ihmal ettim. Ama önce size 
evliliğimi anlatmalıyım. Bir dizi büyük olayın 


yanında önemsiz sayılacağından yalnızca birkaç 
sözcükle geçiştireceğim. 

"Simdi gerçek proleter olacağız," dedi babam, 
evden atıldığımızda. "Bazen, şu müstakbel 
kocanın şu emekçi kitlesini çok iyi tanımasını 
kıskanıyordum, ama artık ben de bundan böyle 
onların arasında yaşayarak tanıyabileceğim 
onları." 

Babamın kanında serüven tutkusu yer etmişti ve 
başımıza gelen bu felakete bir serüven gözüyle 
bakıyordu. Ne öfke, ne de kin duyuyordu. İntikam 
almayı odüşünemeyecek kadar filozoftu ve 
sadeydi. Bırakmak zorunda kaldığımız rahat 
yaşama biçimini aramayacak kadar da, manevi 
dünyaya önem veren bir insandı. Böylece San 
Francisco'ya, Market Caddesi'nin güneyindeki 
aşağı mahallede, dört odalı döküntü bir eve 
taşındık. Babam yeni bir serüvene atılan küçük 
bir çocuğun heyecanı, içine sığmazlığıyla 
doluydu. Bu heyecanın yanı sıra, görülmedik 
derecede üstün zekâsıyla, olanları iyice 
değerlendirebiliyordu. Birtakım soyut değerlere 
metelik Oo vermezdi. Geleneklerin ya da 
alışkanlıkların getirdiği değerlerin, onun için bir 
anlamı yoktu. Kabul ettiği tek değer, 
matematiksel ve bilimsel olgulardı. Babam büyük 
bir adamdı. Ancak büyük insanlara özgü bir 
zekâsı ve ruhu vardı. Bazı yönleri, hayatımda 
tanıdığım en büyük insan olan Ernest'ten bile 
üstündü. 


Yaşantımızdaki bu değişiklik, beni bile 
rahatlatmıştı. Bu, belki de biçimlenen oligarşiyle 
birlikte, aleyhimizde yürütülen iftira ve aşağılama 
kampanyasından kurtulmamızın sevinciydi. Bu 
yeni hayat, bana bir serüven, hem de bir aşktan 
doğduğu için serüvenlerin en büyüğü olarak 
görünüyordu. Kaderimizin değişmesi, benim 
evlilik tarihini öne almamı sağladı. San 
Francisco'nun aşağı mahallesi Pell Caddesi'ne, 
dört odalı bir eve gelin olarak böylece ilk adımımı 
attım. 

Ve bütün bunlardan geriye kalan tek şey, 
Ernest'e verdiğim mutluluktu. Onun fırtınalı 
hayatına, kışkırtıcı bir unsur olarak değil, barış ve 
huzur verici bir güç olarak girmiştim. Onu 
dinlendiriyor, ona karşı duyduğum aşkı, yudum 
yudum içiyordum. Yorgun bir günün sonunda, 
onun zavallı, yorgun gözlerini güldürmek, 
yüzünde mutluluk pırıltıları görmekten daha 
güzel ne olabilirdi? 

O sevgili, yorgun gözler... Ernest, hayatında hiç 
kimsenin çalışmadığı kadar çok çalışmıştı. Ve de 
hep başkaları için. Bu, onun için insanlığının 
ölçüşüydü. İnsanseverdi, insanlığa âşıktı. Savaşçı 
ruhuyla, dövüşçü vücudu ve kartal yapısıyla bana 
bir şair kadar tatlı ve sevgi dolu yaklaşmasını 
biliyordu. O bir şairdi. Eylem içinde, mücadele 
içinde bir âşıktı. Bütün hayatı boyunca hep 
insanlık sevgisinin şarkısını söyledi. Bu insanlığa 
duyduğu saf sevgi yüzünden hayatını verdi, 
çarmıha gerildi. 


Bütün bunları yaparken, gelecekten hiçbir şey 
beklemedi. Dünyayı kabul edişine göre, gelecek 
diye bir şey yoktu onun için. Ölümsüzlükle alev 
alev yanmakta olan o, kendi ölümsüzlüğüne 
inanmazdı. Onun paradoksu buydu. O yumuşak 
ruhlu adam, o katı ve kaçınılmaz felsefenin, 
materyalist tekçiliğin* etkisi altındaydı. Onun 
ölümsüzlüğünü ruhunun kanatlarıyla ölçtüğümü 
ve bu kanatları ölçüp bitirmek için sonsuza dek 
yaşamam gerektiğini söyler, takılırdım ona. Güler 
ve kollarını boynuma dolar, onun tatlı metafizik 
kafalısı olduğumu söylerdi. Gözlerinden 
yorgunluk o silinip gider ve o gözlere, 
ölümsüzlüğün yeni ve yeterli kanıtı olan mutlu 
aşk pırıltıları dolardı. 

Bazen de düalistim** derdi bana ve sonra Kant'm 
Tanrı'yı yüceltmek için saf akılla aklı nasıl yok 
ettiğini anlatırdı. Kant'la aramızda bir paralellik 
bulur ve beni aynı şekilde suçlardı. Suçumu 
kabullenip böyle bir düşüncenin akılcı bir yol 
olduğunu söylediğimde, beni kollarında sıkar ve 
ancak Tanrı'nın sevgili bir kuluna yaraşacak bir 
sıcaklıkla gülmeye başlardı. Ben, kalıtım ve 
çevrenin, insanın gelişmesi üzerindeki etkisini 
kabul etmiyor, bilimin bunu deneylerle 
açıkladığını öne sürüyordum. 

* Maddeci bir açıdan her alandaki çoklukları 
tek'liğe indirgeyen öğretilere verilen genel ad. 

** Düalistte Herhangi bir alanda, birbirine 
indirgenemez olan, iki başlangıç olduğunu 
öngören öğretileri savunan. 


Kendimi bildim bileli bu böyleydi ve eski 
düşüncelerimde ısrar ediyordum. 

Ben, uzayın, Tanrı'nın bir görüntüsü olduğunu 
savunuyor, ruhun da Tanrı'nın özelliğinin bir 
yansıması olduğunu öne sürüyordum. Ernest 
bana "tatlı metafizikçim" dediğinde, ben de ona 
"benim Ölümsüz materyalistim" karşılığını 
veriyordum. Kendini düşünmeden başkaları için 
fedakârca çırpındığı ve ruhunun yüceliğinin 
farkına bile varamayacak kadar kibirden yoksun, 
alçakgönüllü olduğu için materyalist olmasını 
bağışlıyordum. 

Bir anlamda gururlu sayılırdı. Bir kartal nasıl olur 
da gururlu olmazdı? "İnsanın kendini Tanrı gibi 
hissetmesi, bizzat Tanrı'nın bu duyguyu 
hissetmesinden daha güzeldir," derdi. Ve benim 
Ernest'im bu yüzden ölümsüzlüğüne 
inanmıyordu. Bir şiirden bir bölüm okur durur ve 
bu şiirden çok hoşlanırdı. Şiirin tümünü hiç 
görmemişti, şairin adını öğrenmek için boşuna 
çırpınıp dururdu. Şiiri buraya alıntılıyorum. 
Yalnızca Ernest bu şiiri sevdiği için değil, onun 
ruhundaki paradoksu iyi açıkladığı için. Ruh 
konusundaki düşüncelerini iyi belirlediği için 
alıyorum buraya şiiri. Ateşli bir heyecanla 
ürpererek, aşağıdaki dizeleri okuyan bir adam 
nasıl dayanıksız bir tohum, ömürsüz bir ateş ve 
değişen bir biçim olabilir? 

"Giderek sevince boğulmak, Giderek kudrete 
kavuşmak, Benim doğuştan hakkımdır. 


Ve bütün gücümle haykırmak isterim bunu, Bu 
övgü marşını uzun hayatımın sonuna kadar. 
Tanrıların öldüğü bir yaşta Ölüm benim de 
başıma gelse, Her zaman her yerde tattığım 
mutlulukların Şarabıyla dolu kadehimi bitirmiş 
olacağım. Kadının şehvetini, iktidarın tuzunu 
Kibiri ve ne varsa her şeyi tatmış olacağım. Bu 
şarabın tortusunu diz çöküp içerim, Çünkü içkinin 
sarhoşluğu hoştur Ve bana içmek arzusu verir 
Olüme içmek, hayata içmek... Hayatım bir gün 
uçar giderse Kadehimi bir başka bene veririm, 
Cennet bahçelerinden kovduğun kişi Bendim 
Tanrım! Bendim oradaki! Toprak çöküp, gökyüzü 
devrildiğinde Ben yine orada olacağım Tanrım 
Benim olan güzelliklerle dolu dünyada, İlk hayat 
çığlıklarımızdan, Aşk ve şehvet gecelerimize 
kadar, Tüm acılarımızla dolu benim dünyamda. 
Benim alçak gönüllü, ılk kanım Daha 
yaratılmamış, ama gerçek bir halk 

için atar nabzımda; Dünya arzusuyla heyecanlı 
bu kan Senin gaddar cehenneminin ateşini 
söndürecektir, 

Ben insanım; bütün etimle insan Ve bütün sade 
ve kibirli ruhumla insan, Ana rahmindeki. ılık 
gecemden Bedenimin toza dönüşeceği zamana 
kadar Bizim lekelerimizle kemik, etimizle et bu 
dünya bizim çaldığımız havayla döner. Bu 
yeryüzü cennetinde susuzluk hiçdinmeyecek. 

Ta derinliklere kadar bu hayatı etkileyecek. Ben 
bal dolu kadehimi bitirdiğimde Gökkuşağının 
bütün renkleri sönüp 


gittiğinde 

Deliksiz bir uykunun sonsuz huzuru Benim 
düşlerimi bozamayacaktır. Cennet bahçelerinden 
kovduğun kişi Bendim Tanrım! Bendim oradaki! 
Toprak çöküp, gökyüzü devrildiğinde Ben yine 
orada Olacağım Tanrım Benim en güzel 
dünyamda, Kuzey kızıllığında uyanışımızdan Aşk 
ve şehvet gecelerimize kadar En sevgili 
zevklerimizi saklayan benim 

dünyada." 

Ernest her zaman aşın çalışırdı. Olağanüstü 
sağlam bünyesi onu ayakta tutuyordu, ama bu 
güçlü bünye bile onun gözlerindeki yorgun 
ifadeyi saklayamıyordu. Sevgili, yorgun gözleri! 
Günde asla dört buçuk saatten fazla uyumaz, 
yine de yapmak istediği bütün işleri yapacak 
kadar zaman bulamazdIı. Propaganda 
çalışmalarına hiç ara vermiyor, işçi birliklerinde 
yapacağı konuşmaları çok önceden hazırlıyordu. 
Sonra seçim kampanyası dönemi başladı. Ernest 
gücünün son sınırına kadar çalıştı. Sosyalist 
yayınevlerinin kapatılması, aldığı çok az telif 
hakkını da, çok az ücreti de ortadan kaldırmış, 
geçim sıkıntısı çekmeye başlamıştık. Bütün bu 
çalışmaların yanı sıra, evin ekmeğini de 
kazanmak Oo zorundaydı. Birtakım dergilere, 
bilimsel ve felsefi çeviriler yapmaya başladı. 
Seçim kampanyası çalışmalarından geç vakit 
bitkin bir halde eve dönüyor, bundan sonra da 
sabahın erken saatlerine kadar çeviri yapıyordu. 
Bir de üstüne üstlük eğitim çalışması vardı. 


Öldüğü güne kadar başarıyla sürdürdüğü eğitim 
çalışmasını hiç bırakmadı. 

Bütün bu işler arasında beni sevmeye ve mutlu 
etmeye zaman bulabiliyordu. Ancak, bunu 
yapabilmesi, benim, kendi hayatımı tamamen 
onunkiyle bütünleştirmemle mümkündü! Ben de 
steno ve daktilo öğrendim ve onun sekreteri 
oldum. Sık sık bana işlerini yan yarıya azalttığımı 
söylüyordu. Bu yüzden onun işinin bütün 
inceliklerini öğrenmek için elimden geleni 
yapıyordum. Aynı şeylerden hoşlanıyorduk. 
Birlikte çalışıyor, birlikte eğleniyorduk. 

Sonra arada bir, işten çaldığımız sevgi anlarımız 
da vardı. Bir tek sözcük, hafif bir okşayış, bir 
sevdalı bakış... ve bunlar ne kadar kaçamak 
olursa o kadar tatlı oluyordu. Havanın duru ve 
parlak olduğu, alçaklığın, bencilliğin ulaşamadığı 
ve insanlık için çalışılan doruklarda yaşıyorduk. 
Biz aşkı seviyorduk ve bizim aşkımız da karşımıza 
hep en güzel renkleriyle çıkıyordu. Hiç 
lekelenmedi. Bunların sonunda geriye bir tek 
gerçek kaldı. Başarısız olmadım. Onu 
dinlendirdim, başkaları için böylesine didinen bu 
insanı, sevgili yorgun gözlü erkeğimi mutlu ettim. 
Ona sevinç taşıdım. 


XTI. Psikopos 


Piskopos Morehouse'la evliliğimden kısa bir süre 
sonra karşılaştım. Ama olayları sırasıyla 
anlatmalıyım: OI.PH. toplantısında gösterdiği 


tepkiden sonra, dostlarının ısrarına teslim olan iyi 
yürekli Piskopos, tatile gitmişti. Ama tatilden 
döndüğünde Kilise'nin öğretisini duyurmakta 
daha da kararlıydı. Müminlerini büyük bir 
şaşkınlığa sürükleyerek, |I.P.H.'deki konuşmasını 
ilk vaazında tekrarladı. Bütün gelişmesiyle ve 
kaygılandırıcı ince ayrıntılarıyla Kilise'nin, İsa'nın 
öğretisinden uzaklaştığını ve İsa'nın yerine, para 
hırsının din adamlarının kalbinde yer ettiğini 
anlattı. 

Sonuçta, istese de istemese de, akli 
dengesizliğinden ötürü özel bir sanatoryuma 
yatırıldı. Bu arada gazeteler de Piskopos'un 
başına gelenleri acıyarak ve  kişiliğindeki 
iyilikseverliği de övgüyle karışık anlatıyorlardı. 
Sanatoryuma girdikten sonra onu bir suçlu gibi 
gözaltında tutmaya başlamışlardı. Birkaç defa 
Ziyaret ettim ama görüşmeme izin vermediler. 
Toplumun acımasız iradesi altında ezilen, ruhen 
ve bedenen hiçbir sakatlığı olmayan bu kutsal 
insanın başına gelenler beni çok üzmüştü. 
Piskopos, soylu ve iyi bir insan olduğu kadar, 
sağlıklıydı da. Ernest'in dediği gibi, tek zayıf 
tarafı, biyoloji ve sosyoloji konusunda bilgisiz 
oluşu ve bu yüzden nasıl bir yol izlemesi 
gerektiğini bilmemesiydi. 

Piskopos'un çaresizliği, beni büsbütün üzüyordu. 
Eğer gerçeklerin, yine kendi gördüğü gibi olduğu 
konusunda ısrar ederse, onu ölünceye kadar 
burada tutarlardı. Elinden de hiçbir şey gelmezdi. 
Onu oradan ne parası, ne Piskopos oluşu ne de 


kültürü kurtarabilirdi. Görüşleri, toplum için bir 
tehlike yaratıyor, toplum ise böylesine tehlikeli 
görüşlerin sağlıklı bir insandan gelemeyeceğine 
inanıyordu. Daha doğrusu kamuoyunun tutumu 
bana böyle görünüyordu. 

Ama Piskopos ruhunun saflığı ve soyluluğu 
yanında, akıllı bir insandı. İçinde bulunduğu kötü 
ve güç durumu anlamıştı. Bir örümcek ağına 
yakalandığını fark etti ve kurtulmaya çalıştı. 
Babamın, Ernest'in ve benim yardımlarımızdan 
yoksun olduğu için, başının çaresine bakması 
gerekiyordu. Sanatoryumdaki zorunlu yalnızlığı 
sayesinde kendine geldi, sağlığına kavuştu. Artık 
gözünün önünde hayaletler dolaşmıyordu. Beyni 
de, toplumun görevinin, Tanrı'nın kuzularını 
doyurmak olduğu düşüncesinden arındı. 

Dediğim gibi, tam olarak sağlığına kavuştu. 
Gazeteler ve Kilise adamları bu dönüşü sevinçle 
karşıladılar. Bir kez kilisesine gittim. Gözleri 
önünde hayaletler odolaşmadığı zamanlarda 
verdiği vaazlara benzer vaazlar veriyordu. Şaştım 
kaldım. Toplum onu yenmiş, teslim mi almıştı? Bir 
korkak mıydı? Düşüncelerinden vaz mı geçmişti? 
Yoksa başına gelenlere dayanamamış, kurulu 
düzenin yasalarına mı teslim olmuştu? 

Onu o güzel evinde ziyarete gittim. Çok değişmiş, 
zayıflamış ve yüzünde daha önce hiç görmediğim 
kırışıklıklar o belirmişti. o Ziyaretimin hoşuna 
gitmediğini hemen anladım. Konuşurken kolunu 
çekiştiriyor, ağzını sinirli sinirli büzüyor, gözlerini 
benden kaçırmak için bakışlarını sağda solda 


dolaştırıyor, ikide bir susuyor, bir konudan 
diğerine atlıyor, insanı sıkacak kadar 
saçmalıyordu. Pırıl pırıl iyilik saçan gözleri, 
korkusuz ve ruhu gibi saf bakışlarıyla İsa'ya 
benzettiğim, güçlü ve sakin Bay Morehouse bu 
adam mıydı? Ona öyle bir oyun oynanmıştı ki, 
teslim olmak zorunda bırakılmıştı. Zaten ince 
ruhlu biriydi. Toplumun o örgütlenmiş kurt 
sürüsüne dayanacak kadar güçlü değildi. 

Çok üzüldüm, anlatılamayacak kadar fazla 
üzüldüm. Birbiriyle çelişen sözler söylüyor ve 
sorabileceğim sorulardan son derece korktuğu 
tavırlarından öylesine anlaşılıyordu ki, sorma 
cesaretini kendimde bulamadım. Dalgın bir 
tavırla hastalığından söz etti. Bir süre Kilise'deki 
yönetici değişikliklerinden, org onarımından ve 
hayır işlerinden konuştuk. Sonunda gitmek için 
ayağa kalktığımda yüzünde öyle bir rahatlık 
ifadesi belirdi ki, gözyaşlarımı içime akıtmamış 
olsaydım, kahkahalarla gülmekten kendimi 
alamazdım. 

Zavallı küçük kahraman! Meğer bilmediğim ne 
çok şey varmış! Ben farkında değilken, o bir dev 
gibi çarpışıyordu. Tek başına, hem de yapayalnız, 
milyonlarca meslektaşı içinde, büyük bir kavga 
veriyordu. Akıl hastanesine tekrar kapatılma 
korkusu içinde, bildiğini okuyor, gerçeğine ve 
doğrusuna derin bağlılığını sürdürüyordu, ama 
sonunda ağzını açmamayı öğrenmişti zavallı. 
Dersini iyi, çok iyi almıştı. 


Kısa bir süre sonra Piskopos hakkında başka bir 
haber duyuldu. Kaybolmuştu; kimseye haber 
vermeden ortadan yok olmuştu. Günler geçiyor, 
ondan tek bir haber alınamıyordu. Bir sinir krizi 
sırasında intihar ettiğini ileri sürenler de vardı. 
Ama kentteki evini, Menlo Park'taki yazlık 
malikânesini, tablolarını, sanat koleksiyonlarını, 
hatta sevgili kütüphanesini bile sattığı öğrenilince 
bu yöndeki söylentilerin ardı arkası kesildi. 
Ortadan kaybolmadan önce bütün varlığını gizlice 
paraya dönüştürdüğü anlaşılıyordu. 

Bu haberi duyduğumuz günlerde, biz de büyük 
bir geçim sıkıntısı içindeydik, ancak yeni evimize 
yerleşip, bir parça rahatlayınca onu düşünecek 
zaman bulabildik. Derken, ansızın her şey apaçık 
ortaya çıktı. Bir akşam, havanın kararmasına 
doğru, Ernest'e akşam yemeği için pirzola 
almaya, karşıdaki kasaba gitmiştim. 

Tam kasaptan çıkarken, gözüm köşe başındaki 
bakkaldan aynı anda çıkan bir adama takıldı. 
Garip bir duyguyla adama daha yakından 
bakmak istedim. Ama adam köşeyi dönmüş ve 
hızla yürümeye başlamıştı. Düşük omuzlan, iyice 
indirilmiş şapkası, ceketinin yakasının arasından 
görünen ak saçları, bende bazı belli belirsiz anılar 
uyandırıyordu. Karşıya geçmek yerine adamı 
izlemeye başladım. Elimde olmadan, belleğimde 
şekillenmeye başlayan bir olasılıktan kendimi 
kurtarmak için adımlarımı hızlandırdım. Hayır, bu 
imkânsızdı. Rengi solmuş, her yanı sökük, boyuna 


göre fazla uzun, kaba kumaştan iş elbisesi 
içindeki adam o olamazdı. 

Durdum, kendi kendime gülerek adamı 
izlemekten vazgeçtim. Ama bu sırt, bu beyaz 
saçlar bende yine tanıdık bir insan izlenimi 
doğuruyordu. Koşarak ona yetiştim. Tam 
yanından geçerken, yüzüne iyice baktım, sonra 
ani bir dönüş yapınca karşımda Piskopos'u 
buldum. 

O da aniden durdu, şaşkınlıktan donakaldı. Sağ 
elinde tuttuğu büyük kesekâğıdı kaldırıma düştü. 
Kâğıt patladı ve içinden ayaklarımızın dibine 
patatesler döküldü. Şaşkın gözlerle ve de bir 
tehlike karşısındaymış gibi bana bir an baktı, 
sonra şaşkınlığı kayboldu. Omuzlan düştü ve 
derin derin içini çekti. 

Elimi uzattım. Elimi sıktı, ama elleri ter içindeydi. 
Çok sıkıldığını belli eden bir tavırla öksürüyor, 
alnından terler süzülüyor, çok korktuğu her 
halinden anlaşılıyordu. 

"Patatesler," diye mırıldandı zor duyulur bir sesle. 
"Patatesler çok değerlidir." 

Birlikte yerden patatesleri toplayıp yırtık torbaya 
koyduk. Piskopos torbayı kucakladı, düşmesin 
diye sımsıkı tutuyordu. Onu görmekten nasıl 
mutlu olduğumu anlatmaya çalıştım ve hemen 
birlikte bizim eve gitmeyi önerdim. 

"Babam sizi görünce çok sevinecektir," dedim. 
"İki adım ötede oturuyoruz." 

"Gelemem," dedi. "Gitmem gerek. Hoşça kaim." 


Sanki o tanınabileceğinden korkuyormuş gibi 
kaygılı bakışlarla etrafına bakındı ve gitmek için 
davrandı. 

"Bana nerede oturduğunuzu söyleyin, daha sonra 
gelirim," dedi. Ben de arkasından yürüdüm. Onu 
bulmuşken bırakmak istemiyordum. 

"Hayır," dedim. "Şimdi gelmelisiniz." 

Koltuğunun altında tuttuğu patateslere ve diğer 
elinde bulunan küçük paketlere baktı. 
"Gerçekten, imkânsız," dedi. "Kabalığımı 
bağışlayın. Bilseniz ne kadar çok işim var." 

O anda kapıldığı heyecanla bana bayılacakmış 
gibi geldi, ama hemen toparlandı. 

"Bu yiyecekleri," diye devam etti. "Çok acıklı bir 
olay, korkunç... Yaşlı bir kadıncağız için. Bunları 
hemen ona götürmem gerek, kadın aç. Hemen 
yanına gitmeliyim. Anlıyor musun? Sonra gelirim. 
Söz veriyorum." 

"Ben de sizinle geleyim," dedim. "Çok mu uzak 
gideceğimiz yer?" 

Çaresizlikle içini çekti. 

"İki sokak ileride," dedi. "Acele edelim." 
Piskopos'un sayesinde, yeni mahallemiz hakkında 
birçok yeni şeyler öğrendim. Bu evler arasında, 
böylesine korkunç sefaletlerin gizli kalabileceği 
aklımın ucundan bile geçmemişti. Elbette bunun 
nedeni, hayır işleriyle ilgim olmamasıydı. Ernest 
bu tür yardımların işe yaramayacağını, sefaletin 
bir ülsere benzediğini, yardımlarla ağrının 
azaltılamayacağını, kökünden kazınması 
gerektiğini söylüyordu haklı olarak. Onun 


önerdiği reçete basitti: İşçiye emeğinin ürününü 
ve işbaşında saçlarını ağarttıktan sonra, emekli 
maaşı vermek. Bunlar olsa, sokakta dilenen 
kalmayacaktı. Bu düşüncenin doğruluğuna kesin 
olarak inandıktan sonra, ben de devrim için 
çalışmaya başlamıştım. Toplumun birtakım 
yaralarını onarmak için, zamanımı boş yere 
harcamıyordum, çünkü bozuk düzen başka bir 
yerde aynı yarayı yeniden açıyordu. 

Piskopos'un peşinden yürüdüm. On iki adım 
uzunluğunda, on adım genişliğinde bir odaya 
girdim. Ufak tefek, yaşlı, altmış dört yaşında 
olduğunu sonradan Piskopos'tan öğrendiğim bir 
Alman kadın vardı. Beni görünce şaşırdı, ama 
yine de gülümseyerek başıyla selam verdi. Bu 
arada dizlerinin üstündeki pantolonu onarıyordu. 
Yerde, kadının ayaklarının dibinde, daha bir yığın 
pantolon vardı. Piskopos yakacak kalmadığını 
görünce, almaya gitti. 

Yerdeki pantolonlardan birini aldım ve yaptığı işe 
baktım. 

"Altı sent, bayan," dedi kadın. Bir yandan dikiyor, 
bir yandan da gülümseyerek başını sallıyordu. 
Yavaşça, ama bir an bile ara vermeden dikiyor, 
dikiyordu. Sanki bu kadıncağızın hayattaki tek 
düsturu, "dikmek"ti. 

"Bütün bir pantolona?" diye sordum. "Bunu mu 
ödüyorlar? Bir pantolonu ne kadar zamanda 
bitiriyorsunuz?" 

"Evet," diye cevap verdi, "bütün verdikleri para 
bu; her işi biten pantolon için altı sent. Birini 


bitirmek iki saatimi alıyor. Ama patron bunu 
bilmez," diye ekledi telaşla, sıkıntısı olduğunu 
göstermekten utanır gibi. "Yavaş çalışıyorum. 
Ellerim romatizmalı. Kızlar çok daha hızlı 
çalışıyor. Bir saatte bitiriyorlar. Patron iyi bir 
insan. Yaptığım işi eve getirmeme izin veriyor. 
Artık yaşlandım, makinelerin gürültüsünden 
rahatsız oluyorum. Patron bu iyiliği yapmasaydı, 
şimdi açlıktan ölmüştüm. 

"Evet, atölyede çalışanlar parça başına sekiz sent 
alırlar. Ama elden ne gelir? Gençler için bile 
yeterli iş yok. Bu durumda yaşlıların hiç şansı 
kalmıyor. Genellikle bir pantolon verirler, kimi 
zaman da, bugün olduğu gibi, sekiz tanesini 
birden verirler. Bunları bir günde bitirip teslim 
etmeliyim." 

Ona günde kaç saat çalıştığını sordum, 
mevsimine göre değiştiğini söyledi. 

"Yazın, Siparişler artınca, sabahın beşinden 
akşamın dokuzuna kadar çalışırım. Ama kışlan 
burası çok soğuk olur. Ellerimin donmasını 
önleyemem. O zaman daha geç saatlere kadar, 
bazen gece yarısına kadar çalışmam gerekir. 
"Evet, bu yaz iş bereketsiz oldu. Geçim sıkıntısı 
arttı. Tanrı öfkelenmiş olmalı. Patron bütün bir 
hafta için yalnızca tek pantolon verdi. İş 
olmayınca, ekmek de olmaz diyen doğru 
söylemiş. Ama ben alışığım. Zaten hayat boyu 
dikiş diktim. Eskiden memleketimde, şimdi de 
otuz üç yıldır burada, San Francisco'da. 


"İnsan kirasını ödeyince gerisi kolay. Ev sahibi çok 
iyi bir insan, ama kirasını her ay vermek gerekir. 
Haklı da. Bu oda için benden topu topu üç dolar 
alıyor. Hiç de pahalı sayılmaz. Ama ben yine de 
her ay üç dolan bile bulup buluşturmakta zorluk 
çekiyorum." 

Sustu, başını sallaya sallaya dikiş dikmeye 
devam etti. 

"Paranızı dikkatli harcamalısınız," dedim. 
Onaylayan bir baş hareketi yaptı. 

"Kirayı (o verdikten sonra gerisi kolay Et 
alamıyorum elbette. Kahveni de sütlü içemezsin. 
Ama her gün bir öğün, hatta bazen iki öğün 
yemek yiyebiliyorum." 

Bu son sözleri bir çeşit gururla söylemişti. Ama 
sessizce dikişine devam ederken, iyilik okunan 
gözlerinin hüzünlendiğini ve dudaklarının 
sarktığını fark ettim. Bakışları dalıp gitmişti, 
gözleri dolmuştu, eliyle gözyaşlarını sildi, dikiş 
dikmesine engel oluyordu. 

"Hayır, insanı asıl üzen açlık değil." diye açıkladı. 
"İnsan zamanla açlığa alışıyor. Ben kızım için 
ağlıyorum. Onu makine öldürdü. Çok çalışıyordu, 
ama anlayamıyorum. Oylesine güçlü kuvvetliydi 
ki. Gençti, daha kırk yaşındaydı. Üstelik otuz 
yıldır o çalışıyordu. Küçücük bir kızdı işe 
başladığında, doğru, ama kocam ölmüştü. 
Fabrikada kazan patlamıştı. Elimizden ne gelirdi. 
O zamanlar on yaşındaydı, ama yaşına göre çok 
kuvvetli bir kızdı. Makine öldürdü onu. Evet 
öldürdü. Makine öldürdü onu. Atölyede ondan 


daha hızlı çalışan hiç kimse yoktu. Bunu çok 
düşündüm, çok, gece gündüz... Bu yüzden şimdi 
atölyeye adım atamam. Dikiş makineleri başımı 
döndürüyor ve bütün gün sanki bana, 'Öldürdüm 
onu! Oldürdüm onu!' diyor. Hemen aklıma kızım 
geliyor, elim ayağım duruyor." 

Feri kaçmış gözleri yine nemlenmişti, dikişine 
devam edebilmek için gözyaşlarını yeniden 
silmek zorunda kaldı. 

Piskopos'un, merdivenleri zorlukla tırmanan ayak 
seslerini duydum, hemen koşup kapıyı açtım. 
Görülecek bir haldeydi! Sırtına yarım torba kömür 
yüklemiş, onun üstüne de bir kucak odun 
koymuş, merdivenleri tırmanmaya çalışıyordu. 
Yüzü gözü kir içindeydi ve yorgunluktan terler, 
derecikler halinde şakaklarından süzülüyordu. 
Çuvalı sobanın yanında sırtından attı ve kaba 
dokunmuş bir mendille yüzünü kuruladı. 
Gözlerime inanamıyordum. Piskopos'un bir 
kömürcü gibi eli yüzü kapkaraydı. Bir işçinin 
giyebileceği cinsten ucuz bir gömlek vardı 
sırtında (en üstteki düğmesi kopmuştu) ve eski 
püskü bir işçi tulumu. Bu görünüşte en garip olan 
şey, paçaları sökülmüş, topuklarına düşen ve 
kalçasının üstünde meşin bir kemerle tutturulmuş 
pantolonuydu. 

Piskopos üşümüyordu, ama yaşlı kadının zavallı 
şişkin elleri soğuktan tutmuyordu. Piskopos 
sobayı yaktı, ben de patatesleri soyup kaynattım, 
sonra kadını bıraktık, çıktık. Zamanla, bu kadın 
gibi daha beter durumda birçok insan olduğunu 


ve çevremdeki evlerin korkunç karanlığında, bu 
insanlardan yüzlercesinin yaşadığını öğrendim. 
Eve döndüğümüzde Ernest'i, geciktiğim için beni 
merakla bekler bulduk. Buluşmalarının ilk 
heyecanı geçtikten sonra Piskopos sandalyenin 
arkalığına yaslandı, tulumlu bacaklarını uzattı ve 
derin, rahat bir soluk aldı. Ortadan 
kaybolduğundan beri eski dostlarından ilk kez 
bizi görüyordu ve aradan geçen haftalar 
süresince epey yalnızlık çekmiş olmalıydı. Bize 
pek çok şeyler anlattı, ama en çok, kutsal 
efendisinin buyruklarını yerine getirirken 
duyduğu sevinçten söz etti. 

"Şimdi o gerçekten," dedi, "onun kuzularını 
besliyorum. Büyük bir ders aldım. İnsanın midesi 
boş oldukça ruhunun düzelmesinin de imkânsız 
olduğunu artık anladım. Kuzular ekmek, yağ, 
patates ve etle beslenmek ister. Ancak bundan 
sonra ruhları acıkacak ve o ruhlara süzme, 
değerli bilgiler verilecektir." 

Pişirdiğim yemeği büyük bir iştahla yedi. Eski 
evimizde onu hiç böylesine iştahlı görmemiştim. 
Bunu kendisine söylediğimde, hayatı boyunca, 
şimdi olduğu kadar sağlıklı olmadığını söyledi. 
"Simdi her yere yürüyerek gidiyorum," dedi ve 
birden sanki bağışlanmaz bir suçmuş gibi, 
konforlu arabalarda yolculuk yaptığı zamanlan 
hatırlayınca yüzü kızardı. 

"Bu yüzden sağlığım daha iyi," diye ekledi 
hemen. "Ve çok mutluyum, gerçekten, tam 


anlamıyla mutluyum. Sonunda, takdis edilmiş bir 
ruh oldum." 

Ama yüzünde bir hüzün okunuyordu, çünkü 
dünyanın bütün acılarını yüreğinde hissetmeye 
başlamıştı. Hayatı bütün çıplaklığıyla görüyordu 
ve gördüğü, kitaplığını dolduran kitaplardan 
öğrendiği hayata hiç benzemiyordu. 

"Ve bütün bu olup bitenlerin tek sorumlusu 
sizsiniz, genç adam," dedi Ernest'e doğrudan 
doğruya. 

Ernes tutandı, ne diyeceğini bilemedi. 

"Ben... ben sizi uyarmıştım," diye kekeledi. 

"Hayır yanlış anlamayın," diye cevap verdi 
Piskopos. "Sizi suçlamıyorum, minnettarım. Bana 
yolumu Oo gösterdiğiniz için size o teşekkür 
etmeliyim. Hayatın kuramlarından çıkmamı 
sağlayıp, bana hayata giden yolu gösterdiniz. 
Beni gerçeklerden uzaklaştıran perdeyi 
kaldırdınız, karanlık dünyama ışık tuttunuz, artık 
ben de ışığı görebiliyorum. Ve çok mutluyum, 
yalnız..." Bir an sustu, ikileme düştü, gözlerini 
korku bürüdü. "Yalnız önüme engeller çıkıyor. 
Kimseye herhangi bir kötülüğüm dokunmuyor. 
Beni neden rahat bırakmıyorlar ki? Ama önemli 
olan bu değil, bu takibin korkunçluğu. İsterlerse 
kamçılayarak derimi yüzsünler, ateşte yaksınlar, 
baş aşağı çarmıha gersinler, razıyım, ama o akıl 
hastanesini düşündükçe kanım donuyor. Bir 
düşünsenize! Ben, benim gibi bir adam, akıl 
hastanesinde! İnsanı isyan ettirir. Sanatoryumda 
öyle şeyler gördüm ki, hastalar dehşet içinde. 


Düşündükçe kan beynime sıçrıyor. Hayatımın geri 
kalanını uluyan insanlar arasında, vahşet içinde 
hapsedilmiş olarak tamamlamak istemem. Hayır! 
Hayır! Buna dayanamam!" 

Acınacak bir haldeydi. Geçirdiği kâbusu gözünün 
önünde canlandırınca elleri titremeye, vücudu 
ürpererek kasılmaya başladı, ama bir anda 
kendini topladı. 

"Özür dilerim," dedi. "Sinirlerim çok zayıfladı, 
ondan böyle oluyor. Ama Tanrım nereyi kısmet 
etmişse sonum orada olsun. Ben kim oluyorum 
da yazgımdan yakınıyorum?" 

Ona bakarken içimden, "Büyük Piskopos! Hey 
kahraman! Tanrı'nın kahramanı!" diye avazım 
çıktığı kadar bağırmak geçiyordu. 

Akşam boyunca yaptıkları hakkında durmadan 
bize bilgi verdi. 

"Evimi, daha doğrusu evlerimi sattım, neyim var 
neyim yok hepsini sattım. Bu işi gizli yapmak 
zorunda olduğumu biliyordum, yoksa varımı 
yoğumu alacaklardı. Bu da benim için korkunç bir 
şey olurdu. Iki ya da üç yüz bin dolarla ne kadar 
çok patates, ekmek, et, kömür ya da odun 
alınabileceğini hesaplayarak bazen sevinçten 
uçuyorum." Ernest'e döndü. "Haklıymışsınız, genç 
adam. Emeğe, gerçekten değerinin çok altında 
para ödeniyormuş. Ömür boyu ikiyüzlü insanlara 
kuru kuruya nasihat etmekten başka hiçbir emek 
harcamadım. Üstelik sözlerimin bir işe yaradığını, 
Tanrı'ya yardımcı olduğumu sanıyordum. Hiçbir iş 
yapmıyor, bunun karşılığında yarım milyon dolar 


alıyordum. Bununla ne kadar erzak 
alınabileceğini öğrenene kadar, bu paranın 
gerçek değerini anlayamamıştım. Sonra bir şey 
daha anladım; bunca patates, ekmek, tereyağı, 
bunca et benim ve ben bunları elde etmek için 
hiç çalışmamışım. Nerden geliyor bunlar? Başka 
birisi çalıştı, bunları üretti ve ben onu soydum. 
İşte bunu anlayınca, kalktım, yoksulların arasına 
geldim, soyulmuş insanları ve soyuldukları için aç 
ve perişan olan insanları buldum." 

Esas hikâyesine dönmesini istedik. 

"Parayı mı ne yaptım? Onu, değişik bankalara 
ayrı ayrı isimlerle yatırdım. Artık paramı elimden 
alamazlar, çünkü bu oyunumu fark etmeleri 
olanaksız. Bu parayla o kadar çok yiyecek 
alınıyor ki! Eskiden paranın ne işe yaradığının 
farkında bile değildim." 

"Bir kısmını propaganda için kullanabilseydik," 
dedi Ernest, "çok iyi olurdu." 

"Öyle mi dersiniz? Ben siyasete inanmıyorum. 
Daha doğrusu, korkarım siyasetten hiç 
anlamıyorum." 

Ernest böyle konularda çok hassastı. Önerisini 
tekrarlamadı. Oysa Sosyalist Parti'nin kasası 
boştu. 

"Kirası ucuz evlerde yaşıyorum," diye devam etti 
Piskopos. "Ama yakalanırım korkusuyla aynı 
yerde uzun zaman kalmıyorum. Ayrıca, kentin 
değişik mahallelerinde iki oda daha tuttum. Evet, 
biliyorum bu gereksiz bir harcama, ama koşullar 
bunu gerektiriyor. Yemeğimi evde yaparak, arada 


bir Üçüncü sınıf lokantalara giderek 
harcamalarımı en aza indirmeye çalışıyorum. Bu 
arada yeni bir şey keşfettim. Tamale,* akşamları 
hava soğuduğunda insana çok iyi geliyor. Yalnız 
biraz pahalı. 

* Bir Meksika yemeği. O günlerin edebiyatında 
adına sık sık rastlanıyor. Çok baharatlı olduğu 
söylenir. Ama bu yemeğin tarifi günümüze kadar 
gelmemiştir. 

Sonra on sente üç kap yemek veren bir yer 
buldum, çok iyi değil ama insanın içini ısıtıyor. 
"Böylece dünyada yapacağım işi buldum. Bunu 
size borçluyum genç adam. Tanrı'nın işini 
yapıyorum." Bana baktı ve gözleri parladı. "Beni 
Tanrı'nın kuzularını beslerken yakaladınız. Elbette 
bu sırrı ikiniz de saklayacaksınız." 

Bunları kayıtsız bir tavırla söylüyordu ama 
sözlerinin arkasında gerçek bir korkunun varlığı 
belli oluyordu. Ayrılırken bizi tekrar görmeye 
geleceğine dair söz verdi. Ama bir hafta sonra 
gazetelerde zavallı Piskopos'un başına gelen 
felaketi (o okuduk: Morehouse, Napa Akıl 
Hastanesi'ne kapatılmıştı ve az da olsa kurtulma 
umudu vardı. Onu görmeye çalıştık. Yeniden 
doktor kontrolünden geçmesi ya da bir araştırma 
yapılması için harcadığımız bütün çabalar boşa 
çıktı. Sağlığından bütünüyle umutsuz 
olmadıklarını belirten baştan savma sözlerden 
başka bir şey öğrenemedik. 

"Isa, zengin insanlara varını yoğunu satmalarını 
buyurmuştu," diyordu Ernest üzülerek. "Piskopos 


bu buyruğa uydu ve akıl hastanesine kapatıldı. 
Isa'dan bu yana çok şey değişti. Varını yoğunu 
yoksula veren zengine, şimdi deli gözüyle 
bakıyorlar. Sorgu, soru yok. Söz toplumundur." 


XII. Genel Grev 


1912 yılı sonbaharında yapılan ve sosyalist 
partinin zaferiyle sonuçlanan seçimlerde, Ernest 
milletvekili seçildi. Sosyalist Parti'nin oylarının 
kabarık olmasında en büyük etkenlerden biri, 
Hearst'ün* yok olmasıydı. Plütokrasiye göre bu 
hiç de güç olmadı. Çeşitli gazetelerini çıkarmak, 
Hearst'e yılda on sekiz milyon dolara mal 
oluyordu ve bu miktarı, hatta daha da fazlasını 
orta sınıftan ilan bedeli olarak geri alıyordu. Mali 
gücünün kaynağı, bütünüyle orta sınıfın sırtına 
yüklenmişti. Tröstler ilan vermiyordu.** Hearst'ü 
yok etmek için, ilanları kesmek yeterliydi. 

William Randolph Hearst: Ülkenin en etkili gazete 
sahibi, California'lı genç bir milyoner. Gazeteleri 
bütün büyük kentlerde basılır ve yok olmakta 
olan orta sınıfla proleteryaya seslenirdi. Oyle 
büyük sayıda taraftar kitlesi yaratmıştı ki, eski 
Demokrat Parti'nin boş kabuğunu sahiplenmeyi 
başardı. İstisnai bir görüş taşıyor; kısır bir 
sosyalizmle Oo biçimsiz bir küçük burjuva 
kapitalizmini öğütlüyordu. Bu, yağla suyun 
karışımı gibi bir şeydi ve başarılı olma şansı 
yoktu. Yine de kısa bir süre. plütokratlar için ciddi 
bir endişe kaynağı olmuştu. 1 O paldır küldür 


yaşanan dönemde, ilan ücretleri şaşılacak 
derecede yüksekti. Yalnızca küçük kapitalistler 
rağbet ettiği için yalnızca onlar ilan verirlerdi. 
Tröstün olduğu yerde rekabete yer yoktu, zaten 
tröstlerin reklam yapmasına gerek de yoktu. 

Orta sınıfın tamamı ortadan kalkmamıştı. Sağlam 
iskeleti hâlâ duruyordu, ama gücü kuvveti yoktu. 
Hayatını devam ettirebilen küçük imalatçılar ve 
küçük işadamları, tamamen plütokrasinin 
merhametine kalmış bir durumda yaşıyorlardı. 
Bunların kendilerine ait ekonomik ya da siyasal 
güçleri yoktu. Plütokrasinin emrini alır almaz, 
Hearst'ün gazetelerine verdikleri ilanı anında 
kestiler. 

Hearst yiğitçe savaştı, kahramanca mücadelesini 
sürdürdü. Her ay bir buçuk milyon dolar zararı 
cebinden ödeyerek, gazetelerini çıkarmaya ve 
ilanları para almadan yayımlamaya devam etti. 
Plütokrasinin yeni bir buyruğuyla, küçük 
işadamlarıyla o küçük imalatçılar  Hearst'ün 
gazetelerine mektuplar yağdırarak, bedavadan 
da olsa ilanların basılmamasını istediler. Ama o 
direnerek ilanları yayımlamayı inatla sürdürdü. 
Sonunda adli yetkililerden birçok uyan aldı, ama 
boyun eğmediği için, "mahkemeye saygısızlık" 
diye bir suç uydurulup altı ay hapis cezasına 
mahküm edildi. Ardından tazminat davaları 
başladı. Hiç şansı yoktu. Plütokrasi onu ölüme 
mahküm etmişti ve bu kararını uygulamak için 
mahkemeleri de elinde tutuyordu. Hearst'ün 


yıkılmasıyla, onun daha dün elde ettiği Demokrat 
Parti de onunla birlikte yok oldu. 

Hearst'ün ve Demokrat Parti'nin yok olmasıyla, 
bu partinin üyeleri için yapılacak iki şey vardı; 
biri, Sosyalist Parti'ye geçmek; öteki ise 
Cumhuriyetçi Parti'ye oy vermek. Hearst'ün 
sözüm ona Sosyalist olan propagandasının 
meyvelerini, böylece biz toplamış olduk. Parti 
taraftarlarının büyük çoğunluğu bizim saflarımıza 
katılmayı yeğledi. 

Aslında, mallan mülkleri ellerinden alınmış olan 
çiftçiler de bizim oyların kabarmasında rol 
oynayabilirlerdi. Ne var ki bunlar, o sırada kısa 
ömürlü Grange Partisi'ni kurmuşlardı. Ernest ve 
diğer sosyalist liderler, çiftçilerle bir araya 
gelmek için umutsuzca çırpındılar, ama sosyalist 
basının ve yayınevlerinin yok edilmiş olması 
ellerini kollarını bağlıyordu. Bu sırada ağızdan 
ağza yapılan propaganda yeterince gelişmiş 
değildi. İşte Bay Calvin gibi, eskiden köylü olan 
ve mallarını kaybetmiş politikacılar, köylülere 
yanaştılar ve onların siyasi gücünü yeni bir 
propaganda içinde harcadılar. 

"Zavallı çiftçiler," dedi Ernest gülerek. "Tröst 
onları avucunun içine aldı." 

Durum çiftçiler için gerçekten dediği gibiydi. Tam 
bir uyum içinde baş başa veren yedi büyük tröst, 
artı değerlerini birleştirerek bir çiftlik karteli 
kurmuştu. Taşıma ücretlerini düzenleyen 
demiryolları ve fiyatları düzenleyen borsa, uzun 
bir süredir çiftçileri sömürmekteydi ve çiftçiler 


gırtlaklarına kadar borç içindeydiler. Öte yandan 
bankerler ve tröstler de çiftçilere büyük 
miktarlarda kredi açmışlardı. Artık çiftçiler ağa 
yakalanmıştı, geriye sadece ağı sudan çekip 
çıkarmak kalmıştı. Bu işi de yeni kurulan çiftlik 
tröstü yüklendi. 

1912 yılının zor günleri, tarım ürünleri 
pazarlarına korkunç bir darbe indirmişti. Fiyatlar 
planlı bir şekilde düşürülüyor, sonuçta bütün işler 
çiftçilerin iflasına kadar gidiyordu. 

Bu arada demiryolları da taşıma ücretlerine, 
çiftçilerin belini kırmak için görülmemiş miktarda 
zam yapmıştı. Böylelikle köylüler eski borçlarını 
ödeyemeyecek bir durumdayken, yeni borçların 
altına girdiler. Derken ipotekler ve hisse senedi 
satışları başladı. Çiftçiler düpedüz çiftlik tröstüne 
teslim oldu ve toprak sahibi olmaktan çıkıp tröst 
hesabına kâhya, işçi başı ya da sıradan ırgat 
olarak ücret karşılığında çalışmaya başladılar. 
Simdi hepsi de köle olmuştu, kısacası bundan 
böyle hayatlarını sürdürmeye yetecek kadar 
ücretle çalışan birer serttiler. Sahiplerini terk 
edemezlerdi, çünkü orada da bu sahipler 
plütokrasiyi oluşturuyorlardı. Başka çıkar yol 
yoktu, topraklarını bırakıp serseri olmaktan başka 
çare yoktu. Bu yeni başladıkları hayatta, 
analarından emdikleri süt burunlarından getirildi. 
Serserilere karşı, ağır yasalar çıkarılmış ve 
acımasızca uygulanmaya başlanmıştı. 

Elbette, bu arada özel durumları sayesinde 
mallarını elinden çıkarmayan tek tük çiftçi, hatta 


tarım birlikleri vardı. Ama sayılan çok azdı, 
nasılsa ertesi yıl onlar da tröstlerin egemenliği 
altına girdiler.* 

Roma köylüleri, Amerikalı çiftçi ve küçük 
kapitalistlerJden çok daha yavaş bir hızla yok 
edilmişlerdi. Ama yirminci yüzyılda hız vardı, eski 
Roma'da ise bu hız hemen hemen hiç yoktu. 
Topraklarına çılgınca bağlı olan çiftçiler, 
gerektiğinde canavar kesilebileceklerini 
göstermek istemişler, her türlü pazar alışverişini 
durdurarak mallarının elinden alınmasını 
engellemeye çalışmışlardı. Hiçbir şey satmıyor, 
hiçbir şey satın almıyorlardı. Aralarında ilkel bir 
takas sistemi kurmuşlardı. Sıkıntıları ve güçlükleri 
çok büyüktü, ama dayandılar. Bu, dayanışma 
sonunda, tarihin sayılı hareketlerinden biri oldu. 
Bu yenilgileri, kendilerine özgü, mantıklı ve basit 
olmuştur. Hükümeti 1912 sonbaharının 
sonlarında, Ernest'ten başka bütün sosyalist 
liderler, kapitalizmin sonunun geldiğine karar 
vermişlerdi. Zor günler yaşanıyor, sonsuz bir 
işsizler ordusu giderek büyüyor, orta sınıf ve 
çiftçiler ortadan kalkıyor, bütün işçi sendikaları 
birbiri ardına yenilgiye uğruyorlardı. Sosyalistler, 
"plütokrasinin sonu geldi" diye avunuyorlar, 
plütokrasiye meydan okuyorlardı. 
Düşmanlarımızın gücünü ne kadar da 
küçümsüyormuşuz meğer! Hemen her yerde 
sosyalistler durumun sağlıklı bir 
değerlendirmesini yaptıktan sonra, gelecek 
seçimlerde sandıktan büyük bir çoğunlukla 


çıkacaklarını bas bas bağırıyorlar, böylece 
zayıflıklarını, bilmedikleri zayıflıklarını açıklamış 
oluyorlardı. Plütokrasi bu meydan okumayı kabul 
etti. Düşünüp taşınarak bize öyle sert bir şamar 
attı ki, gücümüzü parçalayarak bizi yenilgiye 
uğrattı, gizli ajanlarını halkın arasına sokarak, 
sosyalizmin tanrıtanımaz bir görüş olduğu 
düşüncesini yaydı. Başta Katolik Kilisesi olmak 
üzere bütün kiliseleri öne sürüp, bir kısım emekçi 
oyunun bizden kopmasını sağladı. Yine gizli 
ajanları aracılığıyla yok olan bir partiyi, Grange 
Partisi'ni güçlendirdi, kentlerde ve bütünüyle 
kaybolmakta olan orta sınıf arasından bu partiye 
oy sağladı. 

Bununla birlikte, sosyalistler seçimi kazandı. 
denetimleri altında tutan plütokrasi, vergilerini 
artırdı. Bu en zayıf noktalarıydı. Ne alım ne de 
satım yapmadıklarından paraları da yoktu ve 
sonunda vergilerini ödemek için topraklarını 
satmak zorunda kaldılar. 

Ama, yasama organlarında çoğunluğu almak, 
belli başlı güçleri ele geçirmek yerine, kendimizi 
azınlıkta bulduk. Adaylarımızın ellisi meclise 
girebilmişti ama 1913 ilkbaharında koltuklarında 
yerlerini aldıkları zaman hiçbir yetkiye sahip 
olmadıklarını fark ettiler. Ama ne de olsa Grange 
Partisi'nden daha şanslıydılar; çünkü Grange 
Partililer bir düzine kadar eyalet valiliğini aldılar 
ama onlar da koltuklarına oturamadılar. Çünkü 
eski valiler emekliye ayrılmayı reddettiler. 
Yasama organları, oligarşinin elindeydi. 


Mahkemeye başvursalar da sonuç 
değişmeyecekti. Ama şimdi bu olayları bırakıp, 
1912 kışının fırtınalı günlerinden söz etmeliyim: 
Ulkede yaşanan zor günler, tüketimin büyük 
ölçüde düşmesine yol açmıştı, işsiz ve parasız 
olan emekçilerin satın alma güçleri kalmamıştı. 
Bunun sonucunda, plütokrasi her zamankinden 
daha çok artı ürünle kalakaldı. Bu ürünleri yurt 
dışına satmak ve ayrıca dev girişimlerine para 
bulabilmek için yeni kaynaklar yaratmak 
zorundaydı. Bu artı ürünü dünya piyasasına 
satmak Oo için gösterdiği ocüretkâr gayret, 
Almanya'yla arasının açılmasına neden oldu. 
Ekonomik çatışmaların ardından, genellikle silahlı 
çatışmalar gelir, bu da öyle oldu. Büyük 
Almanya'nın savaşçı imparatoru savaşmak için 
hazırlandı, Birleşik Devletler de aynısını yaptı. 
Ortalıkta savaş bulutlan dolaşıyordu. Bir dünya 
felaketi yaratmak için gereken her şey hazırdı, 
çünkü dünyanın her yanında zor günler 
yaşanıyordu, emekçilerin ezilmeleri, yok olan 
orta sınıflar, işsiz orduları, dünya pazarındaki 
ekonomik çıkar çatışmaları ve sosyalist devrim 
olacağı söylentileri vardı.* 

Oligarşi, Almanya'yla savaşa girmek istedi. 
Bunun birçok nedeni vardı: Savaş gibi, korkunç 
bir Oo kargaşa doğuracak olayların içinde, 
uluslararası haritaların yeniden düzenlenmesinde 
ve yeni anlaşmalarla ve ittifaklarla çok şey 
kazanacağını o hesaplamaktaydı. Üstelik bu 
düşmanlık döneminde savaşmak, gerek ulusal 


ürün fazlalığının büyük bir bölümünü tüketmek, 
bütün ülkeleri tehdit eden işsizler ordusunu sayı 
bakımından azaltmak, gerekse oligarşiyi 
rahatlatmak, büyük tasarılarını olgunlaştırmak ve 
gerçekleştirmek olanağını doğuruyordu. Böyle bir 
savaş, oligarşinin dünya pazarına hâkim 
olmasına yarayacaktı. 

* Bu söylentiler uzun bir süre devam etti. Daha 
M. S. 1906'larda bir İngiliz olan Lord Avebury, 
Lordlar Kamarası'nda şunları söylemişti: 
"Avrupa'daki huzursuzluk, sosyalizmin yayılması 
ve anarşizmin uğursuz yükselişi, hükümetlere ve 
yönetici sınıflara oAvnıpa'daki işçi sınıfının 
durumunun artık dayanılmaz hale geldiğine dair 
bir uyandır. Eğer bir devrim önlenmek 
isteniyorsa,  isçilerin Ücretlerinin artırılması, 
çalışma saatlerinin kısaltılması ve ihtiyaç 
maddelerinin Jiyatlarının düşürülmesi yolunda 
bazı gerekli adımlar atılmalıdır." Lord Avebury'nin 
konuşmasını yorumlayan, borsa oyuncularının 
gazetesi The Wall Street Journal şöyle yazıyordu: 
"Bu sözler bir aristokrat ve bütün Avrupa'nın en 
muhafazakâr gövdesinin bir üyesi tarafından 
söylenmiştir. Bu sözlerin bu kadar önemli 
olmasının nedeni de budur. Bu sözler birçok 
kitapta bulunabilecek politik ekonomiden çok 
daha fazlasını içermektedir ve bir uyarı havası 
vardır. Deniz ve kara ordusu komutanları, dikkatli 
olun!" Aynı zamanda, Amerika'da Harper's 
Weekly dergisinde yazan Sydney Brooks şöyle 
yazıyordu: "Washington'da sosyalizmden söz 


edildiğini duyamazsınız. Neden duyasınız ki? 
Politikacılar bu ülkede burunlarının dibinde neler 
olup bittiğini görebilecek son insanlardır. Şöyle 
bir kehanette bulunduğumda, gelecek başkanlık 
seçimlerinde sosyalistlerin bir milyondan daha 
fazla oy alacağını söylediğimde benimle alay 
edecekler." 

Ayrıca, böyle bir savaş sonradan da işlerine 
yarayacak bir ordu yaratacaktı. Yine ayrıca, 
halkın kafasında "Oligarşiye karşı Sosyalizm" 
anlayışının yerini "Almanya'ya karşı Amerika" 
alacaktı. 

Sosyalistler olmasaydı, savaş bütün bunları 
gerçekten yapabilecekti. Batılı liderlerin gizli 
toplantısı, bizim Pell Caddesi'ndeki dört küçük 
odamızda yapıldı ve öncelikle sosyalistlerin 
alacağı tavır konuşuldu. Bu, savaşa ilk karşı 
çıkışımız değildi* ama bu karşı çıkışı daha önce 
Birleşik Devletler'de yapmamıştık. Dört gizli 
toplantıdan sonra, ulusal örgütlerle haberleştik 
ve kısa bir süre sonra, Uluslararası Büro'yla 
aramızda Atlantik üstünden şifreli telgraflar gidip 
gelmeye başladı. 

Alman sosyalistleri bizimle birlikte hareket 
etmeye hazırdılar. Sayılan beş milyon kadardı. 
Alman ordusunun büyük bir bölümü 
sosyalistlerden oluşuyordu ve işçi sendikalarıyla 
da yakın ilişki içindeydiler. İki ülkenin sosyalistleri 
savaşa karşı olduklarını ilan ederek savaş olduğu 
takdirde genel greve gidecekleri tehdidinde 
bulundular ve bu arada, genel grev hazırlıklarına 


başladılar. Dahası, bütün ülkelerdeki devrimci 
partiler, halka, bütün felaketlerde, kendi 
ülkelerinde ayaklanma ve devrim olsa bile, 
uluslararası o bansın korunması Oo gerektiğini 
yayıyorlardı. 

Genel grev, Amerikan sosyalistlerinin kazandığı 
tek büyük zaferdi. 

M. S. yirminci yüzyılın ta başlarında, sosyalistlerin 
uluslararası örgütü, savaşa ilişkin uzun süreli 
politikalarını osaptamışlardı. Doktrinleri özetle 
şöyleydi: "Bir ülkenin işçileri, bir başka ülkenin 
işçileriyle kapitalist efendilerinin çıkan için neden 
savaşsınlar?" M. 5. 21 Mayıs 1905'te, Avusturya 
ile Italya arasında savaş tehlikesi ortaya 
çıktığında, İtalya, Avusturya ve Macaristan'ın 
sosyalistleri Trieste'de bir konferans yaptılar ve 
savaş ilan edilirse her iki ülkenin işçilerinin genel 
greve gideceği tehdidinde bulundular. Aynı şey, 
ertesi yıl da, "Fas Olayı" Fransa'nın, Almanya ve 
Ingiltere'yi savaşa sokmaya hazırlandığında 
tekrarlandı. 

4 Aralıkta Amerikan elçisi (Almanya'nın 
başkentinden geri çekildi. Aynı gece bir Alman 
filosu (Honolulu'ya saldırarak, üç Amerikan 
kruvazörünü ve bir gümrük botunu batırdı, kenti 
bombaladı. Ertesi gün hem Almanya, hem de 
Birleşik Devletler savaş ilan etti ve bu olayların 
üzerinden daha bir saat bile geçmeden her iki 
ülkenin sosyalistleri genel grevi başlattılar. 
Tarihte ilk defa bir Alman savaş ilahı, kendi 
imparatorluklarının devamını sağlayan insanlarla 


karşı karşıya geliyordu. Bu insanlar olmaksızın 
imparatorluğunu devam ettiremezdi. Şaşırtıcı 
olan da bu isyanların barışçı olmasıydı. Kavga 
etmiyor, hiçbir şey yapmıyorlardı ve hiçbir şey 
yapmayarak diktatörlerinin ellerini kollarını 
bağlamışlardı. o Diktatörler, savaş köpeklerini, 
başkaldıran proleteryanın üstüne salmak için dört 
gözle firsat kolladılar, ama böyle bir fırsat 
çıkmadığından köpekleri salamadılar. Ordusunu 
da savaşa gönderemedi, direnenleri durdurmak 
için elinden bir şey gelmiyor, imparatorluğun tek 
bir tekerleği dönmüyordu, ne trenler çalışıyor, ne 
telgraflar gidip geliyordu, çünkü bütün diğer 
emekçiler gibi tren işçileri ve telgrafçılar da greve 
katılmıştı. 

Amerika'da da olaylar aynı Almanya'daki gibi 
gelişti. Örgütlü emek sonunda dersini almıştı. 
Kendi seçtikleri alanda yenik düşünce, alanı terk 
edip, sosyalistlerin siyaset arenasına geçtiler. 
Çünkü genel grev, siyasal bir grevdi. Ayrıca, 
örgütlü emek öylesine ağır bir darbe yemişti ki, 
kaybedecek hiçbir şeyi yoktu. Çaresizlik içinde 
genel greve katıldı. Aletlerini bir kenara atan 
milyonlarca insan işlerini bıraktı. Bunların 
arasında özellikle makine işçileri, örgütlerinin 
darmadağın edilmesinden sonra kinle bilenmiş 
bakışlarıyla, göze çarpıyorlardı. Onlar da kalkmış, 
maden işçileriyle birlikte greve katıldılar. 

Sıradan işçiler ve örgütlenmemiş emek bile işi 
bırakmıştı. Grev her şeyi öylesine bağlamıştı ki, 
hiç kimse çalışamıyordu. Bu arada, kadınlar da 


grevin en güçlü destekleyicisi olduklarını 
kanıtlayarak savaşa karşı olduklarını belirttiler; 
çünkü kocalarının savaşa gidip ölmesini 
istemiyorlardı. Bir süre sonra genel grev 
düşüncesi halka mal olmuştu, karikatürlere bile 
konu oldu ve bundan sonra salgın bir hastalık gibi 
her tarafa yayıldı. Çocuklar bile okullarda 
grevdeydiler, ders yapmak için gelen 
öğretmenler sınıfları boş buluyorlardı ve sonuçta 
genel grev, büyük bir ulusal piknik halini aldı. 
Emekçilerin böylesine bir dayanışma içinde 
olduğunu görmek, halkın hayal gücünü de 
etkiliyordu. Ayrıca bu muhteşem eğlence içinde 
cezalandırılma korkusu da yoktu. Herkesin suçlu 
olduğu yerde, kim, nasıl cezalandırılacaktı? 
Birleşik Devletler'de hayat felce uğramıştı. Hiç 
kimse ne olduğunu bilmiyordu. Gazete çıkmıyor, 
mektuplar gidip gelmiyordu, sevkiyat durmuş, 
her bir topluluk, dünyayla arasında uçsuz 
bucaksız, balta girmemiş bir orman varmış gibi 
dünyadan kopmuştu. Hatta şimdi dünya bile 
yoktu. Bu tuhaf durum bir hafta surdu. 

Biz San Francisco'da, körfezin karşı kıyısında bile, 
Oakland'da ya da Berkeley'de ne olup bittiğini 
bilmiyorduk. Bu durum insanın üzerinde tuhaf, 
bunaltıcı bir etki yapıyordu. Sanki çok yüce bir 
şey ölmüş, bir doğaüstü güç yok olmuş, ülkenin 
nabzı atmaz olmuştu. Aslında ulus ölmüştü. 
Sokakta ne tramvayların, kamyonların uğultusu, 
ne fabrika düdükleri, ne havadaki elektrik 
tellerinin cızırtısı, ne at arabaları ne de 


gazetecilerin sesleri duyuluyordu. Yalnızca, kayar 
gibi giden derin sessizliğin içinde arada sırada 
yürürken bile kararsız olan hayaletler gibi tek 
başlarına gezen insanlara rastlanıyordu. 

Bu uzun, sessiz haftada oligarşiye dersi 
verilmişti. O da dersini iyi aldı. Genel grev bir 
uyarıydı. Bir daha olmamalıydı. Ama oligarşi 
bunu önlemenin çaresine elbette bakacaktı. 
Haftanın sonunda, daha önceden kararlaştırıldığı 
gibi, Alman ve Amerikan telgrafçıları işlerinin 
başına döndüler. Onların aracılığıyla her iki 
ülkenin sosyalist liderleri, yöneticilere ültimatom 
verdiler. Ya savaş durdurulacak ya da genel grev 
devam edecekti. Hemen anlaşma sağlandı. Savaş 
ilanları iptal edildi ve her iki ülkenin halkları 
yeniden işlerinin başına döndüler. 

Barışın bu yolla sağlanması, Almanya ile Birleşik 
Devletler arasında bir birlik meydana getirdi. 
Aslında yapılan bu anlaşma, Alman İmparatoru 
ile Amerikan Plütokrasisi'nin, ortak düşmanları 
olan ülkelerin devrimci prolteryasına karşı bir 
ittifak  sözleşmesiydi. Daha sonra Alman 
sosyalistleri ayaklanıp imparatoru iktidardan 
uzaklaştırdıklarında, Amerikan plütokrasisi haince 
davranıp bu olaya seyirci kalarak müttefikinin 
yardımına koşmadı. Zaten bu anlaşmaya imzasını 
koyarken oligarşi  būyük rakibini dünya 
piyasasından silmenin yollarını arıyordu. 
Imparator saf dışı kalınca, Almanya'nın dışarı 
satacak artı ürünü de olmayacaktı. Çünkü 
sosyalist devletin gereği olarak, Alman nüfusu 


ürettiğinin tümünü O tüketecekti. Kuşkusuz 
ürünlerinden bazılarını, kendi üretmediği mallarla 
değiştirecekti, ama bu tüketilmeyen ürün üretim 
fazlası olmayacaktı. 

Oligarşinin Alman imparatoruna ihanetini 
öğrenince Ernest, "Oligarşinin kendini temize 
çıkarmak için bir gerekçe hazırlayacağına 
inanıyorum. Her zaman olduğu gibi en doğru 
biçimde hareket ettiğine kendini inandıracaktır," 
dedi. 

Dediği de çıktı. Oligarşi kısa bir süre sonra, ulusal 
üretim artığımızı dışarı satmak için namussuz bir 
rakibi dünya piyasasından silmekle, Amerikan 
halkının çıkarlarını gözettiğini açıkladı. 

"İşin en saçma yanı," diyordu Ernest, "kendi 
çıkarlarımızı bu budalaların korumasını 
sağlayacak kadar çaresiz oluşumuz. Dışarıya 
daha çok mal satma olanağı yarattılar, bu da 
demektir ki, biz daha az tüketmek zorundayız." 


XIV. Sonun Başlangıcı 


Daha Ocak 1913'te, Ernest olayların nasıl bir yol 
izleyeceğini anlamıştı, ama diğer liderlere, kendi 
kafasında beliren Demir Ökçe tablosunu bir türlü 
gösteremiyordu çünkü onlar kendilerine çok,fazla 
güveniyorlardı. Olaylar gereğinden büyük bir 
hızla son noktaya doğru ilerliyordu. Dünya 
iktisadi bir bunalımın batağındaydı. Dünya 
piyasasının görünen efendisi Amerikan oligarşisi, 
ellerinde ne tüketebilecekleri ne de 


satabilecekleri üretim fazlalığı olan yirmi kadar 
ülkeye kapılarını kapatmıştı. Bu ülkelerin 
yapacağı tek şey, düzenlerini radikal bir 
revizyondan geçirmekti. Artı ürün üretme 
yöntemlerini bundan böyle sürdüremezlerdi. 
Onlara göre, kapitalist sistem, içten içe 
çöküyordu. 

Bu ülkelerin düzen değiştirmesi, devrim biçimini 
aldı. Devir, kargaşa ve dehşet devriydi. Kurumlar 
ve hükümetler her yerde yıkılıp gidiyordu. İki ya 
da üç ülkenin dışında, bir zamanların efendileri 
olan kapitalistler, varlıklarını korumak için 
korkunç bir mücadeleye girişmişlerdi. Ama 
militan işçi sınıfı, hükümetleri onların elinden aldı. 
Sonunda Karl Marx'ın klasik tezi doğrulanıyordu: 
"Kapitalist özel mülkiyetin ölüm çanı çalıyor. 
Soyanlar, şimdi soyulacaklar." Bir yerde kapitalist 
hükümet yıkılır yıkılmaz, yerini hemen halk 
hükümetleri alıyordu. 

"Neden Birleşik Devletler geride kalıyor?"; 
"Amerikan devrimcileri uyanın!"; "Amerika'ya 
neler oluyor?" Bu sözler, başka ülkelerdeki zafere 
ulaşmış işçi kardeşlerimizden bize gelen 
mesajlardı. Ama biz onlara yetişemiyorduk. 
Çünkü oligarşi yolumuzu kesmiş, büyük bir 
canavarınki gibi büyük gövdesiyle yolumuzun 
önüne set çekmişti. 

"Baharda yönetimi ele geçireceğiz," diye cevap 
veriyorduk. "O zaman göreceksiniz." 

Bu cevabın arkasında aslında büyük sırrımız 
yatıyordu. Grange Partisi'ni yanımıza çekmiştik. 


Sonbaharda yapılan seçimlerde, kazandıkları on 
iki eyaletin yönetimini baharda ele geçirecekler, 
hemen ardından halk hükümetleri kurulacak ve 
bundan sonrası kolay olacaktı. 

"Ama ya çiftçilerin bu yönetimleri ele geçirmeleri 
engellenirse?" diye soruyordu Ernest. Yoldaşları 
onun bu sözlerini karamsarlık olarak 
adlandırıyorlardı. 

Oysa kafasını kurcalayan en önemli sorun, bu 
köylülerin, eyaletlerde yönetimi ele 
geçirmelerinde karşılaşacakları engeller değildi. 
Asıl düşündüğü şey, büyük işçi sendikalarının 
dağılması ve yeni sosyal tabakaların doğması 
olanağıydı. 

"Ghent, oligarşiye, bu yeni tabakanın nasıl 
oluşturulacağını öğretti," diyordu Ernest. 

"Onun Hayırsever Feodalizm* kitabını başlarının 
ucundan ayırmadıklarına bahse girerim." 

Altı işçi lideriyle yaptığı ateşli bir tartışmanın 
ardından Ernest'in bana dönüp sakin bir ses 
tonuyla, "Her şey bitti artık! Demir Ökçe kazandı. 
Sonumuz göründü," dediği o akşamı hiç 
unutmayacağım. 

Evimizde yapılan bu küçük toplantı resmi değildi. 
Ama diğer arkadaşlarıyla görüş birliğine varan 
Ernest, işçi liderlerinden genel grevde adamlarını 
harekete geçirmek için güvence istiyordu. Makine 
işçileri Birliği Başkanı O'Connor, altı lider 
arasında böyle bir garanti vermeye 
yanaşmayanların başında geliyordu. 


"Sizin o modası geçmiş kısmi grev ya da boykot 
yönteminizin başarısızlığa uğradığını gördünüz," 
diye üsteledi Ernest. 

O'Connor ve diğerleri başlarını sallayarak 
onayladılar. 

"Ama yapılan bir o genel grevle neler 
yapılabileceğini gördünüz," diye devam etti 
Ernest. "Almanya ile yapılacak savaşı durdurduk. 
Emeğin gücü ve dayanışması böylesine iyi bir 
sonuç vermemişti daha önce. Dünyayı emekçiler 
yönetebilir ve yönetmelidir de. Eğer bizimle 
birlikte davranırsanız, kapitalizmin krallığına bir 
son vereceğiz. Bu sizin tek umudunuz. Dahası, bu 
işi ancak el ele vererek başarabileceğimizi de 
biliyorsunuz. Başka çıkar yol yok. Eski 


yöntemlerinizi uygularsanız yenilmeye 
mahkümsunuz.* Her şey bir yana, mahkemeleri 
patronlar denetlediği için yenilmeye 
mahkümsunuz." 


* Hayırsever Feodalizmimiz, M.S. 1902 yılında W. 
J. Ghent tarafından yayımlanan bir kitabın adıdır. 
Oligarşi Oo düşüncesini, büyük kapitalistlerin 
kafasına Ghent'in soktuğu konusunda her zaman 
ısrar edilmiştir. Bu inanç Demir Ökçe'nin üç yüz 
yıllık edebiyatına, hatta insanların kardeşliği 
çağının ilk yüzyılının edebiyatına hâkim olmuştur. 
Bugün daha akıllandık, bugünkü bilgilerimizle 
Ghent'in bütün tarih boyunca, haksız yere 
suçlanan bir masum olduğunu inkâr edemeyiz. 

"Çok acele ediyorsunuz," diye cevap verdi 
O'Connor. "SİZ bütün çözüm yollarını 


bilmiyorsunuz. Bir başka çıkış yolu daha var. Biz 
neyle karşı karşıya olduğumuzu biliyoruz. 
Grevlerden bıktık usandık, zaten bizi yıpratarak 
yenilgiye uğrattılar. Adamlarımızı bir defa daha 
sokağa dökmemize hiç gerek kalmayacak 
sanırını." 

"Peki nedir çıkış yolunuz?" diye sordu Ernest 
duygusuzca. 

Mahkemelerin işçilere karşı verdiği kararlara 
aşağıdaki örnekleri gösterebiliriz. Kömür madeni 
çıkarılan bölgeler çocukları çalıştırmakla nam 
salmıştı. M.S. 1905 yılında, işçiler, çocuğun işe 
alınmasından önce, anne babasının izninden ayrı 
olarak, çocuğun yaşının ve belli bir eğitim 
geçirdiğinin belgeleriyle saptanması gerektiğine 
ilişkin bir yasayı kabul ettirmeyi başarmışlardı. 
Ancak, Luzeme Mahkemesi, yasanın anayasaya 
aykırı olduğunu, bu yasanın aynı sınıfın insanları 
arasında, yani on dört yaşından büyük ve küçük 
çocuklar arasında bir ayrım getirmekle, On 
Dördüncü Maddeyi ihlal ettiğini öne sürdü. Eyalet 
mahkemesi, bu iddiayı yerinde buldu. New York 
Mahkemesi, M. S. 1905 yılında, kadınlarla 
çocukların akşam saat dokuzdan sonra 
fabrikalarda (o çalışmasını yasaklayan yasayı 
anayasaya aykırı buldu, bu karara gerekçe olarak 
böyle bir yasanın bir 'sınıf yasası' olduğunu öne 
sürdü. Yine, o zamanın fırıncıları çok fazla 
çalışıyordu. New York Eyaleti Yasama Meclisi, 
fırıncıların çalışma saatlerini günde on saatle 
sınırladı. M. S. 1906'da Birleşik Devletler Yüksek 


Mahkemesi, bu yasanın da anayasaya aykırı 
olduğunu açıkladı. Kararın bir yerinde şöyle 
deniyordu: "Fırıncıların çalışma saatlerini 
kısıtlayarak, insanların özgürlüğünü kısıtlamak ve 
özgürce sözleşme yapma hakkına müdahale 
etmek için hiçbir neden yoktur." 

O'Connor güldü ve başını salladı. "Size ancak şu 
kadarını söyleyebilirim. Biz 'uykuda' değiliz. Düş 
görmüyoruz." 

"Umarım, korkulacak ya da utanç duyulacak bir 
şey yoktur," diye meydan okudu Ernest. 

"Sanırım biz işimizi herkesten iyi biliriz 
sanıyorum," diye cevap verdi O'Connor. 
"Saklamaya çalıştığınıza göre, karanlık işler 
peşindesiniz," dedi Ernest büyüyen bir öfkeyle. 
"Biz bu işlerin bedelini terimizle ve kanımızla 
ödedik, başımıza geleni çekmeye hazırız," diye 
cevap verdi O'Connor. "İğneyi kendine, çuvaldızı 
başkasına batır demişler." 

"Eğer çıkış yolunuzu bana söylemekten 
korkuyorsanız, ben size söyleyeyim," dedi 
büsbütün öfkelenen Ernest. Kan beynine 
sıçramıştı. "Yağmalanan malları kırışacaksınız. 
Düşmanla anlaştınız, evet yaptığınız þu. 
Emekçilerin davasını sattınız, bütün emeğin 
davasını sattınız. Ve şimdi de bir korkak gibi 
savaş meydanından kaçıyorsunuz." 

"Size hiç cevap vermeyeceğim," dedi O'Connor 
soğuk bir ses tonuyla, "Yalnız, sanırım nasıl 
davranmamız gerektiğini sizden daha iyi 
bildiğimizi söylemeliyim." 


"Diğer emekçilerin ne olacağı sizi hiç 
ilgilendirmiyor değil mi? Dayanışmayı 
parçaladınız." "Söyleyecek bir sözüm yok," diye 
cevap verdi O'Connor. "Ne var ki şunu 
söyleyeyim, ben Makine İşçileri (Birliği 
Başkanı'yım ve temsil ettiğim insanların çıkarını 
korumak benim görevim. Hepsi bu kadar." 

Işçi liderlerinin gitmesinden sonra, fırtına öncesi 
bir sakinliği andırır havada Ernest, bana bundan 
sonra olayların nasıl gelişeceğini anlatmaya 
başladı. 

"Sosyalistler, sanayi alanında yenilen emekçinin, 
örgütlenerek siyaset alanına geçecekleri günü 
hayal edip durdular," dedi. "İşte, Demir Ökçe, işçi 
sendikalarını sanayi alanında yendi ve onları 
siyasal alana sürdü. Bu, bizim için sevinçle değil, 
büyük bir üzüntüyle karşılandı. Demir Ökçe 
dersini aldı. Ona genel grevde gücümüzü 
gösterdik. O da başka bir genel grev yapılmaması 
için gerekli adımlan attı." 

"Ama nasıl engelleyebilir böyle bir girişimi?" diye 
sordum. 

"Gayet basit. Büyük sendikaları satın alarak. 
Paralan ceplerine atacak olan sendikalar, 
yapılacak herhangi bir genel grevde bizim 
yanımızda yer almayacaklardır. Bir başka deyişle, 
genel grev olmayacaktır." 

"Ama Demir Ökçe böylesine pahalı bir programı 
sonsuza dek uygulayamaz ya," diye karşı çıktım. 
"Bütün sendikaları satın almadı canım. Buna 
gerek de yok. Bak nasıl olacağını söyleyeyim: 


Demiryolu işçileri, demir ve çelik işçileri, 
teknisyenler ve makine işçileri sendikaları 
ücretleri artırıp çalışma saatlerini indirecekler. Bu 
sendikalar, üyelerine giderek daha iyi çalışma 
koşullan sağlayacak ve bu sendikaların üyesi 
olmak Cennette yer kapmak gibi bir şey olacak." 

"Ben yine de pek bir şey anlamadım," diye karşı 
çıktım. "Diğer sendikalar ne olacak? Bu dediğin iş 
kolları dışında da bir yığın sendika var." 

"Diğer sendikalar giderek zayıflayacak ve tek tek 
yok olacaklar. Çünkü bizim sanayi uygarlığımızın 
temel ihtiyaçları demiryolu işçileri, makine işçileri 
ve teknisyenler, demir ve çelik işçileri tarafından 
görülür. Bunların bağlılığını sağlayan Demir Ökçe, 
tüm öteki emekçilere elinin tersini gösterecektir. 
Sanayi mekanizmasının bel kemiğini demir, çelik, 
kömür, makine sanayi ve nakliye işleri oluşturur." 
"Ama kömür?" diye sordum. "Yaklaşık milyon 
maden işçisi var." 

"Onlar Vasıfsız İŞÇİ sayılıyor; hesaba 
katılmayacak, ücretleri azalırken, çalışma saatleri 
artırılacaktır. Onlar da bizler gibi köleleşecekler 
ve hepimizden çok daha kötü hayat şartlan 
içinde Oo yaşayacaklar. Köylüler, topraklarını 
ellerinden alan tröstlerin hesabına nasıl 
çalışıyorlarsa, onlar da öyle Oo çalışmaya 
zorlanacak. Bu dalaverenin dışında kalan 
sendikaların da başına aynı şey gelecek. Onların 
yakın bir gelecekte sarsılmaya ve dağılmaya 
başladığını sen de göreceksin. Bütün üyeleri, 


açlığın ve ulusal yasaların zoruyla işe 
koşulacaklardır. 

"Farley* ve onun grev kıncılarına ne olacak biliyor 
musun? Söyleyeyim. Grev kırıcılık meslek 
olmaktan çıkacak. 

* James Farley: Dönemin en ünlü grev Kırıcısı. 
Ahlaktan çok, cesarete sahip bir adamdı ve inkâr 
edilemez bir yeteneği vardı. Demir Ökçe'nin 
yönetimi altında yükseldi ve sonunda oligarşi 
sınıfına katıldı. 1932 yılında, kocası, Farley'in grev 
kırıcıları tarafından otuz yıl önce öldürülen Sarah 
Jenkins tarafından öldürüldü. 

Çünkü artık grev olmayacak. Grevlerin yerini 
kölelerin ayaklanması alacak. Farley ve çetesi, 
köle sürücüsü olacaklar. Buna bu adi 
vermeyecekler elbette. Ülkenin yasalarını 
uyguladıkları ve emekçileri çalışmaya zorladıkları 
söylenecek. Bu büyük sendikaların ihaneti, 
mücadeleyi uzatmaktan başka bir işe 
yaramayacaktır. Artık devrimin ne zaman ve 
nerede gerçekleşeceğini Tanrı bilir." 

"Ama oligarşiyle büyük sendikaların bu korkunç 
işbirliği karşısında, bir gün gelip de bunlara karşı 
devrimin zafere ulaşacağını ileri sürmek hayal 
olmaz mı?" diye sordum. "Bu işbirliği sonsuza dek 
sürebilir." 

Başını hayır anlamında iki yana salladı Ernest. 
"Bizim görüşümüze göre, sınıflar ve kastlar 
üzerine kurulmuş bütün sistemler, içlerinde kendi 
çöküşlerinin tohumlarını saklarlar. Bir sistem, 
sınıflar üzerine kurulmuşsa, kastların oluşmasını 


engellemek mümkün müdür? Demir Ökçe'nin 
gücü bu kastların oluşmasını önleyemeyecek ve 
sonunda kastlar, Demir Ökçe'yi yok edecek. 
Oligarşinin yöneticileri, daha şimdiden kendi 
aralarında kastlar geliştirdiler, ama bir de san 
sendikaların kast geliştirmesini bekle. Demri 
Okçe bunu önlemek için bütün gücünü 
kullanacak, ama başarısız olacaktır. 

"San sendikalar Amerikan işçilerinin kaymak 
tabakasını ellerinde bulundurmaktadırlar. Bunlar 
güçlü, kuvvetli ve yetenekli insanlardır. Bu işçiler, 
bu sendikalara, bir yer kapma rekabeti içinde 
girmişlerdir. Birleşik Devletler'deki her işçi, 
üyelerine daha geniş haklar getiren bu san 
sendikalara girmek için sıraya gireceklerdir ve 
oligarşi de bu hevesleri ve bunun getireceği 
rekabeti destekleyecektir. Olaylar bu şekilde 
gelişmese aslında devrimci olacak bu adamlar, 
onlar tarafından kazanılmış olacaklardır ve 
onların güçleri de oligarşiyi (o beslemekte 
kullanılacaktır. 

"Öte yandan, emek kastları, yani san sendika 
üyeleri, kendi örgütlerini kapalı kuruluşlar 
yapmaya çalışacaklar, bunda başarılı (oda 
olacaklardır. Emekçi kastlarında üyelik, babadan 
oğla geçecek; oğullar babalarını izleyecek ve o 
sonsuz güç kaynağından, yani halktan bu kapalı 
kuruluşlara güç akımı olmayacak, bu da işçi 
kastlarının zayıflamasına ve sonunda çökmesine 
yol açacaktır. Aynı zamanda bir kurum olarak, bu 
kastların gücü geçici olacaktır. Bunlar, eski Roma 


saray muhafızları gibi olacak, kimi zaman biri, 
kimi zaman diğeri iktidarı eline alacaktır. Bu 
arada kaçınılmaz olan kast zayıflaması sürecek 
ve sonunda sıradan halk, gerçek yerini alacaktır." 
Ernest'in toplumsal evrimin yavaş ilerleyen 
sürecini böyle karamsarlıkla yorumlamasında, 
büyük sendikaların san sendikaya dönüşmesinin 
verdiği bunalımın etkisi vardı. Onun bu görüşüne 
hiç katılmadım, şimdi, bu satırları yazarken bile 
hâlâ katılmıyorum. Üstelik her zamankinden daha 
fazla karşıyım onun bu yorumuna. Çünkü, şimdi 
Ernest yok, ama biz bütün oligarşiyi silip 
süpürecek bir devrimin eşiğindeyiz. Yine de 
burada Ernest'in kehanetine yer verdim çünkü bu 
onun kehanetiydi. Bu inancı, yine de onun bir dev 
gibi çarpışmasını engellemedi. Şimdi işaretini 
beklediğimiz ayaklanmaya büyük bir katkıda 
bulundu.* 

"Ama," diye sordum ona o akşam, "oligarşi 
varlığını sürdürürse, o zaman her geçen yıl onu 
daha çok zenginleştirecek üretim fazlası ne 
olacak?" 

"Uretim fazlasını şu ya da bu şekilde tüketmenin 
yolunu bulacaklardır," diye cevap verdi. "Oligarşi 
yöneticilerinin bu konuda bir yol bulacağından 
emin olabilirsin. Muhteşem yollar yapılacak, bilim 
ve özellikle sanat alanında büyük basanlar elde 
edilecek. Oligarşi yöneticileri, halkı tamamen 
hegemonyası altına aldığında, bunlar için 
harcayacak ozaman bulacaklardır. Güzelliğe 
tapacak,** sanat âşığı olacaklar. Onların yönetimi 


ve cömert ödülleri altında sanatçılar, kan ter 
içinde çalışacak. Bunun sonucunda büyük sanat 
eserleri yaratılacak. Bundan böyle orta sınıfın 
burjuva zevklerine yüz vermeyecekler. Büyük bir 
sanat olacak, söylüyorum sana. Büyük kentler 
kurulacak, bu yeni kentlerin yanında eski kentler 
çok bayağı ve soluk kalacak. Bu kentlerde 
oligarşinin yöneticileri Oturup güzelliğe 
tapacaklar. Böylece emekçiler çalıştıkça ortaya 
çıkan üretim fazlası sürekli harcanacaktır. 

* Everhard'ın bu öngörüsü tuhaftı. Oysa geçmiş 
olayların ışığı altında açıkça görüldüğü gibi, sarı 
sendikaların bozulmasını, emekçi kastlarının 
yükselişini ve yavaş yavaş çürüyüşünü ve büyük 
hükümet makinesini ele geçirmek için çürümekte 
olan oligarşiyle emekçi kastlarının savaşımını 
görmüştü. 

** Everhard'ın öngörüsüne hayran olmamak 
mümkün değil. Ardis ve Asgard gibi harika 
kentler, daha oligarşinin kafasında doğmadan, 
Everhard bu kentleri ve bunların yaratılmasının 
kaçınılmaz olduğunu görmüştü. 

Bu dev sanat eserlerinin ve büyük kentlerin 
kurulması milyonlarca sıradan işçiyi açlığa 
sürükleyecektir. Çünkü böylesine büyük 
kazançlar ancak büyük harcamalarla 
dengelenebilecek ve işçiler gene hayatını zar zor 
devam ettirebilecektir. Oligarşi binlerce yıl, on 
binlerce yeni şey yapmaya devam edecek, Eski 
Mısırlıların ve Babillilerin düşleyemeyecekleri 
kadar büyük yapılar dikecektir. Ve oligarşinin 


sonu gelince, bu büyük caddeler ve büyük 
kentler yine ayakta kalacak, emekçi kardeşliği 
yollan dolduracak ve onların yaptığı evlerde 
emekçiler oturacaktır.* 

"Oligarşi bunları yapmak zorundadır, çünkü 
başka türlü davranamaz. Tıpkı Eski Mısır'da 
egemen sınıfların halktan çaldıkları fazlalıklarla 
tapınaklar, piramitler yapmaları gibi, oligarşi de 
üretim fazlasını büyük yapımlar aracılığıyla 
tüketmek yoluna gidecektir. Oligarşinin 
egemenliği altında, bir din adamları kastı değil, 
bir sanatçı kastı ortaya çıkacaktır. Burjuvazinin 
tüccar sınıfının yerine işçi kastları gelecektir. 
Bunların altında derin, büyük bir çukurda açlıktan 
kırılan, çürüyen ama durmadan kendini yenileyen 
insanlar, yani halk, yani nüfusun çoğunluğu 
bulunacaktır. Sonunda, kim bilir hangi gün, bu 
halk çukurdan başını uzatacak, işçi kastlarını ve 
oligarşiyi paramparça edecektir. 

* Bu kehanetin yapıldığı günden bu yana üç 
Demir Ökçe yüzyılı ve dört İnsanlığın Kardeşliği 
yüzyılı geçti ve bugün bizler oligarşinin yaptığı 
yollarda yürüyor, oligarşinin inşa ettiği kentlerde 
oturuyoruz. Evet doğru, böyle harika kentler 
yapmaya hâla devam ediyoruz, ama oligarşinin 
harika kentleri de bugüne kadar ayakta kaldı ve 
ben bu satırları bu kentlerin en güzellerinden biri 
olan Ardis'te yazıyorum. 

Sonra, en sonunda, yüzyıllarca süren bu uğraşın 
sonunda, sıradan halkın günü gelecektir. Ben o 


günü görürüm diye umut ediyordum, ama şimdi, 
hiçbir zaman göremeyeceğimi biliyorum." 

Sustu ve uzun uzun süzdü beni, sonra ekledi; 
"Sosyal evrim insanı umutsuzluğa sürükleyecek 
kadar yavaş, öyle değil mi sevgilim?" 

Kollarımla sardım onu. Başını göğsüme yasladı. 
"Uyumam için ninni söyle bana," diye mırıldandı 
uysal bir çocuk gibi. "Bir hayal gördüm ve onu 
unutmak istiyorum." 


XV. Son Günler 


1913 yılı, Ocak ayının sonlarına doğru oligarşinin 
san sendikalara karşı takındığı tutumun değiştiği, 
kamuoyu tarafından anlaşıldı. Gazeteler 
demiryolu, demir, çelik, makine işçileri ve 
makinistler için görülmemiş bir ücret artışı ve 
çalışma saatlerinde de yine görülmemiş bir 
azaltmaya gidildiğini duyurdular. Ancak bütün 
gerçekler anlatılmıyor, oligarşi, bütün gerçeğin 
olduğu gibi anlatılmasına izin vermiyordu. 
Gerçekten de, ücretler çok fazla artırılmış ve 
işçilerin sosyal haklan da buna koşut olarak 
genişletildi. Bütün bunlar gizli yapılmıştı, ama 
gizli olan her şey bir gün açığa çıkardı. San 
sendika üyeleri olanları eşlerine anlattılar, 
kadınlar dedikodu yaptı, çok geçmeden de bütün 
emekçi dünyası neler olduğunu öğrendi. 

Bu, on dokuzuncu yüzyılda "kapkaççılık" diye 
bilinen anlayışın mantıklı ve açık bir gelişimiydi. 
Dönemin sanayi kargaşası içinde kâr ortaklığı 


denemeleri yapılmıştı. İşlerine ortak etme 
düşüncesiyle kapitalistler, işçilerdeki başkaldırma 
arzularını bastırıyorlardı. Ama bir sistem olarak 
kâr ortaklığı saçma, hatta olanaksız bir şeydi. Kâr 
ortaklığı, ancak genel bunalım içinde bazı özel 
durumlarda başarılı olabilirdi. Çünkü emek ve 
sermaye, kârları bölüşürse, kâr ortaklığının 
olmadığı durumla aynı koşullara dönmüş 
olurlardı. 

Böylece uygulamada olanaksız olduğu ortaya 
çıkan kâr ortaklığından, haraç ortaklığı doğdu. 
Güçlü sendikaların sloganı, "Bize daha çok 
ödeyin, bunu halktan çıkarırsınız," oldu.* Bu 
bencil politika orada burada başarıyla işledi. 
Parayı halktan çıkarma meselesine gelince, bu 
para örgütlenen büyük işçi kitlelerinden ya da iyi 
örgütlenemeyen işçilerden çıkarıldı. Bu işçiler, 
aslında emekçi tekelleri olan sendikaların 
üyelerine, yani kendilerinden daha güçlü 
kardeşlerine daha yüksek ücretler ödenmesi için 
kuru ekmeğe çalışır oldular. Bu durum, daha önce 
de dediğim gibi, oligarşinin yöneticileriyle sarı 
sendikaların işbirliği yapmasının doğal 
sonucuydu. 

San sendikaların ihaneti ortaya çıkınca, emekçi 
kesiminde sesler ve uğultular yükselmeye 
başladı. 

* Bütün demiryolu sendikaları oligarşiyle yapılan 
bu işbirliğine katılmıştı. Yağmacılık politikasının 
ilk uygulayıcısının on dokuzuncu yüzyılda bir 
demiryolu sendikası, adını verirsek Lokomotif 


İşçileri Sendikası olduğu dikkate değer bir gerçek. 
Bu sendikanın başında yirmi yıl süreyle P. M. 
Arthur bulunmuştu. Pennsylvania Demiryolu'nda 
1877 yılında yapılan grevden sonra, Arthur, 
lokomotif işçileri için bir plan hazırlamıştı. Bu 
plana göre. öteki sendikalar kendi bildiğince 
yürüyecek, kendi sendikası bunlarla hiçbir 
işbirliğine girmeyecekti. Plan bütünüyle başarılı 
oldu. Başarılı olduğu kadar bencildi de ve bu 
uygulamadan "arthurzation" sözcüğü ortaya çıktı. 
Bu sözcük işçi sendikalarının haraç ortaklığına 
katılması anlamında kullanılıyordu. "Arthurzation" 
sözcüğü dilbilimcilerin kafasını epey karıştırdı, 
ama onun nereden türetildiğini burada 
göstermemiz umarım sözcüğün anlamına bir 
açıklık getirmiştir. 

Daha sonra san sendikalar uluslararası 
örgütlerden çekilip bütün dış ilişkilerini kestiler. 
Ardından karışıklıklar ve şiddet olayları geldi ve 
bu sendikalılara hain gözüyle bakılmaya başlandı. 
Barlarda, genelevlerde, sokaklarda iş başında, 
her nerede olursa olsun, alçakça yalnız 
bıraktıktan arkadaşları tarafından saldırıya 
uğradılar. 

Sayısız kafa kırıldı, yüzlerce insan öldürüldü. Sarı 
sendikalıların hiçbirinin can güvenliği kalmamıştı. 
Işe, gruplar halinde gidip geliyorlardı. 
Pencerelerden ya da evlerin çatılarından atılacak 
taşlara hedef olma korkusu içindeydiler. Onlara 
silah taşıma izni verilmişti ve devlet görevlileri 
onları korumak için ellerinden geleni 


esirgemiyordu. Onlara saldıranlar, ağır hapis 
cezalarına çarptırılıyor, akıl almaz işkencelere 
uğruyorlardı. Sarı sendikalılar dışında, kimsenin 
silah taşıma izni yoktu ve bu yasağı çiğneyenler 
büyük bir suç işlemiş gibi ağır cezalara 
çarptırılıyorlardı. 

Emekçi dünyası, bütün bunlara rağmen, 
hainlerden öcünü almayı sürdürdü. Kastlar 
kendiliğinden türüyordu. Hainlerin çocuklahanete 
uğramışların çocuklan tarafından kovalanıyor, 
çocuklar bu yüzden okula gidemiyor ya da 
sokağa çıkamıyorlardı. Hainlerin eşleri ve 
tanıdıktan da tepki görüyordu. Bunlara mal satan 
köşedeki bakkal bile boykot edilmişti. 

Bunun sonucu olarak, her taraftan sarılan bu 
sendikalılar, kendi aralarında bir klan 
oluşturdular. İhanete uğramış olan proleteryanın 
arasında yaşamanın olanaksız olduğunu görerek, 
sadece kendilerinin oturduğu yeni mahallelere 
taşındılar. Bu konuda oligarşi hemen onlara 
yardım elini uzattı. Barınmaları için kent 
kenarlarındaki boş arsalara sağlığa uygun, 
bahçeli, dahası geniş yollan, çocuk bahçesi olan 
semtler yaptılar. Çocukları kendileri için özel 
olarak yapılan okullara devam ediyor ve özel 
pratik el işi ve uygulamalı bilim dersleri 
alıyorlardı. Bu soyutlanmadan kaçınılmaz olarak 
bir kast doğdu. San sendikalar, işçi sınıfının 
aristokrasisini oluşturdular ve diğer işçilerden 
ayrıldılar. Daha rahat evlerde oturuyor, daha iyi 


giyiniyor, daha iyi muamele görüyor ve paylarına 
düşen ekmeğe büyük bir hırsla sarılıyorlardı. 

Bu arada, diğer emekçilere her zamankinden 
daha acımasızca davranılıyordu. Birçok sosyal 
haklan ellerinden alındı, ücretleri ve yaşam 
standartları sürekli olarak düştü. Halk okulları 
giderek yozlaştı ve bir süre sonra ilköğrenim 
zorunluluğu kaldırıldı. Genç kuşakta, okuma 
yazma bilmeyenlerin oranı tehlikeli bir biçimde 
arttı. 

Birleşik Devletler'in dünya pazarlarına hâkim 
olması, bütün dünyayı sarsmıştı. Her yerde, 
kurumlar ve iktidarlar yıkılıyor ya da değişiyordu. 
Almanya, İtalya, Fransa, Avustralya ve Yeni 
Zelanda'da cumhuriyetler kurulmaya başlamıştı. 
Sömürgeler İngiliz İmparatorluğu'ndan 
kopuyordu. İngiltere'nin başında bir sürü dert 
vardı. Hindistan tam bir isyan içindeydi. Bütün 
Asya tek bir ses olmuş, "Asya, Asyalılarındır!" 
diye bağırıyordu. 

Bu çığlığın ardında Japonya vardı; san ve esmer 
ırkları, beyaz ırka karşı kışkırtıyordu. Kıtalararası 
bir imparatorluk düşü gören ve bunu 
gerçekleştirme çabasında olan Japonya, bu arada 
da kendi proleterya devrimini bastırıyordu. Bu, 
basit bir kastlar savaşıydı. Kuli'ler Samuray'lara 
karşı ayaklanmıştı. On binlerce Kuli sosyalisti 
idam ediliyordu. Tokyo sokaklarında ve Mikado 
sarayına yapılan başarısız saldırılarda tam kırk 
bin Kuli öldürüldü. Kobe tam bir mezbaha 
olmuştu. Pamuk işçilerinin makineli tüfeklerle 


taranması, modern savaş makinelerinin tarihte 
ilk kez başardığı korkunç bir zaferin örneği olarak 
klasikleşti. Hepsinden kötüsü, ayaklanan Japon 
oligarşisiydi. Japonya doğuya egemen oldu ve 
Hindistan dışında, dünya pazarının Asya kesimini 
ele geçirdi. 

İngiltere, varlığını kökünden sarsma pahasına da 
olsa, büyük bir gayretle kendi proleteryasının 
isyanını bastırmayı ve Hindistan'ı elinde tutmayı 
başardı. Ama bu arada, çok sayıda büyük 
sömürgesini de elinden çıkarmak zorunda kaldı. 
Sosyalistler, Avustralya ve Yeni Zelanda'da halk 
birliği hükümetleri kurmayı başardılar. Kanada da 
anavatandan bağlarını kopardı. Ama bu arada 
Kanada, patlak veren kendi sosyalist devrimini 
Demir Ökçe'yle işbirliğine girerek bastırdı. Demir 
Ökçe, aynı zamanda, isyanlarını bastırabilmeleri 
için Meksika ve Küba'ya da yardım ediyordu. 
Sonunda Demir Okçe, Yeni Dünya'da, Panama 
Kanalı'ndan ta Kutup Denizi'ne kadar olan bütün 
Kuzey Amerika'yı tek bir siyasi birlik haline 
getirdikten sonra sağlam kökler saldı. 

İngiltere, birçok büyük sömürgesini feda ederken 
Hindistan'ı elinde tutabilmişti, ama ancak, geçici 
bir süre için böyle oldu. Japonya ve Asya'daki 
diğer ülkelerin, Hindistan'ı kapmak için yaptıkları 
mücadele sadece ertelenmişti. İngiltere kısa bir 
zaman içinde Hindistan'ı kaybetmeye 
mahkümdu. Bunun nedeni de Birleşik Asya ile 
dünyanın öteki ülkeleri arasındaki mücadeleydi. 


Bütün dünya, çalkantılarla paramparça olurken 
Birleşik Devletler'de barışın egemen olması 
olanaksızdı. Büyük sendikaların bozulması, bizim 
proleterya devrimini önlemiş, ama her tarafta 
şiddet kol gezer olmuştu. Emek kavgalarından 
başka, çiftçilerin ve orta sınıfın geri kalan 
kısmının hayatlarından memnun olmayışı, dinsel 
duygulan yeniden canlandırdı; Yedinci Gün 
Tarikatı'na bağlı bir grup faaliyete geçmiş, halk 
arasında olağanüstü bir ilgi görmüştü. 

"Bu evrensel çalkantının ortasında bir bu eksikti!" 
diye bağırdı Ernest. "Böylesine çeşitli ve birbirine 
taban tabana zıt eğilimlerin ortasında nasıl bir 
dayanışma bekleyebiliriz?" 

Gerçekten dini hareket giderek gelişiyordu. 
Dünya nimetlerinden ağzının payını almış, sefalet 
içinde kıvranan halk, bir sanayi devinin, devenin 
iğne deliğinden geçmesi kadar zor olduğu 
Cennette, kendine bir yer arıyordu. Gözü dönmüş 
bir yığın din adamı, ülkede arı gibi kaynaşıyordu. 
Yetkililerin bütün engellemelerine ve bunlar 
hakkında soruşturma açmalarına rağmen, 
birbirini izleyen sayısız açık hava toplantılarıyla 
bu dinsel çılgınlığın ateşi durmadan 
körükleniyordu. 

Bu çılgınlığa kendilerini kaptıranlar, dünyanın 
sonunun geldiğini iddia ediyorlardı. Kıyamet 
kopmaya başlamış, dört rüzgâr esmiş, Tanrı, 
ulusları birbirine düşürmüş, dört bir taraf hayalet 
ve mucizelerle dolmuş, birçok peygamber, evliya 
türemişti. Yüz binlerce insan işlerini bırakıyor, 


dağlara çıkıyor, orada Tanrı'nın nurunu görmeyi, 
yüz kırk dört binlerin göğe çıkışını izlemeyi 
bekliyorlardı. Ama Tanrı bir türlü ortaya çıkmadı 
ve bekleşen binlerce insan açlıktan öldü. 
Umutsuzluk içinde yiyecek bir şey bulmak için 
çiftlikleri talan ediyorlardı. Bozgun ve kargaşa 
kırsal alana da yayılıyor, bu da malsız mülksüz 
çiftçilerin felaketine yol açmaktan başka bir işe 
yaramıyordu. 

Ama bu çiftlikler ve buğday depolan, Demir 
Ökçe'nin malıydı. Demir Ökçe dağlara asker 
çıkardı ve bu fanatikler süngü zoruyla kentlerdeki 
işlerinin başına döndüler. Kentlere sürülen bu 
adamlar, isyan ve kargaşa çıkarmaya devam 
ettiler. Bunun üzerine liderleri, ya halkı 
kışkırtmak suçundan idam edildi ya da 
tımarhaneye kapatıldı. İdama mahküm edilenler 
bir şehit gururu ve sevinci içinde ölüme gittiler. 
Bu, bir çılgınlık dönemiydi. Huzursuzluk bütün 
ülkeye yayıldı. Çöllere, dağlara, bataklıklara 
varıncaya kadar her yerde, Florida'dan Alaska'ya 
kadar uzanan bütün yörelerde, mucize sonucu 
sağ kalmış yerliler, ruhani danslar yaparak kendi 
meşinlerinin inmesini bekliyorlardı. 

Bu kargaşanın ortasında, olağanüstü güven ve 
huzuruyla oligarşi denilen canavar bütün 
korkunçluğuyla ölüm saçarak boy atıyordu. Demir 
eli ve demir ökçesiyle, bu kaynaşan milyonlarca 
yaratığın üstüne basıyor, bu kargaşadan bir 
düzen yaratıyor ve her bir kaostan, kendi 


temelini ve yapısını daha da sağlamlaştırarak 
çıkıyordu. 

"Biz başa geçene kadar bekleyin," diyordu 
köylüler. Bay Calvin ise Pell Caddesi'ndeki 
evimizde bize şöyle diyordu: "Ele geçirdiğimiz 
eyaletlere bir bakın. Göreve gelir gelmez 
arkamıza siz sosyalistleri alarak, onlara başka 
şarkılar söyleteceğiz." 

"Milyonlarca mutsuz, yoksul insan bizim 
yanımızda," diyordu sosyalistler. "Çiftçiler, orta 
sınıf ve emekçiler bizim saflarımıza katıldılar. 
Kapitalist sistem parça parça olacak. Bir ay 
içinde, meclise elli üyemizi göndereceğiz. İki yıl 
içinde, başkanlıktan köpek zehirleyicisine kadar 
bütün resmi görevleri elimize geçireceğiz." 

Ama Ernest bu söylenenlere başını olumsuz 
sallayarak şöyle karşılık veriyordu: 

"Kaç tüfeğiniz var? Yeterince kurşunu nereden 
bulacağınızı biliyor musunuz? Kimyasal 
bileşimler, savaşta yumruktan daha etkilidir, 
bunu böyle bilin." 


XVI. Son 


Ernest'le birlikte, Washington'a gitme zamanı 
geldiğinde, babam bizimle gelmek istemedi. 
Proleter hayata fazlasıyla alışmıştı. Bizim sefil 
mahalleyi, geniş bir sosyoloji laborotuvarı gibi 
görüyordu, önüne geçilmez bir araştırma 
tutkusuna kendini kaptırmış gibiydi. Emekçilerle 
çok yakın dost olmuş ve çok sayıda aileyi en 


mahrem yönleriyle tanımıştı. Ayrıca, bedenen 
çeşitli işlerde çalışıyordu. Bunlar onun için bir 
oyalama olduğu kadar birer bilimsel araştırmaydı 
da. Kazma kürek sallamaktan büyük zevk 
duyuyor ve eve her defasında cepleri notlarla 
dolu, yeni bir şey anlatmak için can atan bir yüz 
ifadesiyle dönüyordu. O, dört dörtlük bir bilim 
adamıydı. 

Çalışmasına hiç gerek yoktu. Ernest, yaptığı 
çevirilerle her üçümüzü de geçindirmeye yetecek 
kadar para kazanıyordu. Ama babam, kendi 
hayalinin peşinde koşmakta Israr ediyor; ikide bir 
iş değiştirmesine bakılacak olursa, bu hayali, su 
semenderi gibi bir şey olmalıydı. Dolaşarak 
satmak için aldığı ayakkabı bağlan ve pantolon 
askılarını eve getirişini ve bir şeyler almak için 
köşedeki küçük bakkala gittiğimde, siparişlerimi 
vermek üzere tezgahın ardından, çırak yerine 
babamın karşıma çıkışını hiçbir o zaman 
unutmayacağım. Daha sonraları, karşımızdaki 
meyhanede bir hafta kadar garsonluk yaptığını 
duyunca da şaşırmadım. Bu işinden sonra, 
sırasıyla gece bekçiliği, seyyar patates satıcılığı, 
bir ambalaj atölyesinde etiket yapıştırıcılığı, bir 
karton kutu fabrikasında hamallık, bir tramvay 
hattı yapımında suculuk yaptı. Dağılmasından 
çok kısa bir süre önce de bulaşıkçılar sendikasına 
üye oldu. 

Piskopos örneğinin, hiç olmazsa giyim 
bakımından onu etkilediği açıkça belli oluyordu, 
çünkü o da ucuz pamuklu işçi gömleği ve askılı, 


kalçalarına kadar düşen bir pantolon giyiyordu. 
Bununla birlikte, eski alışkanlıklarından yalnız 
birini bırakmamıştı; akşam yemeğine giyinmiş 
olarak oturmak. 

Ben nerede olursa olsun Ernest'le mutlu 
olabilirdim. Bu koşullar altında, babamın mutlu 
olması da benim mutluluğumu iyice artırıyordu. 
"Küçükken," diyordu babam, "çok meraklı bir 
çocuktum. Her şeyin nedenini, nasılını bilmek 
isterdim. Bu yüzden fizikçi oldum. Bugün de 
hayat bana, çocukluğumdaki kadar ilgi çekici 
geliyor. Zaten hayatı yaşanmaya değer kılan da 
meraklı olmak." 

Kimi zaman, dükkânların ve tiyatroların 
bulunduğu Market Caddesi'ne çıkarak gazete 
satar, onun bunun ayak işlerini yapar, arabaların 
kapılarını açardı. Bir gün, bir arabanın kapısını 
kapatırken Bay Wickson'la burun buruna gelmiş. 
Aynı akşam büyük bir keyif içinde olayı bize 
anlattı. 

"Tam kapıyı kapatırken Wickson dikkatle bana 
baktı ve, 'Hay şeytan canımı alsın!' diye 
mırıldandı. Evet aynen böyle dedi. 'Hay şeytan 
canımı oalsın.' Yüzü kıpkırmızı oldu ve 
şaşkınlığından bana bahşiş vermeyi bile akıl 
edemedi. Ama çok çabuk kendini toplamış olmalı 
ki, daha araba beş on metre uzaklaşmadan geri 
döndü, kaldırımın kenarına yanaştı. Başını 
camdan uzattı. 

"Bana bakın, Profesör,' dedi, 'bu kadarı da fazla. 
Sizin için ne yapabilirim?" 


"Kapınızı kapadım,' diye cevap verdim. 'Kurala 
göre bana bir on sent verebilirdiniz.' 

“Bırakın bu sözleri!' diye homurdandı. 'Ben 
zahmete değecek bir yardımdan söz ediyorum.' 
"Gerçekten de ciddiydi, yüzünde vicdan azabına 
benzer bir duygunun izleri görünüyordu. Ben de 
ona karşılık vermeden önce bir süre düşündüm." 
"Konuşmaya başladığımda dikkat kesildi, ama 
sözlerimi bitirdiğimde yüzünü görmenizi isterdim, 
ona: 

“Peki, dedim, 'bana evimi ve Sierra 
Fabrikası'ndaki hisselerimi geri verin..." 

Babam sözünün burasında sustu. 

"Peki ne dedi?" diye sordum sabırsızlıkla. 

"Ne diyebilirdi ki? Hiçbir şey söylemedi. Ama ben, 
'Umarım mutlusunuzdur,' dedim. Bana şaşkın ve 
meraklı gözlerle bakıyordu. 'Söyleyin, şimdi 
mutlu musunuz?' diye sordum. 

"Birden arabacıya gitmesini emretti ve küfürler 
savurarak çekti gitti. Bana on sentimi vermedi, 
değil evimi ve hisse senedimi, on sentimi bile 
vermedi. Görüyorsun ya sevgili kızım, babanın bu 
bahşiş işlerinde pek şansı yok." 


Ben Ernest'le Washington'a giderken, babam, 
oturduğumuz Pell Caddesi'ndeki evde kaldı. 
Göründüğü kadarıyla olayların akışı, doğal 
sürecinden çıkmıştı ve son darbe sandığımızdan 
çok daha erken gelecekti. Beklediğimizin tersine, 
seçilmiş sosyalist milletvekillerinin Meclis'teki 
yerlerini almalarına bir engel çıkarılmadı. Her şey 
yolunda gidiyordu ve bu olumlu gelişmenin 
altında, uUğursuzca tasanlar sezen Ernest'e 
gülüyordum. 

Sosyalist arkadaşlarımızı, güçlerinden emin ve 
tasarılarını gerçekleştirmek için iyimser bir tutum 
içinde bulduk. Meclis'te seçilmiş birkaç Grange 
Partisi Üyesi gücümüzü artırmıştı ve yapılacak 
işler konusunda birlikte ayrıntılı bir program 
hazırladılar. Ernest bütün gücüyle ve bütün iyi 
niyetiyle bu çalışmalara katılıyor ama yine de, "İş 
savaşa geldiğinde, kimyasal bileşimler 
yumruktan daha güçlüdür, unutmayın bu 
sözümü," cümlelerini durmadan tekrarlıyordu. 

Ilk defa köylülerin son seçimlerde ele geçirdikleri 
on iki eyaletin yönetimini almaya gittiklerinde 
işler sarpa sarmaya başladı. Yeni gelenlere 
görevleri verilmiyordu, çünkü eskiler koltuklarını 
vermeyi reddediyorlardı. Mesele gayet açıktı. 
Seçimlerin yasal olmadığını ileri sürerek yasaların 
sonsuz bürokrasisinin ardına  sığınıyorlardı. 
Köylüler o güçsüzdü. oMahkemelerden başka 
tutunacak dallan yoktu, ama mahkemeler de 
düşmanlarının elindeydi. 


Durum çok ciddiydi. Oyuna getirilen köylüler, 
zora başvururlarsa hepimizin aleyhinde bir 
durum meydana gelmiş olacaktı. Biz sosyalistler 
onları nasıl durdurabilirdik! Ernest günlerce, 
gecelerce bir defa bile gözünü kırpmadı. 
Köylülerin, yani Grange Partisi'nin liderleri de 
tehlikeyi o sezmişlerdi ve bizimle işbirliği 
halindeydiler. Ama bu da bir işe yaramadı. 
Oligarşi şiddet istiyordu ve ajan provokatörlerini 
harekete geçirdi. Köylü ayaklanmasına neden 
olan, kuşkusuz ajan provokatörlerdi. Bu, tartışma 
götürmez bir gerçekti. 

İsyan, on iki eyalette birden patlak verdi. Malsız 
mülksüz köylüler, eyalet yönetimlerini zor 
kullanarak ele geçirdiler. Elbette bu anayasaya 
aykırıydı ve elbette Birleşik Devletler, askerlerini 
hemen harekete geçirdi. Ajan provokatörler 
işlerini başarıyla sürdürüyorlardı. Demir Ökçe'nin 
casusları, zanaatkar, çiftçi ya da tarım işçisi 
kılığında, insanları durmadan  kışkırtıyorlardı. 
California'nın başkenti Sacramento'da, köylüler 
düzeni sağlamayı başardılar. Birden, hedef 
seçilen bu kente binlerce gizli ajan gönderildi. 
Muhbirlerden oluşan birlikler, birçok binayı ve 
fabrikayı (o kundakladı, yağmaladı ve halkı 
kendileriyle birlikte yağmaya katılmaları için 
kışkırttılar. Bu taşkınlığı körüklemek için, 
yoksulların mahallelerine sel gibi içki akıtıldı. 
Oyunun sahne hazırlıktan iyice tamamlanınca, 
gerçekte Demir Ökçe'nin askerleri olan Birleşik 
Devletler birlikleri devreye girdi. On bir bin kadın, 


erkek, çocuk Sacramento sokaklarında ya da 
evlerinde öldürüldü. Ulusal hükümet, eyaletin 
yönetimini eline aldı ve böylece California için 
her şey bitmiş oldu. 

California'da olanlar, köylülerin ele geçirdikleri 
diğer eyaletlerde de oluyordu. Grange Partisi 
üyeleri, bütün eyaletlerde yok edildi; her yer 
kana boyandı. Önce gizli ajanlar ve Kara Yüzler 
düzeni bozuyor, sonra Birleşik Devletler askerleri 
çağrılıyor, kırsal kesimde, ayaklanma ve baskın 
düzeni hüküm sürüyor, kundaklanmış çiftliklerin, 
depoların, köylerin ve kentlerin dumanları, gece 
gündüz tütüyordu. İşin içine dinamiti de soktular; 
demiryolu köprüleri ve tüneller havaya uçuruldu, 
trenler devrildi. Zavallı çiftçiler, toplu olarak 
kurşuna diziliyor ya da asılıyordu. Ama 
karşılığında bunun öcü de, gaddarca almıyordu. 
Birçok plütokrat* ve subay öldürüldü. İnsanlar 
kana ve intikama susamışlardı. Düzenli ordular, 
köylülerin üstüne sanki Kızılderililerle çarpışır gibi 
saldırıyorlardı. Haksız değildiler; Oregon 
Eyaletinde, iki bin sekiz yüz asker bir dizi dinamit 
atılarak öldürülmüş, değişik zamanlarda ve 
değişik yerlerde, çok sayıda askeri tren de 
mühimmatıyla birlikte havaya uçurulmuştu. Artık 
askerler de canlarının derdine düşmüş, çiftçiler 
gibi hayatlarını korumak için savaşıyorlardı. 
Plütokrat: Paranın gücü sayesinde iktidara 
egemen olan sınıfa mensup. 

Milis gücüne gelince, milis yasası 1903 yılında 
yürürlüğe girmişti ve ölüm tehdidi altındaki bir 


eyaletin emekçilerine, bir başka eyaletin 
emekçilerini kurşunlamaları İÇİN baskı 
yapılıyordu. Elbette, milis yasası başlangıçta iyi 
yürümedi. Birçok milis subayı öldürüldü, birçok 
milis üyesi askeri mahkemelerde sözüm ona 
yargılanıp kurşuna dizilmeye mahküm edildi. 
Ernest'in Bay Kowalt ve Bay Asmunsen 
hakkındaki kehanetleri de, korkunç bir kesinlikle 
doğrulandı. İkisi de milis ordusuna katılmaları için 
çağrıldılar; Califoria'dan Missouri Çiftçileri'nin 
üzerine yürümek için gönderilen milis ordularına 
Bay Kowalt ve Bay Asmunsen kabul etmedi. 
Onlara günah çıkartacak zaman bile tanımadılar. 
Hemen savaş mahkemesinin önüne çıkarıldılar, 
davaları uzun sürmedi; her ikisi de idam 
mangasına sırtlarını dönerek can verdiler. 

Bir sürü delikanlı milise katılmamak için dağlara 
kaçtı; kanun kaçakları sayıldılar. 
Cezalandırılmaları için ortalığın sakinleşmesi 
beklenir, diye düşünülüyordu ama hiç zaman 
kaybetmediler; hükümet, dağa çıkan asker 
kaçaklarının üç ay içinde teslim olmalarını ilan 
etti ve bu sürenin bitiminde yarım milyon asker 
dağlık bölgelere sevk edildi. Ne soruşturma vardı, 
ne de mahkeme karan. Karşılarına kim çıkarsa 
vurdular. Bütün birlikler, dağda kalanların 
hepsinin kanun kaçağı olduğu ilkesinden hareket 
ediyordu. Korunaklı bazı tepelere üslenmiş olan 
bazı kaçak gruplar, uzun süre kahramanca 
direndi, ama sonunda her milis kaçağı, ölümün 
kucağına düştü. 


Kansas milisinin uyguladığı ceza ise halka daha 
korkunç ve daha etkili bir ders verdi. 

Kansas'taki büyük isyanlar, köylülere karşı 
yapılan askeri operasyonların başında geliyordu. 
Milise bağlı altı bin kişi isyan etti, birkaç hafta 
boyun eğmediler. Sonunda hepsi bir kampta 
toplandı. Bu isyanı ajan provokatörlerin 
düzenlediği açıktı. 

22 Nisan gecesi, bütün kamp ayaklandı ve 
askerler subaylarını öldürdüler. Bu katliamdan 
çok az sayıda subay kaçabildi. Bu, Demir 
Okçe'nin öngördüğü sınırlan fazlasıyla aşıyordu, 
çünkü ajan provokatörler görevlerini 
gerektiğinden de iyi yaptıklarından böyle bir 
ayaklanma olmuştu. Ama bundan yararlanan, 
yine Demir Ökçe olacaktı. Bütün gücünü 
patlamaya hazır tutuyordu, kendi tezgâhladiığı 
isyanda kendi subaylarının öldürülmesiyle, 
bundan sonra yapacakları için kendine bir 
gerekçe sağlıyordu. Yerden biter gibi ortaya çıkan 
kırk bin asker, milis kampının çevresini sararak 
çember içine aldılar. Bu tam bir tuzaktı. Zavallı 
milisler makineli tüfeklerin kullanılmaz halde 
olduğunu ve yağmaladıkları fişeklerin tüfeklerine 
uymadığını görünce dehşete düştüler. Bunun 
üzerine teslim olmak için beyaz bayrak açtılar, 
ama karşı taraf görmezlikten geldi. Hiç kimse 
kurtulamadı. Altı bin kişinin hepsi yok edildi. 
Once uzaktan top ve şarapnellerle 
bombalandılar, sonra asker çemberini kırmak için 
umutsuz bir yarma harekâtına giriştiklerinde, 


makineli tüfeklerle biçildiler. Olayı gören biriyle 
konuştum, bana tek bir milisin bile, bu ölüm 
kusan makineli tüfeklere, yüz elli metreden daha 
fazla yaklaşamadığını anlattı. Toprak, baştan 
başa cesetlerle kaplıymış. Son bir süvari 
saldırısıyla (o birlikte, yaralıların da kılıç ve 
tabancayla işleri bitirilmiş, kalanlar da atların 
nallan altında ezilmişler. 

Grange Partisi oüyelerinin isyanının kanla 
bastırıldığı sırada, örgütlenmiş emeğin son can 
çekişmesi olan, maden işçileri isyanı patlak verdi. 
Yedi yüz elli bin kömür işçisi, greve katıldı. Sayıca 
üstünlükleri vardı ama ülkenin dağınık 
bölgelerinde  bulunduklarıindan, bu nicelik 
avantajından yararlanamadılar. Kendi 
bölgelerinde çembere alınıp ya öldürüldüler ya 
da teslim olmaya zorlandılar. Bu, ilk büyük köle 
sürgünü oldu. Pocock,* büyük bir köleci olarak ün 
yaptı ve proleteryanın zapt edilmeyen kinini 
üzerine çekti. Ona karşı sayısız suikast girişimi 
düzenlendi ama sanki tılsımlıymış gibi hepsinden 
kurtuldu. Madenciler arasındaki Rus pasaportu 
uygulamasından o sorumludur. Bu sistemin 
özelliği, madencilerin bir yerden bir yere 
dilediğince dolaşma özgürlüklerini o ellerinden 
almasıydı. 

* Albert Pocock, daha önceki yılların nam salmış 
grev kırıcılarından bir başkasıydı ve öldüğü güne 
kadar ülkenin maden işçilerini, işlerinin başında 
tutmayı başardı. Ölümünden sonra oğlu Lewis 
Pocock onun yerini aldı ve beş kuşak boyunca bu 


korkunç köle sürücü sülale, maden işçileriyle 
uğraştı. I. Pocock diye bilinen Pocock kardeşlerin 
en büyüğü aşağıdaki gibi tarif edilmişti: "Uzun 
boylu, ince yüzlü, kahverengiyle karışık kır saçlı, 
çıkık elmacık kemikli ve büyük çeneli... solgun 
yüzlü, parıltısız gri gözlü, metalik sesli, uyuşuk 
tavırlı." Basit bir ailenin çocuğuydu. Çalışma 
hayatına barmen olarak başlamıştı. Daha sonra 
bir tramvay şirketinin ücretli dedektifi oldu ve 
başarılı adımlarla profesyonel grev kırıcılığına 
yükseldi. Kuşağının son çocuğu olan V. Pocock, 
Yerliler Bölgesinde madencilerin yaptığı bir 
ayaklanma sırasında, bir pompa merkezinde 
bombayla havaya uçuruldu. Bu olay, M. S. 2073 
yılında oldu. 

Bu arada sosyalistler sıkı durdular. Köylü ateş ve 
kan içinde boğulur ve örgütü emek 
parçalanırken, sosyalistler sakin sakin oturuyor 
ve gizli örgütlerini güçlendiriyorlardı. Köylüler, 
çaresizlik içinde, bu tutumumuzu eleştirdiler. 
Ama haklı olarak, bizim ayaklanmamızın 
devrimin intihan anlamına geleceğini 
söylüyorduk. Önceleri bütün proleteryayla 
boğuşmayı göze alamayan Demir Ökçe, şimdi 
bizim ayaklanmamızı bekliyor ve bir hareketle 
işimizi bitirmek istiyordu. Saflarımıza sızmış çok 
sayıdaki ajan provokatöre rağmen, böyle bir 
hareketten kendimizi uzak tutmayı başardık. O 
günlerde Demir Ökçe'nin ajanlarının yöntemleri 
son derece başarısızdı; yöntemleri iyi 
işlemiyordu, öğrenecekleri çok şey vardı ve bizim 


mücadele gruplarımız Onları yavaş yavaş 
temizledi. Bu, acımasız ve kanlı bir mücadeleydi, 
ama biz, hayatımız ve devrim için dövüşüyorduk. 
Düşmanı kendi silahlarıyla vurmak zorundaydık. 
Yine de kalleşçe davranmıyor, mertliği elden 
bırakmıyorduk. Demir Ökçe'nin ajanlarından 
hiçbiri oyargılanmadan idam edilmedi. Belki 
yanlışlarımız olmuştur ama bu yanlışlarımızın 
sayısı oldukça azdı. Mücadele gruplarımız, 
yoldaşlarımızın en mert, en gözü pek ve en 
fedakârları arasından seçiliyordu. On yıl kadar 
sonra, bu grupların başkanlarından aldığı 
raporlara dayanarak, bu mücadeleye katılan 
erkek ve kadınların hayatlarının beş yılı 
aşmadığını hesaplamıştı Ernest. Bu mücadeleye 
katılanların hepsi de birer kahramandı ve işin 
garip yanı, bunlar, öldürmeye karşıydılar. Kendi 
inançlarına aykırı hareket ediyorlardı, ama 
bağımsızlığı seviyor ve amaca ulaşmak için hiçbir 
fedakârlıktan kaçınılamayacağına inanıyorlardı.* 
Bundan böyle üç yönlü bir çalışma sürdürmek 
zorundaydık. Birincisi, oligarşinin gizli ajanlarını 
aramızdan temizlemeliydik. İkincisi, genel gizli 
devrim örgütünün dışındaki mücadele gruplarım 
oluşturmalıydık. Ve üçüncüsü, oligarşinin bütün 
bünyesine, işçi kastlarına, özellikle telgraf, 
sekreter, kâtip sendikalarına, ordunun içine, ajan 
provokatörlerin ve köle sürücülerinin arasına 
sızmalıydık. Ama bu zor ve tehlikeli bir işti. Bu 
yöndeki çabalarımız sık sık ağır başarısızlıklarla 
sonuçlanıyordu. 


* Bu Mücadele Grupları, Rus Devriminin Savaşçı 
Orgütleri model alınarak kurulmuştu ve Demir 
Okçe'nin bitmez tükenmez çabalarına rağmen. 
Demir Ökçe'nin hüküm sürdüğü üç yüzyıl 
boyunca varlıklarını sürdürdüler. Ölmekten 
korkmayan, inançlı kadın ve erkeklerin 
oluşturduğu bu Mücadele Grupları, çok etkili bir 
varlık  gọsterdiler ve yöneticilerin vahşice 
şiddetini hafifletmeyi başardılar. Onların tek 
görevi, oligarşinin gizli ajanlarıyla yer altı savaşı 
sürdürmek değildi.  Oligarşinin yöneticileri, 
kendilerini bu grupların kararına uymak zorunda 
hissediyorlardı ve çoğunlukla da uyuyorlardı. 
Uymadıkları zaman da ölümle 
cezalandırılıyorlardı. Aynı şekilde oligarşinin 
uşaklarının yanı sıra, ordu subayları ve işçi 
kastları liderleri de ölümle cezalandırılma 
tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. Bu örgütlü 
intikamcıların adalet uygulamaları çok katıydı, 
ama en dikkate değer yan, yargılama 
süreçleriydi. Öyle hızlı yargılama yapmıyorlardı. 
Bir adam yakalandı mı adil bir yargılama 
sürecinden geçiyor ve kendisine savunma hakkı 
veriliyordu. Gerektiğinde gıyabında yargılama 
yapılıyor ve General Lampton davasında olduğu 
gibi, gıyabında kararlar çıkarılıyordu. Bu olay M. 
S. 2138 yılında oldu. Demir Ökçe'nin belki de en 
kana susamış, azgın uşaklarından biri olan 
General Lampton'a. Mücadele Grupları kendisini 
yargıladıklarını, suçlu bulduklarını ve ölüme 
mahküm ettiklerini o bildirdiler Bu karar, 


proleteryaya karşı acımasız davranışlarını 
bırakması için üç kere uyarılmasından sonra 
verilmiş bir karardı. General, mahkümiyetinden 
sonra, sayısız korunma yöntemi uygulayarak 
yakalanmamayı başardı. Yıllar geçmiş. Mücadele 
Grupları kararlarını uygulamayı 
başaramamışlardı. Kadınlı erkekli birkaç yoldaş, 
onu yakalama girişiminde başarısız oldular ve 
oligarşi tarafından acımasızca idam edildiler. 
General Lampton olayı, çarmıha germe 
yönteminin, yasal bir idam yöntemi olarak 
yeniden canlanmasına yol açtı. Sonunda 
mahküm, yani General, celladını 17 yaşındaki 
Madeline Provence adlı, ince, uzun bir genç kız 
olarak karşısında buldu. Madeline, görevini 
tamamlamak için, adamın sarayında iki yıl terzilik 
yapmak zorunda kaldı. Uzun ve korkunç 
işkencelerden sonra, hücresinde yalnızlık içinde 
can veren bu genç kız, şimdi Serles kentinde, 
Kardeşlik Panteonu'nda yıkılmaz bir bronz heykeli 
olarak dimdik durmaktadır. Dökülen 

Meydan savaşını Demir Ökçe kazanmıştı, ama bu 
yeni savaşta, örgütlediğimiz bu garip yeraltı 
savaşında Olağanüstü direndik; hiçbir şey 
görünmüyor, bir saniye sonrası kestirilemiyordu, 
ama bu körler savaşında da bir düzen, bir amaç, 
bir yön vardı. Demir Ökçe'nin bütün örgütüne 
ajanlarımızı soktuk. Demir Ökçe'nin ajanları da 
bizim aramıza sızmıştı. Bu, karanlık, acı veren, 
entrika ve hile dolu, suikastların ve karşı 
suikastların birbirini izlediği bir mücadeleydi. 


Bütün hepsinin ardında ölüm, olanca şiddeti ve 
korkunçluğuyla kol geziyor, kadınlar, erkekler, en 
değerli, en yakın yoldaşlarımız o ortadan 
kayboluyordu. 

kanlan, gözlerimizle görmeyen ve kan dökmeyi 
hiç bilmeyen bizler. Mücadele Grupları'nın 
kahramanlarını insafsızca yargılamamalıyız. 
Onlar, hayatlarını insanlık uğruna feda ettiler, 
onların yapamayacağı hiçbir fedakârlık yoktu. 
Amansız gereklilik onları, kanlı çağlarında kan 
dökmeye zorladı. Mücadele Gruplan Demir 
Okçe'nin koparamadığı tek diken olarak kaldı. 
Everhard, bu tuhaf ordunun yaratıcısıydı ve bu 
ordunun üç yüzyıl boyunca başarıyla yaşaması, 
onun. gelecek kuşaklara bıraktığı sarsılmaz bir 
örgütleme dehasının kanıtıdır. Bazı bakımlardan, 
ekonomiye ve sosyolojiye yaptığı katkılarına. 
Devrimin genel lideri olarak yaptığı işlerin yanı 
sıra. Mücadele Gruplarını örgütlemesi en büyük 
başarısı olarak kabul edilebilir. 

Bugün gördüğümüz bir arkadaşı, ertesi gün ve 
ondan sonra görmüyor ve o zaman öldürülmüş 
olduklarını anlıyorduk. 

Bizim için güvenli hiçbir yer yoktu. Bizimle 
birlikte savaşan herhangi biri, Demir Ökçe'nin 
ajanı olabilirdi. Demir Ökçe'nin örgütünü, kendi 
gizli ajanlarımız aracılığıyla susturmaya 
çalışıyorduk. Demir Ökçe'nin ajanları da bizim 
örgütümüz içinde aynı işi yapıyorlardı. İnanç ve 
güven eksikliğine rağmen bütün gayretimizi 
inanç ve güvene dayandırmak zorundaydık. Sık 


sık ihanete uğradık. İnsan, zayıf yaradılışlıdır. 
Demir Ökçe para verebilir, zevk ve huzur 
kentlerinde yaşama şansı önerebilirdi. Bizim 
sağlayabileceğimiz şey ise, soylu bir amaca 
hizmet etmekten duyulan gururdan başka bir şey 
değildi. Oysa davalarına bağlı kalanların ücreti 
tehlike, ölüm ve işkence oluyordu. 

"Insan zayıf yaradılıştır," demiştim, bu zayıflıklar 
nedeniyle, elimizdeki diğer ödülü vermek 
zorunda kalıyorduk. Bu ödül, ölümdü. Bize ihanet 
edenleri cezalandırmamız gerekiyordu. İçimizden 
birinin ihanet ettiği ortaya çıkınca, üç ya da dört 
sadık intikamcı, hemen peşine takılıyordu. 
Yasalarımızı, düşmana, örneğin Pocock'a 
uygulamakta başarısız olabilirdik, ama içimizdeki 
hainlere mutlaka cezalarını overebilmeliydik. 
Yoldaşlar, bizim iznimizle hain oluyorlar, büyük 
kentlere gidip gerçek satılmışlar için aldığımız 
kararlan uyguluyorlardı. Öylesine bir dehşet 
salmıştık ki, bize inanet etmek, sadık kalmaktan 
daha tehlikeli bir hale gelmişti. 

Devrim bizim için dini bir nitelik kazanmıştı. Onun 
özgürlük mihrabına tapınıyorduk. Bizi onun kutsal 
ruhu aydınlatıyordu. Kadın erkek hepimiz 
kendimizi davaya adıyor ve yeni doğan bebekler 
de ihtiyarların bir zamanlar Tanrı'ya adandıkları 
gibi, devrim hizmetine adanıyorlardı. Hepimiz 
insanlığın âşığıydık. 


XVII. Kan Kırmızı Uşak Üniforması 


Grange Partisi'nin seçimleri kazandığı eyaletlerin 
yerle bir olmasıyla birlikte, Grange Partisi 
milletvekillerinin Meclis'ten yok olması bir oldu. 
Vatana ihanet suçundan haklarında dava açıldı 
ve yerleri, Demir Ökçe'nin kuklaları tarafından 
dolduruldu. Sosyalistlerse, Mecliste acınacak bir 
azınlık oluşturuyor ve sonlarının yaklaştığını 
biliyorlardı. Senato ve Meclis de sanki amaçsız 
birer güldürü sahnesiydi. Kamu çıkarlarına ilişkin 
sorunlar, önce geleneksel törenlere uyularak 
uzun uzun tartışılıyor, sonra hasıraltı ediliyordu. 
Yapılan tek iş, oligarşinin buyruklarına anayasal 
kılıflar bulmaktı. 

Sosyalistlerin sonu geldiğinde, Ernest de işte bu 
kavganın tam merkezinde bulunuyordu. Meclis'te 
işsizlere yardım yasası tartışılıyordu. Geçen yılın 
zor günleri, büyük proleter kitleleri açlıktan ve 
sefaletten ölme noktasına getirmişti, kargaşanın 
sürmesi, onları bu uçuruma iyice itmekten başka 
bir işe yaramamıştı. Oligarşinin üyeleri ve 
taraftarları artı değerden nasiplerini fazlasıyla 
alıyordu.* Biz, bu sefil hayatı yaşayan insanlara 
uçurum insanları** diyorduk. Meclise getirilen 
işsizler yasası, sosyalistlerin bu insanları 
kurtarmak için giriştiği çabalardan biriydi. Ama 
Demir Ökçe bu yasa önerisini beğenmemişti. O, 
kendi bildiği yoldan milyonlarca insana iş 
bulmaya çalışıyordu, ama bu yol bizim 
görüşümüzle hiç uyuşmuyordu. Bundan dolayı 
yasa önerimizin geri çevrilmesi için buyruğunu 
vermişti. Ernest ve yoldaşları çabalarının boşuna 


olduğunu biliyorlardı, ama her şeyin belirsiz 
olmasından o kadar bıkmışlardı ki, iyi ya da kötü 
bir sonuç almakta kararlıydılar. Hiçbir şey elde 
edemiyorlar, ama hiç değilse, şu yasa oyunlarına 
bir son vermek istiyorlardı. İşin sonunun neye 
varacağını bilmiyorlardı. Biz de bu oyunun 
sahnelenişinden daha kötüsünü hiç 
beklemiyorduk. 

* Aynı koşullar M. S. on dokuzuncu yüzyılda, 
Ingiliz yönetimi altında bulunan Hindistan'da da 
geçerliydi. Milyonlarca Hintli açlıktan ölürken, 
onları yönetenler, emeklerinin meyvesini çalıyor, 
yağmaladıkları serveti, gösteriş ve 
fetişleştirdikleri gereksiz eğlenceler için 
harcıyorlardı. Bu aydınlık çağda, atalarımızın 
yaptıkları ister istemez yüzümüzü kızartıyor. Tek 
tesellimiz felsefedir. Sosyal evrim içinde kapitalist 
aşamayı, ancak insanın maymunluk dönemiyle 
karşılaştırabiliriz. (İnsanlık, organik evrimden 
geçerken, bu süreci de yaşamak zorundaydı. 
Uzerinde bu sürecin çamurunun  balçığının 
kalması kaçınılmazdı ve bunların kolayca 
dökülmesi mümkün değildi. 

** Uçurum İnsanları: Bu deyim, M. S. on 
dokuzuncu yılın sonlarında H. G. Wells tarafından 
kullanılmıştı. Wells iyi bir sosyolojik gözlemciydi 
ve aklı başında, insansever biriydi. Eserlerinin 
birçoğu günümüze dek ulaşmıştır. Sezinler ve 
insanlığın Oluşması adlı kitapları, eksiksiz olarak 
bugün elimizdedir. Oligarşinin yöneticilerinden ve 
Everhard'dan önce, Wells, harika kentlerin 


yapılacağını düşünmüştü, ancak o yazılarında bu 
kentlerden "zevk kentleri" olarak söz ediyordu. 

O gün, halka ayrılmış dinleyici sıralarında 
oturuyordum. Hepimiz korkunç olayların patlak 
vereceğini biliyorduk. Tehlikenin kokusu havada 
dolaşıyordu; koridorlarda sıra sıra dizilmiş 
askerler, salon kapısının önünde birikmiş 
subaylarla gözle görünecek kadar somutlaşmıştı. 
Belli ki oligarşi esaslı bir darbe indirmeye 
hazırlanıyordu. Ernest konuşuyor, işsizlerin 
durumunu anlatıyordu, ama onu dinleyenlere 
göre, sözleri yüreklerini ve bilinçlerini 
yaralıyordu. Cumhuriyetçi ve Demokrat üyeler kıs 
kıs gülüyor, onunla alay ediyor, ikide bir gürültü 
ve bağırışlarla sözünü kesiyorlardı. Ernest birden 
yöntem değiştirdi: 

"Ne dersem diyeyim, sizi hiçbir şekilde 
etkileyemeyeceğimi biliyorum," dedi. "Çünkü 
sizde etkilenecek ruh yok. Hepiniz, omurgasız, 
solucan gibi yaratıklarsınız. Siz büyük bir gurur 
ve kibirle kendinize Cumhuriyetçi ya da 
Demokrat adını yakıştırıyorsunuz. Cumhuriyetçi 
Parti yok, Demokrat Parti yok. Siz tükürük 


yalayıcı, asalak yaratıklarsınız. Sizler 
plütokrasinin (o kuklalarısınız. Demir (Ökçe'nin 
sırtınıza geçirdiği kan kırmızısı uşak 
üniformasıyla, özgürlük aşkından dem 
vuruyorsunuz..." 


Ernest'in sözünün burasında, bağırışlar ve 
"Düzen! Düzeni sağlayın!" haykırışları sesinin 
duyulmasını engelledi. Küçümser bir tavırla 


uğultunun dinmesini bekledi. Sonra hepsini 
yakalamak ister gibi kollarını açtı ve 
arkadaşlarına dönerek bağırdı: 

"Bu besili hayvanların böğürtülerini iyi dinleyin!" 
Büyük bir gürültü daha koptu. Başkan, üyeleri 
sessizliğe davet etmek için tokmağı kürsüye 
vuruyor, bir yandan da beklenti dolu gözlerle 
kapının ağzında duran subaylara bakıyordu. 
"İsyan!" diye haykıranlar oldu ve tostoparlak 
vücuduyla göze çarpan New Yorklu bir 
milletvekili "Anarşist!" diye bağırdı Ernest'e. 
Ernest'in görünümü hiç de hoş değildi. Bütün 
kasları kavganın heyecanıyla titriyor, yüzü yırtıcı 
bir hayvanın yüzünü andırıyordu, ama yine de 
soğukkanlılığını kaybetmiyordu. 

"Unutmayın," dedi, uğultuyu bastıran bir sesle. 
"Siz bugün proletaryaya acımazsanız, bir gün 
gelecek proletarya da size acımayacak..." 
"Isyan!" ve "Anarşist!" çığlıkları yeri göğü 
inletiyordu. 

"Bu yasa tasarısına olumlu oy vermeyeceğinizi 
biliyorum," diye devam etti Emest. "Çünkü 
efendilerinizden bu yönde bir buyruk aldınız. Ve 
yine de bana 'anarşist' diyorsunuz. Halkın 
hükümetini yok eden sizler, kan kırmızı uşak 
üniformanızı, utancınızı bile saklamaya gerek 
görmeyen sizler, bana 'anarşist' diyorsunuz. 
Cehennem ateşine inanmıyorum, ama böyle 
anlarda inanmadığım için pişmanlık duyuyorum. 
Hayır, böyle anlarda neredeyse inanacağım 
geliyor. Mutlaka bir cehennem olmalı, çünkü sizin 


işlediğiniz cinayetleri cezalandırmak için daha 
uygun bir yer düşünemiyorum. Siz var olduğunuz 
sürece, evrende bir cehenneme mutlaka ihtiyaç 
vardır." Kapılarda bir kıpırdanma oldu. Ernest, 
Başkan ve bütün üyeler ne olduğunu görmek için 
o tarafa döndüler. 

"Başkan, neden askerlerinizi içeri çağırıp işlerini 
bitirme emri vermiyorsunuz?" diye sordu Ernest. 
"Planınızı hemen uygulayacaklardır." 
"Uygulanacak başka planlarımız var," oldu cevap. 
"Askerlerin burada olmalarının nedeni de bu." 
"Bizimle ilgili planlar sanıyorum," diye alaycı bir 
tavırla konuştu Ernest. "Katliam ya da buna 
benzer bir şey yani." 

"Katliam" sözüyle ortalık yeniden uğultuya 
boğuldu. Ernest sesini duyuramıyor, ama gürültü 
her an kesilir umuduyla ayakta duruyordu. İşte o 
anda olan oldu; dinleyici sıralarından, ancak 
patlamanın ışığını görebildim ve ardından 
kulaklarımı sağır eden bir patlama sesi duydum 
ve ardından Ernest'in dumanlar arasında önce 
sendeleyip sonra yuvarlandığını gördüm. Askerler 
bütün kapılardan içeri dalıyorlardı. Arkadaşları 
öfkeyle ayağa fırlamışlar, saldırmaya hazırdılar. 
Ernest bir an için ayağa kalktı, salondakilerin 
susması için kollarını salladı: 

"Bu bir komplo!" diye bağırdı, kendi grubunun 
bulunduğu yöne dönerek. "Hiçbir şey yapmayın 
yoksa mahvolursunuz." 

Sonra yavaşça çöktü ve askerler yanına geldi. 
Hemen ardından salonu boşaltmaya başladılar, 


artık ben de bir şey göremiyordum. 

Kocam olmasına rağmen, yanına gitmeme izin 
vermediler. Sonra kim olduğumu haykırdım ve 
anında oracıkta tutuklandım. Aynı zamanda 
Washington'daki bütün sosyalistler tutuklandı. 
Aralarında, otelinde tifo ateşiyle hasta yatmakta 
olan Simpson da vardı. 

Yargılama çok kısa sürdü. Bütün sanıklar önceden 
verilmiş karar gereğince mahküm edildiler, 
Ernest'in idama mahküm  edilmeyişi bir 
mucizeydi. Bu, oligarşinin tam bir gafletiydi ve bu 
da ona pahalıya mal oldu. Ama oligarşi O 
günlerde kendinden çok emindi. Başarısından 
sarhoştu ve bir avuç kahramanın, oligarşiyi 
temelinden sarsacak gücü olduğunu aklından bile 
geçirmiyordu. Yarın büyük bir devrim patlak verip 
bütün dünya kitlelerin ayak Oo sesleriyle 
sarsıldığında, oligarşi gerçeği, bu bir avuç gözü 
kara kahramanın ne kadar büyüyebileceğini 
anladığında çok geç olacaktır.* 

Avis Everhard, anlattıklarının kendi zamanında 
okunacağını düşünerek ağır ihanet suçlamasıyla 
yapılan yargılama konusuna bu kadar az 
değiniyordu. Everhard'ın el yazmasında, buna 
benzer daha birçok eksiklikler görülecektir. Elli iki 
sosyalist milletvekili yargılanmış ve hepsi de 
suçlu bulunmuştu. Ne gariptir ki. bir kişi bile ölüm 
cezasına oçarptırılmadı. Ernest Everhard ve 
aralarında Theodore Donnelson ve Matthew 
Kent'in de bulunduğu on bir arkadaşı ömür boyu 
hapis cezası aldı. Geri kalan kırk kişi, otuz yıldan 


kırk beş yıla kadar değişen hapis cezalarına 
çarptırıldılar. El yazmasında adı geçen ve 
patlama günü tifo ateşiyle yattığı söylenen Arthur 
Simpson, sadece on beş yıla mahküm oldu. 
Söylendiğine göre herkesin başına geldiği gibi 
hücresinde açlıktan ölmüş, uşaklar bu olayı, 
Simpson'ın çok inatçı ve despotizme hizmet eden 
insanlara karşı Oo öfkeli olduğu nedenine 
dayandırıyorlar. Simpson, Küba'nın Cabanas 
kentinde ölmüş, üç yoldaşı da onun bulunduğu 
hapishaneye kapatılmıştı. Elli iki sosyalist 
milletvekili, Birleşik Devletler'e yayılmış olan 
askeri hapishanelere kapatıldı. Bu yüzden, Du 
Bois ve Woods, Porto Rico'da, Everhard ve 
Merryweather de. San Francisco'nun bir adası 
olan ama askeri bir hapishane olarak hizmet 
veren Alcatraz adasında yattılar. 

Ben bir devrimci olarak, devrimcinin gizli 
planlarını ve korkularını bilen bir kişi olarak, 
Meclis'te patlatılan bombanın, oligarşinin uşakları 
tarafından atıldığını söyleyebilecek birkaç kişiden 
biriyim. Bu bomba olayıyla, Meclis'in içindekiler 
kadar, dışarıdaki sosyalistlerin de uzak veya 
yakın hiçbir ilişkileri olmadığını çekinmeden ve 
hiç kuşku duymadan söyleyebilirim. Bombayı 
kimin attığını bilmiyorduk, ama kesinlikle emin 
olduğumuz bir şey vardı; o da bombayı bizim 
atmadığımızdı. 

Öte yandan, bu olaydan Demir Ökçe'nin sorumlu 
olduğunu gösteren bazı kanıtlar var. Elbette biz 
bunu kanıtlayanlayız. Bizim yargımız sadece 


birtakım tahminlere dayalı. Bütün bildiğimiz, 
hükümetin gizli ajanlarının Meclis Başkanı'na 
verdikleri raporda, sosyalist milletvekillerinin 
terör hareketlerine belli bir günde 
başlayacaklarını o bildirmeleriydi. Bu başlama 
günü olarak da bombanın patladığı gün 
gösteriliyordu. Bunun üzerine meclis binasını 
askerlerle doldurarak önlem almışlardı. Bizim 
bombadan filan haberimiz olmadığından, 
yetkililer de patlamaya hazırlıklı olduklarından, 
bu olay hakkında bir tek Demir Ökçe'nin bilgisi 
olduğu sonucuna kolaylıkla varılabilir. Dahası, biz 
Demir Okçe'nin konuşmalar sırasında meydana 
gelen kargaşadan da sorumlu olduğunu, bu işi, 
suçu bize yüklemek ve bizi yok etmek amacıyla 
tasarlayıp gerçekleştirdiğini biliyorduk. 

Kan kırmızı uşak üniformasını sırtına geçirmiş 
Meclis Oo başkanı, bütün Meclis üyelerine 
kararlaştırılan işareti verdi. Ernest konuşurken, 
bir şiddet olayının patlak vereceğini herkes 
önceden biliyordu. Ama işin doğrusu, bunların 
hepsi de bu terör hareketinin sosyalistler 
tarafından tasarlandığına yürekten inanmışlardı. 
Mahkemede de birçoğu tanık olarak ifade 
verirken, yine içtenlikle Ernest'i bombayı atmaya 
hazırlanırken gördüklerini ve bombanın 
zamanından önce patladığını ileri sürdüler. 
Elbette hiçbiri böyle bir şey görmemişti ama 
korkuyla ateşlenen hayal güçleri onları böyle 
sanılara sürüklemişti. 


Ernest mahkemede şöyle konuştu: "Eğer bomba 
atmak niyetinde olsaydım, böyle zararsız bir 
havai fişekten yararlanacağıma aklı başında bir 
insan inanabilir mi? İçinde yeterince barut bile 
yoktu. Epey duman çıkardı ama benden başka 
kimseyi yaralamadı. Tam ayaklarımın dibinde 
patlamasına rağmen, beni bile öldüremedi. Ben 
böyle bir iş yapmaya kalkıştığımda, hiç kuşkunuz 
olmasın, gerçekten hasar verecek bir bomba 
seçerim. Benim atacağım bombadan dumandan 
başka şeyler de çıkardı." 

Iddia makamı ise, bombanın etkisiz oluşunu ve 
zamanından Önce patlamasını sosyalistlerin 
beceriksizliğine bağlıyor, Ernest'in sinirlerine 
hâkim olamadığı İçin bombayı elinden 
düşürdüğünü ileri sürüyordu. Ernest'i bombayı 
tutarken ve elinden düşürürken gördüklerini 
söyleyenlerin tanıklıklarıyla, bu iddia 
güçleniyordu. 

Bize gelince, hiçbirimiz bombanın nasıl atıldığını 
bilmiyorduk. Ernest bana, bombanın 
patlamasından bir saniye önce sesini duyduğunu 
ve ayaklarının dibine düştüğünü gördüğünü 
söylemişti. Bunu mahkemede de söyledi, ama hiç 
kimse ona inanmadı. Ayrıca, söylediklerinizin 
hiçbir kıymeti yoktu. Demir Ökçe bizi yok etmeyi 
kafasına koymuştu, ne yapsak boşunaydı. 
"Gerçek er ya da geç ortaya çıkar," derler. Ama 
bu sözün doğruluğundan artık kuşku 
duyuyordum. O günden bu yana, on dokuz yıl 
geçti; sürekli çabalarımıza rağmen, bombayı 


kimin attığını bir türlü ortaya çıkaramadık. Bu 
adam, kuşkusuz, Demir Ökçe'nin bir uşağıydı, 
ama kim olduğu hakkında hiçbir ipucu elde 
edemedik. Bugün de bu olayı, tarihin esrarengiz 
olayları arasında saymaktan başka bir şey 
yapamıyoruz.* 

Bu sırrın ortaya çıktığını görebilmek için, daha 
kuşaklar boyu yaşamalıydı Avis Everhard. Yüz yıl 
kadar önce. Avis'in ölümünden altı yüz yıl sonra, 
Vatikan'ın gizli arşivlerinde Pervaise adlı birinin 
itirafları bulundu. Aslında sadece tarihçileri 
ilgilendiren bu muğlak belge hakkında bir şeyler 
söylemek belki de yerinde olacaktır. Pervaise. 
Fransız asıllı bir Amerikalıydı, M. S. 1913 yılında, 
New York City'deki Tombs Hapishanesi'nde, 
cinayet suçundan yargılanmak için gün 
dolduruyordu.  İtiraflarından onun bir cani 
olmadığını öğreniyoruz. Sıcak kanlı, tutkulu ve 
duygusal bir insandı. Hastalıklı bir kıskançlığa 
kapılıp karısını öldürmüştü. O günlerde böyle 
olaylar sık görülürdü. Pervaise ölüm korkusuyla 
dolu bir adamdı. Bunu itirafında uzun uzadıya 
anlatmıştır. Ölümden kurtulmak için her şeyi 
yapabilirdi ve polis ajanları birinci dereceden, 
cinayetten sanık birinin ölümden 
kurtulamayacağına iyice inandırmışlardı onu. O 
günlerde birinci dereceden cinayet işlemek en 
büyük suç kabul ediliyordu. Suçlu kadın ve 
erkekler özel olarak yapılmış idam sandalyesine 
oturuyorlar ve uzman doktorların gözetiminde, 
elektrik akımıyla yok ediliyorlardı. Buna elektrik 


vererek idam etme deniyordu ve bu yöntem O 
dönemde çok yaygındı. Anestezi yoluyla idam 
yöntemi daha sonraları uygulanmaya başlandı. 
Bu iyi yürekli ama zayıf iradeli adam, hapiste 
yatar ve ölümden başka bir şeyi beklemezken, 
Demir Ökçe'nin ajanları onu, Temsilciler 
Meclisi'nde bomba atmaya ikna ettiler. İtirafında 
açıkça bombanın zayıf ve tehlikesiz olduğunun ve 
kimseyi öldürmeyeceğinin kendisine söylendiğini 
yazıyor. Gerçekten de bomba çok güçsüzdü ve 
Everhard'ın ayaklarının dibinde patlaması bile 
ölümcül sonuçlara yol açmamıştı. 

Pervaise, görünüşte onarım yapılması için 
kapatılmış olan dinleyici sıralarından birine, 
tamirci kılığında sızmıştı. Bombanın atılacağı anı 
kendi belirleyecekti. Saf bir şekilde Everhard'ın 
konuşmasına ve salondaki kargaşaya kendini çok 
kaptırdığını ve neredeyse görevini unutacak 
olduğunu itiraf ediyor. 

Yaptığı işe karşılık, hapishaneden salıverilmekle 
kalmadı, ömür boyu onu geçindirecek bir gelir de 
sağladılar ona. Ama bu ödülden uzun süre 
yararlanamadı. M. S. Eylül 1914'te kalp 
romatizmasına yakalandı ve üç gün yaşadı. İşte 
bu son günlerinde Katolik rahibi Rahip Peter 
Durban'ı çağırdı ve ona günah çıkardı. İtirafı 
rahibe o kadar önemli geldi ki, rahip yaptığı itirafı 
yazmasını ve yemin ederek imzalamasını istedi. 
Bundan sonra olanları sadece tahmin edebiliriz. 
Belge, Roma'ya ulaşacak kadar önemliydi 
anlaşılan. Belgenin böylesine başarıyla gizli 


tutulmasında, güçlü yerlerden müdahaleler 
yapılmış olsa gerekir. Yüzyıllar boyunca bu 
belgenin varlığı dünyadan gizli tutuldu. Ta ki 
geçen yüzyılda, parlak İtalyan bilim adamı Lorbia, 
Vatikan'daki araştırmaları sırasında bu belgeyi 
rastlantı sonucu bulana kadar. Bugün, M. S. 1913 
yılında Temsilciler Meclisi'nde patlayan bombanın 
sorumlusunun Demir Ökçe olduğundan hiç kuşku 
yok. Pervaise'in itirafı gün ışığına çıkmamış 
olsaydı bile, aklı başında olan hiç kimse, elli iki 
milletvekilini hapse gönderen bu eylemi, 
oligarşinin ve ondan önce hüküm süren 
kapitalizmin yaptığından kuşku duymazdı. 

M.S. on dokuzuncu yüzyılın sondan bir önceki on 
yılında Chicago'da masum ve sözde Haymarket 
Anarşistlerinin keyfi öldürülmesi klasik örneği de 
var. Olayı başlı başına ele aldığımızda kapitalist 
mülkiyetin yine kapitalistler tarafından yok edilip 
yakıldığı garip bir gerçektir. Mülkiyetin bu şekilde 
yok edilmesinin karşılığında çoğunlukla masum 
insanlar Oo cezalandırılırdı. Zamanın tabiriyle, 
"deliğe tıkılırdı." 

M. S. yirminci yüzyılın ilk on yılındaki emekçi 
çatışmalarında, kapitalistler ile Batı Madencileri 
Federasyonu arasındaki bir kavgada, benzer ama 
daha kanlı taktikler uygulandı. Independence 
Istasyonu, kapitalistlerin ajanları tarafından 
havaya uçurulmuştu. On üç kişi ölmüş, çok 
sayıda insan da yaralanmıştı. O dönemde, 
Colorado eyaletinin yasama meclisini ve yargı 
mekanizmasını denetimleri altında tutan 


kapitalistler, madencileri cinayetle suçladılar ve 
onları mahküm etmeye çok yaklaştılar, ama 
başaramadılar. Oo Pervaise gibi, bu olayın 
maşalarından biri olan Romaines bir başka eyalet 
olan Kansas'taki bir hapishanede yargılanmayı 
bekliyordu. Ama kapitalistlerin ajanlarını görünce 
yalancı tanıklık yapmayı kabul etti. Ama 
Pervaise'in tersine O itirafını, yaşarken 
kamuoyuna yaptı. 

Sonra, yine aynı dönemde, iki güçlü kuvvetli, 
korkusuz emekçi lideri Moyer ve Hayvrood davası 
vardı. Bunlardan biri Batı Madencileri 
Federasyonunun başkanı, diğeri ise sekreteriydi. 
Idaho'nun eski valisi esrarengiz bir biçimde 
öldürülmüştü. Cinayet, o dönemde, açıkça 
sosyalistlerle madencilere yüklendi. Bununla 
beraber, bu iki kişinin suçsuz olduğunu herkesin 
bilmesine rağmen, ulusal ve eyalet anayasaları 
ihlal edilerek ve Idaho ve Colorado valilerinin 
tezgâhları sayesinde Moyer ve Haywood 
kaçırıldılar, hapse atıldılar ve cinayetle 
suçlandılar. Tam o sırada o günlerin Amerikan 
Sosyalistleri lideri Eugene V. Debs şu sözleri 
söyledi. "Rüşvetle satın alınamayan ya da 
korkutulamayan işçi liderleri, tuzağa düşürülüp 
öldürülüyorlar. Moyer ve Haywood'un tek suçları 
Işçi oOsınıfına namuslu bir şekilde hizmet 
etmeleridir. Kapitalistler o ülkemizi Oo çaldılar, 
siyasetimizi bozdular, adalet mekanizmamızı 
kirlettiler ve bizi nallanmış atlarının altında 
ezdiler. Şimdi de kendi zalim baskılarına boyun 


eğmeyenleri öldürüyorlar. Colorado ve Idaho 
eyaletlerinin valileri efendileri olan plütokrasinin 
buyruğunu yerine getiriyorlar. Mesele şudur: 
Işçiler Plütokrasiye karşı. Onlar ilk şiddetli 
darbeyi indirirlerse, biz de son darbeyi 
indireceğiz." 


XVIII. Sonoma'nın Gölgesinde 


Bu dönem sırasında, kendimle ilgili olarak sözü 
edilecek pek bir olay olmadı. Hiçbir şeyle 
suçlanmamama rağmen, altı ay hapiste 
tutuldum. Sadece şüphelilerden biriydim. Bütün 
sosyalistlerin kısa bir zaman sonra öğreneceği 
korkutucu bir sözdü bu. Bu sıralarda, henüz 
oluşum aşamasında olan gizli servisimiz 
çalışmaya başlamıştı. o Tutukluluğumun ikinci 
ayının sonuna doğru gardiyanlardan biri, örgütle 
ilişkisi olan bir devrimci olduğunu söyledi bana. 
Birkaç hafta sonra, cezaevi doktorluğuna yeni 
atanan Joseph Parkhurst, Mücadele Grupları'nın 
bir üyesi olduğunu söyledi. 

Böylece, bizim örgütümüz, oligarşinin örgütüyle 
örümcek ağı gibi sarmaş dolaş oldu. Dış dünyada 
olup biten her şeyi öğreniyordum ve tutuklanmış 
liderlerimiz de, Demir Ökçe'nin kan kırmızı uşak 
üniforması altına gizlenmiş olan kahraman 
yoldaşlarımızla sürekli ilişki halindeydiler. Ernest 
Pasifik Okyanusu sahilinde, üç bin mil uzaklıktaki 
bir hapishanede yatmasına rağmen onunla 


sürekli haberleşiyor, düzenli olarak 
mektuplaşıyorduk. 

Tutuklu olsun, serbest olsun bütün liderlerimiz 
harekâtı yönetme ve tartışma olanağına 
sahiptiler. Birkaç ay içinde bazılarını kaçırmak 
mümkün olacaktı, ama hapislik çalışmalarımızı 
hiç engellemediğinden kaçma girişiminin, yersiz 
ve zamansız olduğuna karar verildi. Elli iki 
milletvekili hapisteydi ve üç yüzden fazla işçi 
lideri de tutuklu bulunuyordu. Hepsinin ortak bir 
harekâtla aynı anda kaçırılması gerektiği 
planlanmıştı. Bir kısmımız kaçarsa, oligarşinin eli 
tetikte olacak ve geri kalanların kaçmasını 
önleyecekti. Öte yandan, bütün ülke çapında 
uygulanacak Oo harekât, o proletarya Oo üstünde 
olağanüstü büyük bir psikolojik etki yaratacaktı. 
Bu, gücümüzü gösterecek ve proletaryaya güven 
verecekti. 

Sonuçta, altı ay sonunda cezaevinden çıktığımda, 
ortadan kaybolmam ve Ernest için güvenli bir 
saklanacak yer bulmam kararlaştırıldı. Benim 
ortadan kaybolmam öyle kolay bir iş değildi. 
Özgürlüğüme kavuşur kavuşmaz, Demir Ökçe'nin 
casusları peşime takıldılar. Onları şaşırtmak, izimi 
kaybettirmek gerekiyordu. California'ya 
gidecektim. Bunu biraz gülünç bir şekilde 
gerçekleştirebildik. 

Ruslar örnek alınarak uygulanan pasaport sistemi 
gelişmekteydi. Bütün kıtayı gerçek ismimle, 
dolaşmam imkânsızdı. Ernest'i göreceksem, izimi 
tamamen kaybettirmem gerekiyordu, takip 


edilirsem onun da yakalanacağı açıktı. Bir 
proleter kılığı içinde de yolculuk yapamazdım. 
Tek çare, oligarşinin bir üyesinin kılığına 
bürünmekti. Oligarşinin doruğunda yaşayanlar 
bir avuç insandı, ama Bay Wickson gibi birkaç 
milyon dolarla ikinci derecede zengin olanların 
sayısı binlerceydi. Bu zenginlerin kanlan ve kızları 
genellikle çok gezerlerdi ve ben de kendimi 
bunlardan biri gibi gösterecektim. Birkaç yıl sonra 
olsaydı, bu hiç mümkün olmazdı, çünkü pasaport 
sistemi kısa süre sonra öylesine kusursuz olacaktı 
ki, ne kadın, ne erkek, ne de çocuk fişsiz 
olmayacak, yaptığı her iş, her davranış adım 
adım izlenecekti. 

Zamanı gelince peşimdekileri yanlış bir izin 
peşine taktık. Bir saat sonra Avis Everhard yoktu 
artık. Onun yok olmasıyla da Felice Van 
Verdighan adlı bir bayan, iki hizmetçisi, bir fino 
köpeği ve bir de köpek bakıcısıyla* birkaç dakika 
sonra Batıya hareket edecek olan trenin bir 
Pullman** vagonuna biniyordu. 

Yanımdaki üç hizmetçi devrimciydi. İki tanesi 
Mücadele Gruplarımızın kayıtlı üyesiydi, 
Üçüncüsü, Grace Holbrook, birliğe onlardan bir yıl 
sonra katılmıştı ve katıldıktan altı ay sonra da 
Demir Ökçe tarafından tutuklanmıştı. Köpek 
bakıcılığını o üstlenmişti. Öteki iki kızdan Bertha 
Stole, on iki yıl sonra ortadan kayboldu. Ama 
Arına Roylston hâlâ yaşıyor ve devrim*** için 
giderek daha önemli görevler yüklenmektedir. 


Anlatılanlar, efendilerin vicdansız tavır ve 
davranışlarını gösteriyor. İnsanlar açlıktan 
ölürken köpeklere hizmetçiler tutulurdu. Bu, Avis 
Everhard için katlanılmaz bir kılık değiştirme 
olmuştu. 

Pullman: Lüks tren vagonlarını tanımlamak için 
kullanılan vagonlar. Bunlar ilk kez sanayici 
Pullman tarafından yapılmıştır. 

" Hemen hemen akıl almaz derecede büyük ve 
sürekli felaketlere rağmen, Arına Roylston doksan 
bir yaşına kadar yaşadı. Pocock'lar Mücadele 
Grupları'nın cellatlarının elinden nasıl 
kurtulduysa. o da Demir Ökçenin cellaüarının 
elinden öyle kurtuldu. Tehlike ve alarmlarla dolu 
olmasına rağmen, çok mutlu bir hayat sürdü. 
Kendisi Mücadele Grupları'nın cellatlarından 
biriydi ve "Kızıl Bakire" diye bilinirdi. Devrimin en 
seçkin kişiliklerindendi. Altmış dokuz yaşında 
ihtiyar bir kadınken "Kanlı Halcliffe"i hem de 
korumalarının arasında, vurup yere serdi ve 
burnunu bile kanatmadan kurtuldu. Sonunda, 
Ozark Dağları'nda devrimcilerin gizli (o bir 
sığınağında güven içinde yaşlılıktan öldü. 

Kazasız belasız Birleşik Devletler'i kat edip 
California'ya vardık. Tren Oakland'da, On Altıncı 
Cadde İstasyonu'nda durduğunda indik. Drada, 
Felice Van Verdighan, iki hizmetçisi, köpeği ve 
köpek bakıcısıyla birlikte ortadan kayboldu. 
Hizmetçiler o güvenilir o yoldaşlar Oo tarafından 
götürüldü. Başka yoldaşlar da beni devraldılar. 
Trenden indikten yarım saat kadar sonra, küçük 


bir balıkçı teknesinde, San Francisco Körfezi 
sularında ilerliyordum. Rüzgâr değişik yönlerden 
esiyordu ve gecenin büyük bir kısmında serseri 
bir yol izledik. Ama Ernest'in yattığı Alcatraz 
hapishanesinin ışıklarını görünce, ona 
yaklaştığım düşüncesiyle rahatladım. Şafak vakti, 
balıkçının kürek çekmesiyle Marin Adaları'na 
vardık. Orada bütün gün gizlendik. Ertesi gece 
yükselen denizle ve arkamızdan esen hafif bir 
meltemle San Pablo Körfezi'ni iki saatte geçtik ve 
Petaluma Tepesi'ne çıktık. 

Bir yoldaş orada beni atlarla bekliyordu ve hiç 
zaman kaybetmeden yıldızların ışığının altında 
yola koyulduk. Kuzeyde, atlarımızın burnunu 
çevirdiğimiz Sonoma Dağı'nın belli belirsiz silueti 
görünüyordu. Aynı adı taşıyan eski kasabayı 
sağımızda bırakarak, dağların arasına kıvrılan bir 
yerden ilerlemeye başladık. 

Araba yolu önce bir orman yoluna, daha sonra bir 
patikaya dönüştü, sonunda yaylanın otlakları 
arasında kayboldu. Doğrudan Sonoma Dağı'na 
sürdük atlarımızı. Bu en güvenilir yoldu. Bu yolda 
bizi kimse göremezdi. 

Şafak sökerken, kuzey yamacının doruğundaydık. 
Günün ilk bulanık aydınlığında, çalılar arasından 
dev ağaçların boy attığı ve yazın sıcaklığını hâlâ 
koruyan boğazın yatağına indik. Buraları biliyor, 
tanıyordum. Artık ben yol gösterebilirdim. 
Saklanma yerime gelmiştik. Burayı ben 
seçmiştim. Bir çiti aşarak geniş bir çayırlıktan 
geçtik. Sonra meşelerle kaplı küçük bir tepeyi 


aşarak daha küçük bir çayıra vardık. Yeni bir 
tepeye tırmandık. Simdi yöreye Özgü, 
gövdelerinin rengi bakıra çalan ağaçların 
gölgesindeydik. Günün ilk ışıklan, biz tepeyi 
tırmanırken sırtımızı ısıtmaya başladı. 
Çalılıklardan bir keklik sürüsü çığlıklarla 
havalandı. Bir tavşan sessizce ve bir geyik hızıyla 
yolun karşı kıyısına fırladı. Bunun ardından dal 
dal boynuzlu, boynu ve omuzlan güneşten 
kızıllaşmış bir geyik aniden önümüze çıktı, 
yamacı tırmanıp tepede gözden kayboldu. 

Bir süre dörtnala geyiğin peşinden gittik. Sonra, 
onu izlemeyi bırakıp dönemeçli bir yoldan, dağ 
yamaçlarından kopan maden parçalarıyla sulan 
gölgelenmiş olan bir gölü çevreleyen heybetli 
ağaçlara doğru indik. Bu yolu karış karış 
biliyordum. Bir zamanlar dostum olan bir 
yazarındı bu çiftlik. O da devrimci olmuştu ama 
talihi bizim kadar yüzüne gülmemişti, çünkü 
esrarlı bir şekilde ortadan kaybolmuş ve kimse 
ne zaman, nasıl öldüğünü öğrenememişti. Bu 
saklanma yerini, yani benim saklanacağım yeri, 
hayattayken tek o biliyordu. Bu otlağı, güzelliği 
yüzünden satın almıştı. Bunca parayı ödemeye 
hazır olduğunu gören köylülerin, nasıl uzun uzun 
düşünüp birtakım hesaplar yaparak, "Ama 
verdiğinizin yüzde altısını kazanamazsınız," 
deyişlerini bana anlatmaktan büyük bir zevk 
duyardı. 

Ama şimdi ölmüştü. Çiftlik de çocuklarına geçmiş 
değildi. Bu güzelim topraklar, ta Spreckels 


Yöresi'nden Sennet Ovası'nın çizdiği doğal sınıra 
kadar, Sonoma Dağı'nın kuzey ve doğu 
kesimlerine sahip olan Bay Wickson'ın malıydı 
şimdi. Wickson, burada, büyük ve muhteşem bir 
geyik parkı yaptırmıştı, alabildiğine uzanan 
yamaçlar, vadiler ve ovalarda geyikler ilkel bir 
vahşilik içinde koşuyorlardı. o Toprağın eski 
sahipleri kovulmuşlardı. Akıl hastalan için yapılan 
bir bina da, geyiklere yer açmak için yıkılmıştı. 
Işin hoş yanı, Wickson'ın av evi, benim saklanma 
yerimden çeyrek mil ötedeydi. Bu, tehlikeli 
olmaktan çok, benim için daha büyük bir 
güvenceydi. Çünkü oligarşinin ikinci sınıf 
prenslerinden birinin kanadının altında sayılırdık. 
Herhalde Demir Ökçe'nin casuslarının Ernest'i ve 
beni aramayı düşünecekleri en son yer 
Wickson'ın geyik parkıydı. 

Atlarımızı göl kıyısındaki ağaçlara bağladık. 
Çürümüş bir ağacın kovuğundan arkadaşım bir 
sürü eşya çıkardı. Elli kiloluk bir torba un, çeşitli 
konserveler, mutfak aletleri, battaniyeler, bir 
branda, kitaplar, kalem, defter, bir tomar zarf, 
beş galonluk bir bidon gaz ve hepsinden önemlisi 
koca bir demet urgan. Öylesine çok eşya vardı ki, 
bunları sığınağa taşımak için, birkaç kez gidip 
gelmemiz gerekecekti. 

Ama sığınak çok yakındı. Urganı alarak önden 
yürümeye başladım. İki ağaçlıklı tepenin arasına 
yeşil bir yol gibi sokulup bir derenin sarp 
yamacında aniden bitiveren fundalarla, 
sürgünleri birbirlerine dolanan üzüm kökleriyle 


dolu bir açıklıkta ilerledim. Kaynakların beslediği 
ve en şiddetli sıcakların bile kurutamadığı bir 
dereydi bu. Irmağın iki yanında da, dikkatsiz bir 
dev tarafından oraya buraya serpiştirilmiş gibi 
duran ağaçlı tepeler yükseliyordu. Yüzlerce 
metreye kadar varan bu tepeler kaya 
damarlarından yoksundu. Ağaçların Oo hepsi 
yüksekti, hele kimileri yüzlerce metre 
uzunluğundaydı. oSonoma'nın ünlü bağlarını 
verimli kılan kırmızı volkan toprağı üzerinde 
yükseliyorlardı. Irmak, bu ağaçlar arasında derin 
ve dik yatağında kıvrıla kıvrıla akıyordu. 

Derenin yatağına inmek için, ayaklarımız kadar 
ellerimizden de yararlanmak zorunda kaldık. 
Oraya varınca suyun akış yönünde yüz metre 
kadar ilerledik. Büyük mağaranın basındaydık. 
Mağara var mı yok mu, belli olmuyordu. Bu, 
sıradan bir mağara değildi zaten. Ağaçların ve 
çalıların arasından sürüne sürüne ilerledikten 
sonra, insan birden kendini yemyeşil bir 
uçurumun kenarında buluyordu. Yüz adım kadar 
boyu, bir o kadar eni, elli adım kadar da derinliği 
vardı. Tepelerin o dev tarafından buraya 
atıldıkları çağda meydana gelen çatlaklar ve 
birçok toprak kayması yaratmıştı bu mağarayı. 
Su sızıntıları da yüzyıllar boyu durmadan 
kemirmişlerdi dört bir yanından. Mağaranın bir 
karış bile çıplak bir yüzeyi yoktu. Her tarafı yeşil 
bitkilerden bir halı sarmıştı. Narin baldırı 
karalardan, altın şansı eğreltiotlarından heybetli 
palamutlara, çamlara kadar bin bir türlü bitki... 


Bu dev ağaçlar uçurumun duvarlarında bile boy 
atıyorlardı. Bazıları kırk beş derece kadar yere 
doğru eğilmişler, ama çoğu, yumuşak topraktan 
dimdik fırlamışlardı. 

Burası mükemmel bir sığınaktı. Hiç kimse 
gelemezdi, yakındaki Glen Ellen Köyü'nün 
çocukları bile. Bu mağara, bir uçurumun dibinde 
olsaydı ve bir mil değil de, birkaç mil uzaklıkta 
olsaydı, bu yöredeki herkes hiç kuşkusuz burayı 
bilirdi. Ama bu su yolu bir kanyon sayılmazdı. 
Irmak yatağının uzunluğu beş yüz metreyi 
geçmiyordu. Kaynağı, mağaranın üç yüz metre 
kadar yukarısında bir yerde, düz bir otlağın 
ortasındaki bir pınardı. Yüz metre kadar aktıktan 
sonra açık araziye çıkıyor ve engebeli, otlarla 
kaplı bir alanda nehre ulaşıyordu. 

Yoldaşım, urganın bir ucunu bir ağacın gövdesine 
doladıktan sonra, diğer ucunu da belime 
bağlayarak beni uçurumdan sarkıttı. Kendimi göz 
açıp kapayıncaya kadar aşağıda buldum, Sonra 
gidip yüklerimizi taşıdı ve aşağı sarkıttı. İşi 
bitince urganı sardı, gizledi ve bana da neşeli 
neşeli, "Hoşça kal," diyerek uzaklaştı. 

Yazıma devam etmeden önce devrimin 
alçakgönüllü bir o militanından, ordumuzun 
saflarını oluşturan sayısız yiğit yüreklilerden biri 
olan, yoldaş John Carlson'dan söz etmek 
istiyorum size.  Wickson'in yanında, av 
köşkündeki ağıllarda çalışıyordu. Zaten Sonoma 
Dağı'nı da Wickson'ın atlarıyla aşmıştık. John 
Carlson, yirmi yıldır saklanması gerekenlerin 


sığındığı biridir. Bu süre içinde, dürüst olmayan 
tek bir düşüncenin bile aklından geçmediğine 
eminim; hatta düşünde bile. Oyle saf, hatta öyle 
kıt akıllı biriydi ki, devrimin onun için ne anlama 
gelebileceğini, nasıl olup da devrime hizmet 
etme düşüncesini benimsediğini anlamak güçtü. 
Ama özgürlük aşkı, onun karanlık ruhunda 
sönmeyen kıvılcımlar halinde parlayıp duruyordu. 
Bazı açılardan hayal gücünün zengin olmayışı 
daha da yararlıydı. Kendini hiç kaybetmez, 
emirlere harfiyen uyardı. Ne meraklı, ne de 
gevezeydi. Bir defasında ona nasıl devrimci 
olduğunu sordum. 

"Gençliğimde askerdim," diye cevap verdi. 
"Almanya'daydım. Orada bütün gençlerin zamanı 
gelince askerlik yapması gerekir. Ben de 
ordudaydım, ben yaşlarda bir asker arkadaşım 
vardı. Babası sizin dediğiniz gibi ajitatördü. 
Alman ordusuna hakaretten, daha doğrusu 
Imparator hakkında gerçeği söylediği için 
tutuklanmıştı. Bu genç, yani oğlu, benimle halk, 
emek üzerine ve kapitalistlerin halkı soyduğu 
üzerine sürekli konuşurdu. Bu delikanlı bana, 
dünyaya yeni bir gözle bakmayı öğretti ve 
böylece ben de sosyalist oldum. Konuşmaları 
gerçekti ve doğruydu. Söylediklerini o hiç 
unutmadım. Birleşik Devletler'e gelir gelmez 
hemen sosyalistlerle ilişki kurdum, bir bölgede 
resmi üye kaydedildim. O zamanlar S.L.P. 
zamanıydı. Sonra parti içinde bölünmeler baş 
gösterdiğinde, bölgemdeki S.P'ye katıldım. O 


zamanlar San Francisco'da bir ahırda 
çalışıyordum. Bu, Büyük Deprem'den önceydi. 
Tam yirmi iki yıl partiye aidat ödedim, hâlâ 
üyesiyim ve aidatlarımı da vermeye devam 
ediyorum. Ama bunu gizli tutuyorum, üstüme 
düşen görevleri yapıyorum. Ölmeden Sosyalist 
halk hükümetinin kurulduğunu görürsem mutlu 
olacağım." 

Kendi başıma kalınca, gaz ocağımı yakıp 
kahvaltımı hazırlamaya ve evimi yerleştirmeye 
başladım. Sonraları, Carlson, ya sabahın 
alacakaranlığında ya da gece çöktükten sonra 
gizlice gelir, birkaç saat çalışırdı. Önceleri 
brandanın altında yaşıyordum. Daha sonra, 
küçük bir çadır okurduk. Güvenliğimizden 
bütünüyle emin olduktan sonra, küçük bir ev 
yaptık. Bu ev, mağaranın deliğinden bakan 
birinin bile göremeyeceği bir yere kurulmuştu. 
Bereketli bitki örtüsü, evin önünde doğal bir 
perde oluşturuyordu. Zaten ev, dik duvarlardan 
birine yaslanmıştı ve bu duvarın içine, kalın ağaç 
gövdeleriyle payanda vurulmuş, rutubetsiz ve 
havadar iki oda oyduk. İnanın bana, evimiz çok 
rahattı. Daha sonraları o Alman anarşist 
Biedenbach da yanımıza saklanmak için 
geldiğinde, evimizin duvarına dumanı içeri çeken 
bir tertibat yaptı. Böylece, kış gecelerinde, çatır 
çatır yanan bir ateş karşısında otururken güzel 
saatler geçirdik. 

Sözün burasında, bu yumuşak ruhlu anarşist, 
devrimci arkadaşlarımız arasında yanlış tanınan 


Biedenbach hakkında bir şeyler söylemeliyim. 
Biedenbach hiçbir zaman davaya ihanet 
etmemiştir. Genellikle sanıldığı gibi, yoldaşları 
tarafından da idam edilmemiştir. Bütün bunlar, 
oligarşinin uşakları tarafından uydurulan 
yalanlardır.. Yoldaş Biedenbach, uUnutkandı, 
hafızası zayıftı. Gizli parolayı hatırlayamadığı için, 
Carmel yeraltı sığınağında, nöbetçilerimizden biri 
tarafından ateş edilerek öldürülmüştü. Bu, 
üzüntü duyulacak bir hataydı, hepsi bu. Onun 
Mücadele Grubu'na ihanet ettiğini söylemek 
tamamen yalandır. Davaya büyük bir bağlılık ve 
doğrulukla hizmet etmiştir.* 

İşte on dokuz yıl var ki, benim seçtiğim bu 
sığınak sürekli olarak bizlere hizmet verdi. Bu 
süre içinde burayı bir olayın dışında, tek bir 
yabancı bulamadı. Oysa Wickson'ın av köşkünden 
çeyrek mil ve Glen Ellen Köyü'nden de bir mil 
uzaklıktaydı. Sabah akşam gidip gelen trenlerin 
seslerini dinliyor, saatimi tuğla fabrikasının iş 
başı düdüğüne göre ayarlıyordum."** 

O günlerden bugüne gelen materyali 
incelediğimizde, burada SÖZÜ edilen 
Biedenbach'a rastlamıyoruz. Ondan, Everhard'ın 
el yazmasından başka hiçbir yerde söz 
edilmemektedir. 

' Eğer meraklı bir gezgin, Glen Ellen'dan güneye 
doğru dönerse, kendisini yedi yüzyıl önceki köy 
yollarına benzer bir bulvarda bulacaktır. Glen 
Ellen'den çeyrek mil ilerde, ikinci bir köprü 
geçildiğinde, sağ tarafta, geniş topraklan yararak 


ağaçlıklı bir tepecikler topluluğuna uzanan bir 
ırmak yatağı görülecektir. Bu yatak, özel mülkiyet 
devirlerinde, Fransa'dan Califomia'ya, altın 
masalları anlatıldığı günlerde ilk gelen Fransız 
Chauvet'nin özel mülküne kadar uzanmaktadır. 
Ağaçlıklı tepecikler, Avis Everhard'ın sözünü ettiği 
tepelerdir. M. S. 2368'de meydana gelen Büyük 
Deprem, bu tepelerden birinin kenarını yok etmiş 
ve Everhard'ların sığındığı mağarayı 
oluşturmuştur. El yazmaları bulunduktan sonra 
yapılan araştırmalarda, iki odalı ev ve orada uzun 
süre yaşandığına işaret eden birikmiş çöp ve 
aralarında bu anlatıda sözü edilen, Biedenbach'ın 
yaptığı duman emen aletin de bulunduğu birçok 
değerli anılar bulunmuştur. Böyle konulara ilgi 
duyan araştırmacılar, Arnold Bentham'ın çok 
yakında yayımlanacak olan broşürünü 
okumalıdırlar. o Ağaçlıklı tepelerin bir mil 
kuzeybatısında, Wild-Water Nehri ile Sonoma 
Dağı'nın birleştiği yerde Wake Robin 
bulunmaktadır. Wild-Water aslında Graham Creek 
diye bilinir ve yerel haritalara bu adla geçmiştir. 
Avis Everhard daha sonra. Demir Ökçe'nin ajan 
provokatörü kılığına girdiğinde, yoldaşlar ve 
olaylar arasında kendisini cezalandırılmaktan 
koruyabilmek için kısa dönemler boyunca Wake 
Robin'de kalmıştır. Wake Robin'de oturmak için 
gerekli olan resmi izin hâlâ kayıtlardadır ve el 
yazmasında ikinci dereceden bir oligarşi 
yöneticisi olarak geçmekte olan Wickson 
tarafından imzalanmıştır. 


XIX. Başkalaşım 


"Burada tanınmamak için her şeyinle kendini yeni 
baştan yaratmalısın," diye yazıyordu 
mektubunda Ernest, bana. "Eskisini yok edip 
kendini yeni baştan yaratmalısın, bambaşka bir 
kadın Olmalısın; yalnız giysilerinle (değil, 
giysilerinin altındaki etinle, kemiğinle öyle 
olmalısın. Kendini yeni baştan yaratmalısın, öyle 
ki seni ben bile tanımamalıyım. Davranışların, 
tavrın, duruşun, yürüyüşün, bütün kişiliğin 
değişmeli." 

Bu buyruğa uydum. Her gün birkaç saat eski Avis 
Everhard'ı, "öteki benliğim" adını verdiğim diğer 
kadının derisi altına gömmek için çalışmalar 
yaptım. Bu gibi sonuçlar, ancak uzun çalışmalar 
sonucunda elde edilebilir. Ses tonu gibi ince bir 


ayrıntı için, bu sesi doğal olarak 
benimseyebileceğim ana kadar, ara vermeden 
çalışmalarımı sürdürdüm. Rolümü iyi 


oynayabilmem için, yeni sesime yaradılışımın bir 
parçası olarak alışmalı, bu sesi, kendimi bile 
aldatacak kadar kendime mal etmeliydim. Yeni 
bir dili öğrenirken de insan aynı duyguya kapılır, 
Fransızca'yı örneğin. Önce belirli bir zorlamayla, 
mantığının dene- 

tminde konuşur. İngilizce düşündükten sonra 
bunu Fransızca'ya çevirir, ya da Fransızca okur, 
ama bunu anlamak için önce İngilizce'ye çevirir. 
Sonra giderek bu çabalar, kendiliğinden oluşur ve 


öğrenci, adımını emin olarak atmaya başlar. 
İngilizceye hiç başvurmadan Fransızca okur, 
yazar ve düşünür. 

Bizim değişmelerimizde de durum böyledir. 
Benimsediğimiz roller, gerçek kişiliklere 
dönüşene, asıl benliğimizi yeniden kazanmak 
için, irademizi kullanmamız gereken noktaya 
ulaşana kadar çalışmamız gerekliydi. Başlangıçta 
el yordamıyla ilerliyor ve sık sık karamsarlığa 
kapılıyorduk. Yeni bir sanat yaratıyorduk ve 
elbette öğreneceğimiz çok şey vardı. Bu konuda 
çalışma her yerde sürdürülüyor. Bu sanatta yeni 
ustalar yetişiyor, yavaş yavaş beceri ve 
yetenekler birikiyordu. Giderek bu hazine öğretici 
bir kitap haline geldi ve devrim okulunun eğitim 
programında yer aldı.* 

İşte bu sıralarda babam ortadan kayboldu. 
Sürekli ve belli aralıklarla, düzenli gelen 
mektupları kesildi. Bir daha da onu Peli 
Caddesi'nde gören olmadı. Yoldaşlarımız onu her 
yerde aradılar. Ülkenin bütün cezaevleri gizli 
servisimiz tarafından didik didik edildi. Sanki yer 
yarılmış da içine girmişti. Bugüne kadar başına 
gelenler hakkında en küçük bir ipucu bile ele 
geçirilemedi.* 

* Kişilik değiştirme, o dönemde gerçekten geçerli 
bir sanat olmuştu. Devrimciler bütün 
sığınaklarında bu okullar kurmuştu. Peruka, 
takma sakal, takma kirpik gibi tiyatro 
oyuncularının kullandıkları aksesuarları 
beğenmiyorlardı. Devrim oyunu bir ölüm kalım 


oyunuydu ve bu gibi aksesuarlar birer tuzaktı. 
Kişilik değiştirme kökten, hakiki olmalı, kişiye 
ikinci bir doğa gibi yerleşmeliydi. Kızıl Bakire'nin 
bu sanatın en hünerli ustalarından biri olduğu 
söylenir. Uzun ve başarılı devrimcilik hayatını 
buna borçlu olsa gerek. 

Sığınakta tam altı ay yalnız başıma yaşadım ama 
bu süreyi boş geçilmedim. Örgütümüz her geçen 
gün büyüyor, ama önümüzdeki dağ gibi yığılı 
işler bir türlü azalmıyordu. Ernest ve diğer 
liderler, tutuklu bulundukları cezaevlerinden 
neler yapılması gerektiğini okararlaştırıyorlar, 
bunları uygulamak da biz dışarıdakilere 
düşüyordu; ağızdan ağza yayılan propaganda, 
bütün dallarıyla casusluk örgütümüzün 
denetlenmesi, gizli basım evlerimizin kurulması, 
binlerce sığınağımız arasında bütün ülkeyi bir ağ 
gibi saran haberleşme zincirinin şu ya da bu 
nedenle kopan halkalarını onarma gibi işler bizi 
bekliyordu. 

Daha önce de dediğim gibi, bu işler hiçbir zaman 
bitirilemedi. Altı ayın sonunda, iki yoldaşın 
gelmesiyle yalnızlığım sona erdi. Bunlar, yiğit 
ruhlu, özgürlüğe âşık iki genç kızdı. 1922'de 
ortadan kaybolan Lora Peterson ve daha sonra 
Du Bois** ile evlenen ve gözleri, yeni çağı 
aydınlatan yarının güneşine çevrilmiş olarak hâlâ 
aramızda bulunan Kate Bierce. 

Ani bir ölüm tehlikesinden canlarını zor kurtarmış 
olan bu iki genç kız, sığınağa geldiklerinde ateşli 
bir heyecan içindeydiler. 


* Durup dururken ortadan kaybolmak, dönemin 
en dehşet verici olaylarından biriydi. Türkülerde 
ve hikâyelerde motif olarak sık sık rastlanır. Bu. 
üç yüzyıl boyunca süren yeraltı savaşının 
kaçınılmaz bir sonucuydu. Bu olaylar yalnız 
devrimciler arasında değil, oligarşi sınıfında ve 
işçi Okastlarında da yaygındı. Hiçbir uyan 
olmaksızın, hiçbir iz bırakılmaksızın. erkekler ve 
kadınlar ve hatta çocuklar ortadan kaybolurlar ve 
bir daha da görünmezler. Sonları bir sır 
perdesinin ardında gizli kalırdı. 

** Ardis'in bugünkü kütüphanecisi Du Bois, bu 
devrimci çiftin torunudur. 

San Pablo Körfezi'nden geçmelerini sağlayan 
balıkçı teknesinin tayfaları arasında bulunan bir 
casus; Demir Ökçe'nin bir ajanı varmış, 
örgütümüzün en gizli servislerine kadar sızmış. 
Bu casus hiç kuşkusuz benim peşimdeydi, çünkü 
uzun bir süredir oligarşinin benim ortadan 
kaybolmamdan tedirgin olduğu haberleri bana 
kadar ulaşıyordu. Bereket, bundan sonraki 
olayların da gösterdiği gibi, öğrendiklerini 
kimseye aktaracak fırsatı bulamamıştı. Belli ki, 
saklandığım yeri öğrenip beni ele geçirecek 
kadar başarılı bir sonuca ulaşmak istediğinden 
beklemeyi tercih etmişti. Bildiği şeyler onunla 
birlikte öldü. Kızlar, Petaluma Koyu'nda karaya 
çıkıp atlarına bindikten sonra, o da bir bahaneyle 
tekneden ayrılmayı becermiş. 

Biraz yol aldıktan sonra, Sonoma Dağı'nda, John 
Carlson atını kızlara verip onları Önden 


gönderdikten sonra, yürüyerek geri dönmüş. 
Çünkü içinde birtakım kuşkular uyanmış ve 
sonunda casusu yakalamış, kıt hayal gücüyle 
anlatabildiklerinden ne yaptığı konusunda bir fikir 
edinebildik. 

"İşini bitirdim." Carlson olayı çok kuru bir şekilde 
anlatıyordu. "İşini bitirdim," diye tekrarladı. 
Gözleri parıldıyor, çalışmanın yıprattığı elleri 
sanki bir şeyler anlatmak istiyormuş gibi açılıp 


kapanıyordu. "Hiç ses çıkarmadı. Cesedi 
sakladım. Bu gece dönüp toprağın derinliklerine 
gömeceğim." 


Bu dönem boyunca kişiliğimde tanık olduğum 
değişime kendim de şaşıyordum. Öyle bir an 
geliyor, bazen bir üniversite kentinde huzur 
içinde yaşamış bir kız olduğuma, bazen de şiddet 
ve ölüm sahneleri karşısında bile soğukkanlılığını 
kaybetmeyen bir devrimci olduğuma 
inanamıyordum; ya bir ya öteki. Biri gerçek, biri 
düştü, ama hangisi hangisiydi? Bir mağarada 
sürdürdüğüm şimdiki hayatım, yoksa yalnızca bir 
kâbus muydu? Yoksa ben, geçmişte Berkeley'de 
yaşamış ve ikindi çaylarından ve konferans 
salonlarındaki tartışmalardan öte bir katılıkla 
karşılaşmamış biri olduğumu düşünde görmüş bir 
devrimci miydim? Ve bu, bütün insanların 
kardeşliğini simgeleyen kızıl bayrak altında 
toplanmış olan hepimizin aklından geçmiş olsa 
gerek. 

Eski hayatımdaki insanları sık sık hatırlıyordum 
ve bunlar da arada bir yeni hayatımda da boy 


gösterip sonra yine kayboluyorlardı. Piskopos 
Morehouse için de aynı şey oldu. Orgütümüz 
geliştikten sonra onu boşuna arayıp durduk. Bir 
akıl hastanesinden diğerine durmadan 
dolaştırılıyordu. Napa Sağlık Yurdu'ndan 
Stockton'a, oradan da Santa Clara Vadisi'ndeki 
Agnews Hastanesi'ne gönderilmişti. İzini buraya 
kadar sürebildik. Ondan sonra ne olduğu belli 
değildi. Hakkında ölüm kaydı da yoktu. Şu ya da 
bu şekilde kaçmış olmalıydı. Onu bir daha, çok 
korkunç koşullar altında Chicago komünü katliamı 
kasırgasında, göz ucuyla da olsa görebileceğimi 
asla aklıma getirmezdim. 

Sierra Fabrikaları'nda kolunu kaybeden ve benim 
hayatımı devrime adamama neden olan adamı, 
Jackson'ı bir daha hiç görememistim, ama 
ölmeden önce neler yaptığını hepimiz 
öğrenmiştik. Hiçbir zaman devrimcilerin safına 
katılmadı. Kaderi onu kinle doldurmuştu, 
yanlışlarında direniyordu. Böylece bir anarşist 
oldu. Anarşizm düşüncesine inanmış biri değil, 
nefret ve intikam tutkusuyla gözü dönmüş bir 
hayvandı. Sonunda intikamını aldı da. Bir gece 
herkesin uykuda olduğu bir saatte bekçileri 
atlatmayı başarıp, Pertonwaithe sarayını havaya 
uçurdu. Bekçiler dahil, tek bir kimse sağ 
kurtulamadı. Yargılanmayı beklediği cezaevinde 
kendisini yatak çarşaflarıyla boğduğunu duyduk. 
Dr. Hammerfield ile Dr. Ballingford'un kaderleri 
Jackson'ınkinden oldukça farklı oldu. Ekmek 
yedikleri kuruma nankörlük etmemeleri sonucu, 


onlara din adına saraylar verildi ve şimdi onlar bu 
saraylarda dünya ile barış içinde yaşayıp 
gidiyorlar. Şu anda her ikisi de oligarşinin 
savunucusu oldu. İkisi de oldukça şişmanladı. 
"Dr. Hammerfield," diye açıkladı bir gün Ernest, 
"metafiziğini yeni baştan öyle bir düzenledi ki, 
Demir Ökçe için Tanrı'dan izin koparmış oldu. Bu 
metafiziğe, güzelliğe tapınmayı da dahil etti ve 
Heckel'in tasvir ettiği buhar halindeki omurgalı 
yarattığı görünmez bir hayale indirgedi. Dr. 
Hammerfield ile Dr. Ballingford arasındaki başlıca 
fark, Hammertield'ın, oligarşinin Tanrı'sı, biraz 
daha uçucu, biraz daha az omurgalılara benzer 
olarak tarif etmiş olmasıdır." 

Jackson davası üzerine yaptığım araştırmalar 
sırasında tanıdığım, Sierra Fabrikaları'nın san 
ustabaşısı, hepimizi büyük bir şaşkınlığa 
uğratmıştı. 1918 yılında Frisco* Kızılları'nın 
yaptığı bir toplantıdaydım. Frisco Mücadele 
Gruplarımız içinde en yetkini, en acımasızı ve kan 
dökeniydi. Örgütümüze kesin bir bağlılık içinde 
de değildi. Üyeleri bağnaz ve çılgın kimselerdi. 
Böyle bir tutumu destekleme cesaretini 
kendimizde bulamıyorduk. Örgütümüze bağlı 
olmamalarına rağmen, yine de aramızda dostça 
ilişkiler vardı. O gece beni aralarına sürükleyen, 
son derece önemli bir konuydu. Yirmi kadar 
erkeğin ortasında, maskesiz olan tek kişi bendim. 
Orada bulunmama neden olan mesele 
halledildikten sonra, içlerinden biri dışarı 
çıkmama yardım etti. Karanlık bir dehlizden 


geçerken bir kibrit yaktı, yüzüne yaklaştırdıktan 
sonra maskesini sıyırdı. Bir an, Peter Donelly'nin, 
tutkunun değiştirmiş olduğu yüz hatlarını 
gördüm, sonra kibrit söndü. 

"Beni tanımanızı istedim," dedi karanlıkta. 
"Müdür Dallas'ı hatırlıyor musunuz?" 

Sierra (o Fabrikaları'nın tilki suratlı müdürü 
gözlerimin önüne geldi. Başımı evet anlamında 
salladım. 

"Önce onun işini bitirdim," dedi Donnelly gururla. 
"Sonra Kızıllar'a katıldım." 

"Peki nasıl oluyor da burada bulunuyorsunuz?" 
diye sordum. "Ya karınız, çocuklarınız? Onlar 
nerede?" 

"Oldüler," diye cevap verdi. "Zaten bu yüzden... 
Hayır," diye devam etti alelacele, “onların öcünü 
almak için değil. Onlar huzur içinde, yataklarında 
öldüler. Hastalık, er ya da geç insanı ağına 
düşürüyor. 

* San Francisco'nun kısaltılmış adı. 

Onlar hayattayken elimi kolumu bağlıyorlardı, 
şimdi hayatta olmadıklarına göre, yitirdiğim 
erkekliğimin öcünü rahatlıkla alabilirim. Eskiden 
san ustabaşı Peter Donneliy'dim, şu anda ise 
Frisco Kızılları'nın 27 numarasıyım. Şimdi gelin 
de, sizi dışarı çıkarayım." 

Daha sonra onun hakkında başka şeyler de 
duydum. Ailesinden herkesin ölmüş olduğunu 
söylediğinde, kendine göre doğruyu söylüyordu. 
Oysa içlerinden biri, oğlu Timothy yaşıyordu ama 
babası için o ölmüştü. Çünkü oğlu 'Kiralık Asker'* 


olarak oligarşinin hizmetine girmişti ve babası, 
onu ölmüş sayıyordu. Frisco Kızılları'nın her bir 
üyesi, yılda on iki ölüm cezasını yerine getirmek 
zorundaydı. Başarısızlığın cezası ölümdü. Bu 
sayıyı tamamlamakta başarısız olan bir üye, 
intihar ederdi. Ama kurbanlar tesadüfen 
seçilmezdi. Bu çılgınlar, sık sık toplanır ve 
haklarında soruşturma açtıkları oligarşi üyeleri ve 
bunların uşakları hakkında toptan yargıya 
varırlardı. Kimin, hangi cezayı uygulayacağı, ise 
kurayla saptanırdı. 

O akşam beni oraya kadar sürükleyen neden, 
böyle bir yargılamaydı. Yıllardan beri, Demir 
Okçe'nin gizli servisinde başarıyla çalışmakta 
olan yoldaşlarımızdan biri, Frisco 

! İşçi kastlarına ek olarak, bir başka kast, askerler 
kastı da ortaya çıkmıştı. Ücretli askerlerden 
oluşan ve oligarşiye üye subaylar tarafından 
yönetilen bir ordu kurulmuş ve bu ordu yeni rejim 
çerçevesinde, işe yaramayan milis kuvvetlerinin 
yerini almıştı. Demir Ökçe'nin düzenli gizli 
servisinin yanı sıra, bu orduya bağlı olan bir gizli 
servis de kurulmuştu ve bu yeni örgüt, polis ve 
ordu arasındaki ilişkiyi sağlıyordu. 

Kızılları'nın lanetine uğramıştı, yargılanmaktaydı. 
Elbette kendisi orada bulunmuyordu ve kuşkusuz, 
yargılayanlar bizden olduğunu bilmiyorlardı. 
Görevim, onun kim olduğunu açıklamak ve 
sadakatine tanıklık etmekti. Bu davadan nasıl 
haberdar oluğum merak edilebilir: o Gizli 
ajanlarımızdan biri, Frisco Kızılları'nın üyesiydi. 


Düşmanlarımızı olduğu gibi, dostlarımızı da 
gözlemek zorundaydık. Bu kör inançlılar grubu da 
denetimlerimizin dışında (o bırakamayacağımız 
kadar önemliydi. 

Biz tekrar Peter Donnelly ve oğluna dönelim: Bir 
yıl sonra, kendisine verilen, infaz edilecekler 
listesinde oğlunun adını görünceye kadar baba 
için işler iyi gidiyordu. Ama sonra eski olağanüstü 
aile tutkunluğu yeniden canlandı ve oğlunu 
kurtarmak için yoldaşlarına ihanet etti. Bu ihaneti 
kısmen engellendiyse de, bir düzine Frisco 
Kızılı'nın hayatına mal oldu; grup neredeyse 
ortadan kalkacaktı. Sonuç olarak, gruptan arta 
kalanlar, Donneliy'ye, ihanetiyle hak etmiş 
olduğu ölüm cezasını verdiler. 

Timothy Donnelly de uzun zaman yaşamadı, 
çünkü Frisco Kızılları onu öldürmeye ant 
içmişlerdi. Oligarşi, onu kurtarmak için elinden 
geleni yaptı, kaçması için ülke içinde bölge bölge 
dolaştırıldı. o Kızıllardan üçü, onu ararken 
hayatlarını kaybetmişlerdi. Gruptaki üyelerin 
hepsi erkekti, ama sonunda bir kadının kucağına 
düştüler. Bu da yoldaşlarımızdan biri, Arına 
Roylston'dan başkası değildi. Bizim örgüt bu iş 
için ona izin vermedi, ama Arına kendi başına 
buyruk biriydi; disiplini kabullenmezdi. Üstelik 
olağanüstü zeki ve sevimliydi, kimse onu alt 
edememişti. Kendi başına bir sınıf oluşturuyordu 
ve devrimcilerin bilinen ölçüleriyle 
kıyaslanamazdı. 


Kendisinden istenileni yapması için izin vermeye 
yanaşmamamıza rağmen, bu işi üstlendi. Ayrıca 
Arına Roylston, bir bakışta erkekleri baştan 
çıkartacak kadar da cazibeliydi. Herhangi bir 
erkeği, bir işaretiyle elde edebilirdi. Genç 
yoldaşlarımızdan en az bir düzinesinin kalbini 
kırmış, birçoklarını elde etmiş ve birçok kimseyi 
de kalplerinin dizginlerinden tutarak örgütümüze 
katmıştı. Buna rağmen, evlenmeye şiddetle 
karşıydı. Çocukları, canı gibi seviyor, ama kendi 
çocuğu olursa, bunun, kendisini davası uğruna 
çalışmaktan alıkoyacağını, oysa hayatını davaya 
adamış olduğunu söylüyordu. 

Arına Roylston'un, Timothy Donneliy'nin kalbini 
kazanması çok kolay oldu. Vicdanı onu hiç 
rahatsız etmiyordu, çünkü O sıralarda Nashville 
Kıyımı patlak vermişti. Donnelliy'nin 
kumandasındaki Kiralık Askerler, bu kentteki 
sekiz yüz dokumacıyı öldürmüşlerdi. Ama Arına 
Roylston, Donneliy'yi kendi elleriyle öldürmedi, 
onu tutuklayıp, Frisco Kızılları'na teslim etti. Bu 
olay geçen yıl oldu ve devrimciler onu her yerde 
"Kızıl Bakire"* diyerek anıyorlar. 

İkinci Ayaklanma'nın bastırılmasına kadar, Frisco 
Kızılları yeniden varlık gösteremediler. İki kuşak 
boyunca grup şahlandı. Sonra bir Demir Okçe 
ajanı aralarına sızıp, üye olmayı başardı. Bütün 
sırlarını öğrendi ve bu da örgütün toptan yıkımını 
getirdi. Bu olay M. S. 2002 yılında oldu. Uyeler, 
üç hafta arayla, teker teker öldürüldüler ve 


cesetleri San Francisco'nun işçi gettosunda teşhir 
edildi. 

Daha sonra karşılaştığım iki tanıdık yüz, Albay 
Ingram ile Albay Van Gilbert oldu. Albay Ingram, 
oligarşinin basamaklarını çok hızlı tırmanmış, 
Almanya'ya elçi olarak atanmıştı. Her iki ülkenin 
proleteryası da ondan nefret ediyordu. Demir 
Okçe'nin uluslararası bir casusu olarak Berlin'de 
bulunduğum sırada, onunla karşılaştım. Beni 
evine davet etti ve büyük yardımlarda bulundu. 
Hemen belirtmeliyim ki, çift taraflı çalışmam, 
devrim adına çok önemli işleri gerçekleştirmemi 
sağladı. 

Albay Van Gilbert "Huysuz Van Gilbert" olarak 
anılıyordu. Chicago Komünü'nden sonra, yeni 
ceza yasasının hazırlanmasında çok önemli bir 
katkısı oldu. Ama bundan önce, ceza yargıcı 
olarak şeytanlığa varan kötülüğüyle, ölüm 
cezasına çarptırılmıştı zaten. Onu yargılayıp 
cezalandıranlardan biri de bendim. Cezayı infaz 
eden, yine Arına Roylston oldu. 

Eski hayatımdan bir kişi daha çıkıp geldi; 
Jackson'ın avukatı. Joseph Hurd adındaki bu 
adamla bir daha karşılaşacağımı hiç ummazdım. 
Tuhaf bir karşılaşma oldu. Chicago Komünü'nden 
iki yıl kadar sonra, bir akşam geç vakit Ernest'le 
birlikte, Benton Harbour Sığmağı'na gidiyorduk. 
Michigan Gölü'nde, Chicago'nun karşı kıyısındaki 
bu sığınağa vardığımızda, bir casusun 
yargılanması sona ermek üzereydi. Ölüm kararı 
verilmişti, mahküm, götürülmeye hazırlanıyordu. 


Biz, tam o sırada içeri girdik. Bizi görür görmez 
bu zavallı, muhafızlarının ellerinden sıyrılıp 
kendini ayaklarımın dibine atarak. Bir ruh 
taşkınlığı içinde merhamet dilenmeye başladı. 
Korkulu yüzünü bana doğru kaldırdığında, Joseph 
Hurd'ü tanıdım. O zamana kadar tanık olduğum 
korkunç şeylerden hiçbiri, bu çılgın yaratığın 
hayatının bağışlanması için yalvarması kadar 
beni tedirgin etmemişti. Yaşamak İçin 
çıldırıyordu. Acınacak bir şeydi bu. Yoldaşlarımın 
beni, onun elinden kurtarmak için gösterdikleri 
çabalara rağmen, öyle bir yapışmıştı ki, 
kurtulmam imkânsızdı. Onu korkunç çığlıklar 
içinde sürükleye sürükleye götürdükleri zaman, 
bayılarak yere yuvarlandım. Yürekli bir insanın 
ölümüne tanık olmak, bir korkağın, hayatının 
bağışlanması için dilenişini dinlemekten daha az 
acı vericidir.* 

Benton Limanı Sığınağı bir yeraltı mezarıydı. 
Girişi bir kuyu tarafından kurnazca kamufle 
ediliyordu. Meraklı bir ziyaretçi, dehlizlerini 
dolaşarak, Avis Everhard'ın burada anlattığı 
olayın geçtiği toplantı odasına varabilir. Daha 
ileride tutukluların kapatıldığı hücreler ve ölüm 
cezalarının infaz edildiği ölüm odası vardır. Daha 
ötede ise, kayalardan oyulmuş, uzun ve döne 
döne ilerleyen galeriler halinde, devrimcilerin 
mezarlığı görünür; iki sıra halinde, uzun yıllar 
önce yoldaşları tarafından yatırıldıkları yerde 
yatmaktadırlar. 


XX. Kayıp Bir Oligarşi Adamı 


İşte, eski hayatımın anılan, yeni hayatımı hikâye 
ederken, beni çok ilerilere sürükledi. Toplu halde 
hapishaneden firar, 1915 yılının ortalarında 
gerçekleşebilmişti. Bu hareket, çok karmaşık 
olmasına rağmen, tam bir başarıyla uygulandı ve 
bu bizim için onur ve cesaret verici bir basan 
oldu. Küba'dan California'ya kadar geniş bir alana 
yayılmış, sayısız sivil ve askeri hapishaneden, 
kalelerden, tek bir gece içinde, elli iki 
milletvekilimizden elli birini ve üç yüz kadar 
sosyalist lideri kaçırdık. Tek bir yanlış uygulama 
olmamıştı. Bunların her biri kaçmakla kalmadı, 
planlandığı şekilde sığınaklara vardılar. 
Kurtaramadığımız tek milletvekili, Cabanas'ta 
tutuklu bulunan ve korkunç işkencelerle 
öldürülmüş olan Arthur Simpson'du. 

Bu olayı izleyen on sekiz ay, Ernest'le birlikte 
sürdürdüğüm hayatın, belki de en mutlu dönemi 
oldu. Bütün bu süre içinde, birbirimizden hiç 
ayrılmadık. Daha sonra, tekrar yeryüzüne 
çıktığımızda, birbirimizden çoğu kez ayrı düştük. 
Nasıl şimdi kaçınılmaz devrimi bekliyorsam, o 
firar akşamı da, Ernest'i aynı sabırsızlıkla 
bekliyordum. Onu, öyle uzun bir zamandır 
görmemiştim ki, planlarımızda karşılaşacağımız 
en küçük bir aksiliğin, onu o adada tutuklu 
bırakabileceği Oo düşüncesiyle (o çıldıracak gibi 
oluyordum. Saatler, yüzyıllar gibi geliyordu. 
Yapayalnızdım. Biedenbach ile sığınakta yaşayan 


öteki üç genç, silahlanmış ve her şeye hazır 
olarak çıkıp dağlara varmışlardı. Sanırım o gece, 
ülkenin her yanındaki sığınaklar, boş denecek 
kadar tenhaydı. 

Şafak Oo yaklaşırken, gökyüzünün ağarmaya 
başladığı bir saatte, yukarılardan beklediğim 
işaret geldi. Ben de hemen karşılığını verdim. 
Karanlıkta, ilk aşağı inen Biedenbach'ı, kocam 
diye az daha kucaklıyordum. Bir süre sonra, 
kendimi oErnest'in kollan arasında buldum. 
Değişimim o kadar kusursuz olmuştu ki, eski Avis 
Everhard olabilmek için, eskisi gibi 
gülümseyebilmek, eskisi gibi davranabilmek, eski 
sözcüklerimle, hatta eski sesimle konuşabilmek 
için çaba harcamak zorunda kaldığımı o anda 
anladım. Eski benliğimi ancak, büyük bir irade 
gücüyle koruyabiliyordum. Yeni kişiliğimi o kadar 
benimsemiş, kendi yaratmış olduğum bu yeni 
kişilik, öylesine doğal bir hale gelmişti ki, kendim 
olabilmek için bir an bile asıl benliğimi 
unutmamak zorundaydım. 

Küçük kulübemize girince, ışığın altında Ernest'in 
yüzünü görebildim. Cezaevinde kalmanın verdiği 
solgunluktan başka hiçbir değişiklik yoktu. Hiç 
değilse, fazla bir değişiklik yoktu. Yine aynı 
sevgilim, aynı kocam, aynı kahramanımdı. 
Bununla birlikte, yüz çizgilerinde dervişçe bir 
incelme vardı ve bu ona çok yakışıyor; yüz 
çizgilerinin her zaman en belirgin özelliği olan 
başkaldırıcı canlılığına, bir incelik kazandırıyordu. 
Belki eskiye göre daha ciddiydi ama gözlerindeki 


o alaycı işık kaybolmamıştı. Yirmi kilo kadar 
zayıflamış olmasına rağmen, sağlık durumu 
mükemmeldi. Tutuklu olduğu süre içinde, sürekli 
spor yapmıştı. Kasları çelik gibiydi. Aslında şimdi, 
eskiye oranla daha da kıvamındaydı. Saatler 
sonra başını yastığa koydu ve ben onu okşayarak 
uyuttum. Ama ben gözlerimi bir an bile 
kapamadım. Çünkü mutluluktan uçuyordum, 
ayrıca hapisten kaçan da ben değildim, saatlerce 
ata binen de. 

Ernest uyurken elbisemi değiştirdim, saçıma 
başka bir biçim verdim ve böylece yeni kişiliğime 
tekrar dönmüş oldum. Biedenbach ve öteki 
yoldaşlar uyanınca, onların da yardımıyla küçük 
bir muziplik hazırladım. Mutfak ve yemek odası 
olarak kullandığımız yeraltı odasında, bütün 
hazırlıklarımızı bitirmiştik ki, Ernest kapıyı açtı, 
içeri girdi. Tam bu sırada Biedenbach bana, 
"Marie!" diye seslendi ve ben de ona karşılık 
vermek için ona döndüm. Devrimin ünlü bir 
kahramanını ilk defa gören genç bir kız yoldaşın 
meraklı ilgisiyle Ernest'e baktım. Ama Ernest'in 
bakışları benim üzerimden geçti ve sanki birini 
arar gibi sabırsızlıkla odanın içinde dolaştı. Bir an 
sonra ona, Mary Holmes olarak tanıtılıyordum. 
Şaşırtmacanın daha etkili olması için, sofraya bir 
tabak daha koyduk ve bir sandalyeyi de boş 
bıraktık. oErnest'in giderek artan kaygısını 
gördükçe, içimden sevinç çığlıkları atmak 
geçiyordu. Sonunda daha fazla dayanamadı. 
Aniden, "Karım nerede?" diye sordu. 


"Hâlâ uyuyor," dedim. 

Oyunun hayati bir anıydı ama sesim bir 
yabancının sesiydi ve Ernest bu seste tanıdık 
hiçbir şeye rastlamadı. Yemek devam etti. Bir 
kahramana hayran genç kız oyununu sürdürerek, 
heyecanla durmadan konuşuyordum. 
Kahramanımın o olduğu açıkça ortadaydı. 
Sonunda bu heyecan ve hayranlığım öyle bir 
noktaya ulaştı ki, o neye uğradığını 
anlayamadan, boynuna atılıp onu dudaklarından 
öptüm. Beni kendinden uzaklaştırıp, şaşkınlık ve 
tedirginlik içinde çevresine bakındı. Dört erkek 
onun bu davranışına kahkahalarla güldüler ve 
gerekli açıklamalar yapıldı. Ernest önce kuşkuyla 
karşıladı sözlerimi. Beni dikkatle süzüyor ve pek 
tatmin olmuşa benzemiyordu. Başını sallıyor, 
inanmak istemiyordu. Ancak ben yine eski Avis 
Everhard olup, kulağına kendisi ile Avis 
Everhard'dan başka kimsenin bilmediği sırlan 
fısıldayınca, gerçek karısı olduğumu anladı. 

Aynı gün, daha sonra beni kollarına alırken, az 
önceki durumdan sıkıldığını ve çok kanlı bir adam 
olduğu duygusuna kapıldığını söyledi. 

"Sen benim Avis'imsin," dedi. "Ama aynı 
zamanda da başka birisin. Bu yüzden benim 
haremimsin. Şimdilik ne olursa olsun, güvenlikte 
sayılırız. Ama Birleşik Devletler bizim 

için yaşanılmaz bir yer olursa, Türk vatandaşı 
olmaya hak kazanmış sayılırım."* 

Sığınakta geçen hayatım çok mutluydu. Doğru, 
çok fazla, uzun saatler boyunca çalışıyorduk, 


ama birlikte çalışıyorduk. On sekiz ay boyunca 
birlikte olduk. Yalnız da kalmadık, çünkü 
yoldaşlarımız ve liderlerimiz gidip geliyordu. 
Bunlar, bütün cephelerimizden, savaş ve 
mücadele hikâyeleri getiren o bilinmedik entrika 
ve devrim dünyasının değişik sesleriydi. Bu arada 
bol bol gülüp eğleniyorduk. Sadece asık suratlı 
gizli örgüt üyeleri değildik. Çok çalışıyor, 
güçlüklerle savaşıyor, saflarımızdaki boşlukları 
dolduruyor, durmadan ilerliyorduk. Bütün bu işler 
ve hayatla ölüm arasında gidip gelirken, gülmeye 
ve sevmeye de zaman bulabiliyorduk. Aramızda 
sanatçılar, bilim adamları, öğrenciler, 
müzisyenler, şairler vardı. Bu mağarada, 
oligarşinin saraylarında ve harika kentlerinde 
rastlanmayan soylulukta ve incelikte bir kültür 
boy atıyordu. Zaten yoldaşlarımızdan birçoğu, 
özellikle bu harika kentleri ve sarayları 
güzelleştirmek için kullanılıyordu.** Sürekli olarak 
sığınakta kapalı kalmıyorduk. Geceleri sık sık, 
bedenlerimizin zindeliğini korumak için, dağda 
atla gezintilere çıkıyor ve bu iş için de Wickson'ın 
atlarından yararlanıyorduk. 

* O tarihlerde birden çok kan almak Türkiye'de 
yürürlükteydi. 

** Bunu Avis Everhard'ın attığı bir palavra 
saymamak gerek. Sanat ve entelektüel dünyanın 
çiçekleri odevrimcilerdi. Birkaç müzisyen ve 
şarkıcının, oligarşiden gelen birkaç kişinin 
dışında, adları bize kadar gelen dönemin en 
büyük yaratıcıları devrimciydiler. 


Atlarının, ne kadar çok devrimciyi taşıdığını bir 
bilseydi! Bildiğimiz, gözden uzak yerlere piknik 
yapmaya bile gidiyor ve buralarda bütün gün 
kalıyorduk. Şafak sökmeden yola çıkıyor, gece 
karanlığında geri  dönüyorduk. Wickson'ın 
kaymağı ile yağını da kullanıyorduk.* Ernest de 
bu arada kekliklerini, tavşanlarını, rast gelirse 
keçi yavrularını avlamaktan geri kalmıyordu. 
Gerçekten de sığınağımız güvenlikli bir yerdi. 
Daha önce, sığınağımızın yerinin bir kere 
keşfedilmiş olduğunu belirtmiştim. Şimdi bu olayı 
açıklarken, genç Wickson'ın ortadan 
kaybolmasını saran esrar perdesini kaldıracağımı 
sanıyorum. Şimdi artık ölmüş olduğuna göre, 
çekinmeden konuşabilirim. oSığınağımızın bir 
köşesine, günde birkaç saat güneş vururdu ve 
bunu sağlayan delik, dışarıdan görünmezdi. 
Çayın yatağından, yığın yığın kum taşıyıp kuru, 
sıcak, cana yakın bir köşe yapmıştık. Bir öğle 
sonrası, elimde Mandenhall'dan** bir kitapla, 
kumlara uzanmıştım. Bütün bedenim gevşemişti. 
Kendimi Öylesine rahat ve güven içinde 
hissediyordum ki, şairin ateşli heyecanı bile beni 
duygulandıramıyordu. 

Ayaklarımın dibine düşen bir toprak parçasıyla, 
yerimden sıçradım. 

O devirde bile, kaymak ve tereyağı inek 
sütünden ilkel yöntemlerle elde ediliyordu. 
Yiyeceklerin laboratuarlarda hazırlanmasına 
henüz başlanmamıştı. ' Dönemin günümüze 
kadar gelen edebi ve belgesel eserlerinde, sürekli 


olarak Rudolph Mandenhall'ın şiirlerine atıfta 
bulunuluyor. Yoldaşları ona "Alev" derdi. Hiç 
kuşkusuz büyük bir dehaydı. Yazık ki şiirlerinden 
başkalarının yazıları arasında geçen unutulmaz 
parçalarının dışında, bugüne hiçbir o şey 
kalmamıştır. M. S. 1928'de Demir Ökçe 
tarafından öldürülmüştür. 

Sonra yukarıdan gelen bir yuvarlanma sesi 
duydum. Hemen ardından bir delikanlı, toz haline 
gelen mağara yüzeyinde kayarak karşıma 
dikiliverdi. Bu, genç, o zamanlar henüz 
tanımadığım Philip Wickson'dı. Bana sakin sakin 
baktı, sonra şaşırdığım belirtmek için, hafif bir 
ıslık çaldı. "Vay canına," dedi, sonra hemen 
kendisini toparlayarak, kasketi elinde, "Özür 
dilerim," diye ekledi. "Burada birinin olacağını 
sanmıyordum." 

Ben onun kadar soğukkanlı değildim. Ani 
durumlarda, nasıl hareket edileceğine karar 
verme konusunda, daha pek becerikli 
sayılmazdım. Daha sonra, uluslararası bir casus 
olarak çalışırken, becerimin artacağı kesindi. O 
durumda, hemen bir sıçrayışta ayağa fırlayıp, 
tehlike durumunda parolayı haykırdım. 

Bana merakla bakarak, "Bunu neden yaptın?" 
diye sordu. 

Aşağı yuvarlanırken, burada bizim 
bulunduğumuzdan haberi olmadığı belliydi. Bunu 
fak edince rahatladım. 

"Neden bağırdığımı sanıyorsun?" diye karşılık 
verdim. O zamanlar gerçekten çok beceriksizdim. 


"Bilmem," diye karşılık verdi, başını sallayarak. 
"Belki de yakında arkadaşların var. Her neyse, 
bana açıklama yapmak zorundasın. Bu iş hoşuma 
gitmedi. Size ait olmayan bir arazide 
bulunuyorsunuz. Burası babamın toprağıdır ve..." 
Tam bu sırada arkasından, her zamanki kibarlığı 
ve tatlılığı içinde Biedenbach'ın sesi duyuldu. 
"Eller yukarı, genç beyefendi!" 

Genç Wickson önce kollarını kaldırdı, sonra ona 
otuz otuzluk bir otomatik tüfek doğrultmuş olan 
Biedenbach'a doğru döndü. Wickson, kendine 
hâkimdi, soğukkanlıydı. 

"Vay, vay, Vay," dedi. "Bir devrimci yuvası ha! 
Bana kalırsa bir eşekarısı yuvası, demek daha 
doğru olur. Ama size şunu söyleyeyim, burada 
uzun süre barınamazsınız." 

"Belki de siz, bu düşüncenizi değiştirecek kadar 
çok kalırsınız burada," dedi sakin bir ses tonuyla 
Biedenbach. "Bu arada benimle içeri gelmenizi 
rica edeceğim." 

"lIçeriye mi?" Genç adam tam anlamıyla şaşkına 
dönmüştü. "Yoksa burada bir yeraltı mezarlığı mı 
var? Böyle şeylerden söz edildiğini duymuştum." 
"Gel de gör," dedi Biedenbach en tatlı sesiyle. 
"Ama bu yasalara aykırı," diye karşı çıktı 
delikanlı. 

"Evet, sizin yasalarınıza," dedi terörist bir 
havayla. "Ama bizim yasalarımıza göre, inanın 
bana, bu oldukça yasal. Şimdiye kadar içinde 
yaşadığın baskı ve barbarlık dünyasından başka 


bir dünyada bulunduğuna, kendini alıştırman 
gerek." 

"Bu tartışılabilir," diye mırıldandı Wickson. 
"Öyleyse bizimle kalın da tartışalım." 

Genç adam güldü ve kendisini esir almış olanın 
peşinden yürüdü. lçerideki odaya götürüldü ve 
orada, genç yoldaşlarımızdan birine teslim edildi. 
Biz de mutfakta, ne yapmamız gerektiğini 
tartışmaya başladık. 

Biedenbach, gözlerinden yaşlar dökülerek onu 
öldürmemiz gerektiğini ileri sürdü, ama çoğunluk 
bu önerisini reddedince oldukça sevindi. Öte 
yandan, oligarşiden olan bu delikanlıyı serbest 
bırakmayı aklımızdan bile geçiremezdik. 

"Ne yapacağımızı size söyleyeyim," dedi Ernest. 
"Onu burada tutacağız ve eğiteceğiz." 

"Öyleyse, hukuk konusunda onu aydınlatma 
hakkının bana bırakılmasını istiyorum," diye 
bağırdı Biedenbach. 

Böylece, neşe içinde bir sonuca varmış 
oluyorduk. Philip Wickson'ı tutsak olarak 
alıkoyacak ve ona kendi ahlak ve sosyoloji 
anlayışımızı öğretecektik. Genç adama ait bütün 
izle, ortadan kaldırılmalıydı. Buraya gelirken ve 
duvardan aşağı kayarken, arkasında bıraktığı 
izler vardı. Bu iş Biedenbach'a düştü ve bütün bir 
gün, bir ipin ucunda havada asılı durarak, izleri 
ortadan kaldırdı. Deliğin ağzından da, aynı 
şekilde bütün izleri silmiştim. John Carison geldi 
ve Wickson'dan ayakkabılarını istedi. 


Genç adam ayakkabılarını vermek istemiyordu. 
Hatta bu nedenle kavga etmeyi bile göze aldı 
ama Ernest'in ellerindeki nalbant kuvvetim 
hissedince boyun eğdi. Carison daha sonra, 
ayakkabılar ayağına küçük geldiğinden, ayağında 
yara olduğundan söz etti, ama doğrusu 
ayakkabılar işe yaramıştı. Delikanlının izlerini 
silmeyi bıraktığımız anda, bu ayakkabıları giyerek 
sağa sola yürümeye başlamıştı.  Millerce 
yürümüş, tepelerin etrafını dolaşmış, dorukları 
aşmış, vadileri katetmiş, 

sonunda bir akarsuyun içinde izleri yok etmişti. 
Dereye girince ayakkabıları çıkarmış, suyun 
içinde uzun süre yürüdükten sonra, kendi 
ayakkabılarını giyerek dışarı çıkmıştı. Bir hafta 
kadar sonra, Wickson ayakkabılarına 
kavuşmuştu. 

O gece av köpekleri dışarı salınmış, sığınakta 
gözümüze bir damla uyku girmemişti. Ertesi gün 
havlayarak vadiye indiler ama Carlson'un onlar 
için hazırladığı yanlış izlerin peşine düştüler ve 
ulumaları uzakta, dağın doruklarında kayboldu. 
Bu arada bütün yoldaşlar elde silah, tetikte 
bekliyorlardı. Otomatik tabancaları, tüfekleri, 
ayrıca Biedenbach'ın yaptığı bir düzine kadar 
cehennem makineleri vardı. Arayanlar, yanlışlıkla 
sığınağımıza girselerdi kim bilir nasıl şaşkınlığa 
uğrarlardı. 

Önceleri bir oligarşi mensubu, daha sonra gözü 
kara bir devrimci olan Philip Wickson'ın kaybolma 
olayının esrarını da bu şekilde aydınlatmış 


oluyorum. Sonunda onu da devrim yoluna 
çevirdik. Gençti, beyni henüz kemikleşmemişti, 
iyi bir ahlakı vardı. Birkaç ay sonra, onu 
babasının atlarından birine bindirip Sonoma 
Dağı'ndan aşırarak Petulama Koyu'na indirdik, 
buradan da ufak bir balıkçı teknesine bindirdik. 
Sonunda, yeraltı demiryolumuzdan yararlanarak 
kolaylıkla onu Carmel Sığınağı'na ulaştırdık. 
Orada sekiz ay kaldı ve bu sürenin sonunda, artık 
bizden ayrılmak istemedi. İki nedeni vardı: 
Birincisi, Anne Roylston'a âşık olması, diğeri de 
gerçekten bizden biri olmasıydı. Aşkının umutsuz 
olduğundan, tamamen emin olduktan sonra, 
arzularımıza boyun eğdi ve babasının yanına 
döndü. Görünüşte, ölümüne kadar oligarşiye 
mensup biri olarak kaldı ama gerçekte, en değerli 
ajanlarımızdan biriydi. Bize karşı tasarladığı 
planların, ya başarısızlığa uğraması ya da 
uygulanamaması Demir Ökçe'yi sık sık 
şaşırtıyordu. Kendi örgütü içinde, bizim 
hesabımıza çalışan ne kadar çok adam olduğunu 
bilseydi, bu başarısızlığının nedenini anlardı. 
Genç Wickson, sonuna kadar davaya bağlılığını 
sürdürdü. Olümüne de bu bağlılığı neden oldu. 
1927/'deki korkunç fırtınaya denk gelen, büyük 
şefler toplantısına katılmaktan geri kalmadı, ama 
Zatürreeye yakalandı ve kurtulamayarak öldü.* 
Bu genç adamın durumunda olağanüstü bir yan 
yoktur. Oligarşiye mensup birçok delikanlı, ya 
doğruya yönelme duygusunun etkisiyle ya da 
devrimin ihtişamından büyülenerek, ahlaksal ya 


da romantik olarak hayatlarını devrime 
adıyorlardı. Benzer şekilde, Rus soylularının 
oğullan da. daha önceki yıllarda o ülkedeki küçük 
ölçekli devrime katılmışlardı. 


XXI. Kükreyen Uçurum Hayvanı 


Sığınakta kaldığımız uzun süre boyunca, dışarıda 
olup bitenleri en küçük ayrıntısına kadar izliyor, 
savaşa tutuştuğumuz oligarşinin gerçek gücünü, 
bu şekilde iyice öğreniyorduk. Geçiş döneminde 
yeni kurumlar oluşuyor ve bu kurumlar uzun süre 
yerleşeceklerinin belirtilerini veriyordu. Oligarşi, 
geniş olduğu kadar karmaşık bir hükümet 
mekanizması yaratmayı başarmıştı. Bu 
mekanizmayı, bütün engellemelerimize o ve 
sabotajlarımıza rağmen, çalıştırmaya devam 
ediyordu. 

Devrimcilerin birçoğu için bu, beklenmedik bir 
olaydı. Bunun mümkün olabileceğini bir türlü 
akıllan almıyordu. Ama yine de, bütün bunlara 
rağmen, bütün ülkede hayat, gündelik akışını 
sürdürüyordu. Tarlalarda ve madenlerde insanlar, 
köle gibi çalışıyorlardı. Çok önemli olan sanayi 
kollarında, büyük gelişmeler görülüyordu. Büyük 
işçi kastları üyelerinin gönülleri hoş edilmişti, 
neşe içinde çalışıyorlardı. Hayatlarında ilk defa, 
kavgasız gürültüsüz, huzur içinde 
çalışabiliyorlardı. Ne iş günü saatlerinin 
indirilmesiyle, ne grevlerle, ne lokavtlarla, ne de 
sendika aidatlarıyla kafa yoruyorlardı. Eskiden 


oturdukları kötü, pis kulübelerin yanında saray 
gibi duran rahat evlerde, kendilerine ait kentlerde 
yaşıyorlardı. Daha iyi besleniyor, daha az 
çalışıyor, daha çok tatil yapıyor, daha zengin ve 
değerli eğlencelerden yararlanıyorlardı. Onların 
şanssız kardeşlerini, ayrıcalıkları olmayan işçileri, 
uçurumun eziyet gören halkını, hiçbir şeyi 
umursamıyorlardı. Bütün insanlık bir bencillik 
çağına giriyordu. Ama aslında bu gerçek değildi. 
Kardeşlik ve özgürlük aşkıyla yaşayan, 
midelerinden başka şeyleri de düşünebilen çok 
sayıda ajanımız, işçi kastlarının arasına sızmıştı. 
Bu geçiş döneminde boy atan ve mükemmel bir 
şekilde işleyen bir başka kurum da, Kiralık 
Askerler'di. Bu askerler, devletin ordusunda 
eğitim görmüş eski, gerçek Oo askerlerdi. 
Sömürgelerdeki güçleri saymazsak, bir milyon 
kişilik bir güç ve ayrı bir sınıf oluşturuyorlardı. 
Pratikte kendi kendini oluşturan özel şehirlerde 
oturuyorlardı. Birçok ayrıcalıklara sahiptiler. 
Satılmayan üretim fazlasının büyük bir kısmı, 
bunlar tarafından tüketiliyordu. Halkın diğer 
sınıflarıyla, bütün iyi ilişkilerini kaybetmişler ayrı 
bir sınıf bilinci, ayrı bir sınıf ahlakı yaratmışlardı. 
Ama yine de onların arasında, bizden binlerce 
ajan vardı.* 

Bu arada kabul etmek gerekir ki, oligarşi de 
umulmadık bir gelişme göstermiş, bir sınıf olarak, 
topyekün bir tavır takınmış, sınıf disiplini 
oluşturmuştu. 


* Demir Ökçe'nin son günlerinde, Kiralık Askerler 
büyük bir rol oynadılar. İşçi kastlarıyla oligarşi 
arasındaki mücadelede, güç dengesini 
oluşturdular. Çevrilen entrikalara ve hile ve 
komplolara göre güçlerini bir o yana, bir bu yana 
kaydırdılar. 

Her üyesinin üstüne düşen bir görev vardı ve bu 
görevi mutlaka yerine getirmek zorundaydı. 
Artık, aralarında çalışmayan, hazır yiyen genç 
yoktu. Onlardan oligarşiyi güçlendirmek için 
yararlanılıyordu. Üst rütbeli subay ve teğmenler 
en yüksek kademede endüstri yöneticisi 
görevlerine (o getiriliyorlar, uygulamalı o bilim 
alanlarında uzmanlaşıyorlardı. Birçoğu büyük 
birer o mühendis oldular o Hükümetin kilit 
noktalarına getiriliyor, sömürgelerde yüksek 
görevlere atanıyor ve çeşitli gizli servislere, 
binlercesi alınıyordu. Eğitimde, kilisede, bilimde, 
edebiyatta uzmanlaşıyor ve ulusun beynine 
oligarşinin ölümsüz olduğu düşüncesini aşılamak 
için var güçleriyle çalışıyorlardı. 

Yaptıkları işin doğru olduğunu öğrendiler ve 
öğrettiler. Daha bebekken, dış dünyadan ilk 
izlenimlerini edinmeye başladıkları çağda, bu 
düşüncelerle beslenmeye başlıyorlardı. 
Aristokrasiye ait fikirler, onların eti kemiği 
oluncaya kadar aşılanıyor, onlar da kendilerini 
vahşi hayvan eğiticisi, olarak görüyorlardı. 
Ayaklarının dibinde ise, devrimin hazırlamakta 
olduğu depremin çatırtıları duyuluyor, aralarında 
ölüm kol geziyordu. Onların gözünde bombalar, 


kurşunlar, bıçaklar, insanlığın devam etmesi için, 
hükmetmek zorunda oldukları, kükreyen uçurum 
hayvanının o dişleriydi. o Kendilerinin, insanlık 
soyunun kurtarıcısı ve yüksek bir ülkü için 
varlıklarını feda eden kahramanlar olduklarına bir 
sınıf olarak, uygarlığı yalnız kendilerinin ayakta 
tuttuğuna inanıyorlardı. Zayıf düşerlerse, büyük 
hayvanın onları yutacağına ve güzel olan her 
şeyin, bütün iyi ve yüce değerlerin, 
kaybolacağına inanıyorlardı. Onlar olmasa, her 
yerde anarşi meydana gelecek ve insanlık, ancak 
yüzyıllar süren çabadan sonra kurtulduğu O 
karanlık çağa yeniden dönecekti. Çocuklarını, 
anarşi denilen bir umacıyla korkutuyorlar, 
korkuyu yüreklerinde duyan ve bu duyguyla 
büyüyen çocuklar, aynı umacıyı kendi 
çocuklarının, Oo kendilerinden gelen kuşağın 
damarlarına aşılıyorlardı. Bu halk ayaklar altında 
ezilmesi gereken bir hayvandı bu halk ve onu 
ezmek onların en başta gelen ödeviydi. Kısacası, 
zayıf insanlığı, yırtıcı canavara karşı, çabalarıyla 
ve bitmek bilmeyen fedakârlıklarıyla koruyorlardı. 
Bunun böyle olduğuna ve yaptıkları işin doğru 
olduğuna kesinlikle emindiler. 

Bütün oligarşi sınıfına özgü bu ahlak anlayışı 
üzerine söylenecek daha çok şey var. Demir 
Okçe'yi böylesine güçlü yapan da bu anlayıştı. 
Birçok yoldaşımız, bunu çok geç anladılar. 
Çoğunluğu, Demir Ökçe'nin kudretini, onun 
cezalandırma ve ödüllendirme sistemine 
bağlıyordu. Bu yanlış bir düşünceydi. Cennet ve 


cehennem, bir yobazın dini inancının temel 
öğelerini oluşturabilir, ama bunlar, genellikle iyi 
ve kötü kavramlarının birer yansımasıdır. İyiye 
duyulan sevgi, iyilik yapma arzusu, iyi olmayana 
karşı hoşnutsuzluk, kısacası ahlak anlayışı dinin 
temel unsurudur. Aynı şey oligarşi için de 
söylenebilir; tutuklamalar, sürgüne göndermeler, 
bir yanda aşağılamalar, öte yanda 
onurlandırmalar, saraylar, büyük refah 
kentlerinin varlığı olağandır. Oligarşinin en büyük 
gücü, yaptıklarının doğru olduğuna inanmasıdır. 
Demir Ökçe'yi doğuran haksızlık ve baskı, elbette 
bunun dışındadır. Bunlara bir diyeceğimiz yok. 
Asıl önemli olan nokta, oligarşinin gücü, 
yaptığının doğruluğundan emin olmasından 
kaynaklanmaktadır. * 

Bu korkunç geçen yirmi yıl boyunca, devrimin 
gücü, haklılık ve doğruluk duygusundan başka bir 
şeyden kaynaklanmamıştır. Ne fedakârlıklarımızı 
ne de ölen arkadaşlarımızın kahramanlığını, 
başka türlü açıklamanın olanağı yoktur. Rudolp 
Mandenhall, hayatını davamız uğruna vermiş ve 
son nefesini verirken türkümüzü söylemiştir. John 
Carlson'un, Glen Ellen Sığmağı'nın sadık ve 
ödüllendirilmemiş bekçisi oluşu, gene bu 
yüzdendir. o Yoldaşlarını ele vermediği için 
işkenceyle ölmeye razı olan Hurlbert, bu inançla 
ölmüştür. Anne Roylston'un annelik mutluluğuna 
dirsek çevirmesi bu yüzdendir. Kadın, erkek, 
genç, ihtiyar, ateşli, uysal, zeki ya da sıradan 
bütün devrimci yoldaşları sorguya çekin. Onları 


bu yola iten nedenin, doğruluğa olan susuzlukları 
olduğunu göreceksiniz. 

* Oligarşi mensupları, ahlaki tutarsızlıklardan ve 
kapitalizmin çarpık gelişmesinden, yeni bir ahlak 
anlayışı yarattılar. Bu yeni ahlak anlayışı tutarlı, 
kesin, keskin ve çelik gibi sert, son derece saçma 
ve bilime aykırı ve hiçbir zalim sınıfın etkili bir 
biçimde uygulayamayacağı bir ahlak anlayışıydı. 
Oligarşi mensupları, biyoloji ve evrim onları 
yalanlamasına rağmen, kendi anlayışlarına 
inanmışlardı. Bu inançlarından dolayı üç yüzyıl 
boyunca insanlığın gelişmesini gözle görülür 
biçimde, büyük ölçüde, metafizik ahlakçılarını 
şaşırtacak Oo derecede yavaşlatmışlardır. Bu 
inançları, materyalistlerin kuşku duymalarının ve 
incelemelerinin konusu ve nedeni olmuştur. 

Yine hikâyemin dışına çıktım. Ernest ve ben, 
sığınağı terk etmeden önce Demir Ökçe'nin 
gücünün nasıl geliştiğini (iyice anlamış, 
öğrenmiştik. İşçi kastları. Kiralık Askerler, binlerce 
ajan ve gizli polis, oligarşiye bağlılıkla, inançla 
hizmet ediyorlardı. Genel olarak özgürlüğün 
kaybolduğunu görmezlikten geliyor, ama buna 
karşılık, hayatlarında hiçbir zaman göremedikleri 
bir rahatlık içinde yaşıyorlardı. Öte yandan, 
büyük çaresiz kitleler ve uçurum insanları, 
sefaletlerine boyun eğiyor, giderek vahşete 
gömülüyorlardı. Bir kitlede, güçlü proleterler çıkıp 
da kitlelerin gücünü canlandırmaya kalkarsa, 
oligarşi bunlara hemen el koyuyor, işçi kastlarına 
ya da Kiralık Askerler'in arasına sokarak, onları 


kitleden ayırıyordu. Böylece hava yatıştırılıyor ve 
proleteryanın doğal liderleri çalınmış oluyordu. 
Uçurum insanlarının durumu, acınacak kadar 
kötüydü. Çocuklar okula gidemez olmuştu. Pislik 
kaynayan işçi mahallelerinde, hayvanlar gibi 
yaşıyor, aşağılık bir yaşantının ve sefaletin 
ortasında çürüyorlardı. Eski özgürlüklerinin hepsi 
ellerinden alınmıştı. Artık birer emek 
köleleriydiler. İş seçmeye haklan yoktu. Ev 
değiştirme, silah sahibi olma ya da taşıma haklan 
da yoktu. Birer serf durumundaydılar, ama 
çiftçiler gibi toprağa değil, makineye ve emeğe 
bağımlı birer serf. Ne zaman ki büyük yollar, hava 
alanları, kanallar, yeraltı geçitleri, tahkimat 
yapımı gibi olağanüstü zor işler karşısında 
kalınıyor, o zaman onlara ihtiyaç duyuluyordu. 
İşçi mahallelerinden on binlercesi toplanıyor, 
zorla ya da kendi rızasıyla iş alanlarına 
götürülüyorlardı. Şimdi de bu serf orduları, aile 
hayatının olanaksız olduğu, bir hayvan sürüsünün 
ahırlarını andıran köhne barakalarda yatıp 
kalkarak, Ardis Kenti'nin yapımında çalışıyorlar. 
Gerçekte, oligarşinin böylesine Oo korktuğu, 
uçurumun kükreyen hayvanı burada, bu işçi 
mahallelerindedir, ama bu hayvanı yaratan yine 
oligarşinin kendisidir. İnsanoğlunun içindeki 
maymunu ve kaplanı yok etmek istemeyen yine 
odur. 

Yine şu sıralarda, bundan önceki kentlerin 
hepsini, hatta Ardis'i bile gölgede bırakacak 
olağanüstülükte bir kentin yapımı için, yeni işçi 


alımına başlanacağı söylentileri dolaşıyor.* Biz 
devrimciler, bu büyük Oo eserin yapımını 
sürdüreceğiz, ama bu, sefil serilerin emekleriyle 
olmayacak. O masal kentinin duvarları, kuleleri 
şarkılarımızla yükselecek ve olağanüstü güzelliği 
içinde inlemeler ve iç çekişler değil, müzik ve 
neşe kucaklaşacak. 

Ernest, bir an önce sığınaktan çıkmak, hızla 
olgunlaşmakta olan Chicago Komünü'nde 
başarısızlığa uğrayan Birinci Devrim hazırlıklarına 
katılmak istiyordu. 

* Ardis M. S. 1942'de tamamlandı. Asgard, M. S. 
1984'e kadar tamamlanamadı. Bu kentin yapımı 
için elli iki yıl uğraşıldı, bu süre içinde yarım 
milyon kişilik sürekli bir serf ordusu kullanıldı. Bu 
sayı, zaman zaman bir milyonu aştı, bu sayıya 
işçi kastlarından ve sanatçılardan yüz binlerce 
kişi katılmıştır. 

Bununla birlikte çok sabırlı olduğundan, onu 
başka bir adam yapmak* amacıyla Illinois'den 
gelen Hadiy, büyük acı veren işini yürütürken, 
yani Ernest'i kesip biçerken, Ernest, ilk devrimin 


başarısızlığa uğraması halinde, bilinçli 
proleterlerin nasıl örgütleneceği ve uçurum 
insanlarına nasıl bir temel eğitim 


uygulanabileceğini tasarlıyordu kafasında. 

Ancak, Ocak 1917'de terk edebildik sığınağımızı. 
Her şey hazırlanmıştı. Hemen ajan provokatör 
olarak Demir Ökçe'nin hizmetine girdik. Ben, 
Ernest'in kız kardeşi olacaktım. Bu yerler, üst 
düzeyde oligarşi mensupları ve yoldaşlarımız 


tarafından sağlanmıştı. Gerekli bütün kâğıtlarımız 
tamamdı, hatta geçmişimiz üzerine yeteri kadar 
bilgi de hazırdı. Oligarşinin içinde görev almış 
yoldaşlarımızın yardımıyla, bu işi kolayca 
hallettik. Çünkü "gizli servis" denilen bu gölgeler 
dünyasında, 

Devrimciler arasında çok sayıda operatör vardı 
ve insanın dış görünüşünü değiştirmek için kesip 
biçme işinde mükemmel olarak 
uzmanlaşmışlardı. Avis Everhard'ın sözleriyle, bir 
insanı kelimenin tam anlamıyla yeni baştan 
yaratabilirlerdi. Onlar için yara izlerini ve bazı 
şekilsizlikleri gidermek ufak tefek işlerdi. İnsanın 
yüz hatlarını öylesine değiştirirlerdi ki, geriye 
yaptıkları işten bir iz bile kalmazdı. Burun, 
üzerinde en çok çalışılan organdı. Deri germe ve 
saç ekme onların her zaman yaptığı işler 
arasındaydı. Yüz hatlarında yaptıkları değişiklik, 
sihirbazlık derecesine varıyordu. Göz, kaş, dudak, 
ağız ve kulaklar kökten değiştirilebiliyordu. Çok 
ince düşünülmüş ameliyatlar sonunda dil, gırtlak 
ve burun deliklerinde yapılan değişikliklerle, 
insanın sesi bile değiştirilebiliyordu. Çaresizlik 
çareyi yaratıyor ve devrimin operatörleri çareyi 
buluyorlardı. Yaptıkları başka şeyler arasında bir 
insanın boyunu on on beş santim kadar uzatmak 
ya da beş altı santim kadar kısaltmak da vardı. 
Onların yaptıkları, artık günümüzde kaybolmuş 
olan bir sanattır. Buna ihtiyacımız yoktur. 
İnsanların kimlikleri her zaman bir esrar 
perdesinin ardında gizlidir. Ajanlar hayaletler gibi 


gider gelir, emirleri yerine getirir, görevlerini 
yapar, iz kovalar, çoğunlukla tanımadıkları 
üstlerine raporlar sunar ya da hiç görmedikleri ve 
bundan sonra da göremeyecekleri ajanlarla 
işbirliği yaparlar. 


XXII. Chicago Komünü 


Ajan provokatör olarak serbestçe dolaşma hakkı 
elde ettiğimiz gibi, proleterya ve devrimci 
arkadaşlarımızla ilişki kurma olanağına da 
sahiptik. Dolayısıyla, aynı zamanda iki kampta 
birden bulunuyor, sözüm ona Demir Ökçe'ye 
hizmet eder görünürken, gizlice var gücümüzle 
devrim uğruna çalışıyorduk. Oligarşinin gizli 
servislerinde, bizden çok adam vardı, bir dizi 
silkeleme ve yeniden örgütlenme çabasına 
rağmen, içine yuvalandığımız örgütler bizi söküp 
atmayı başaramıyorlardı. 

Birinci Devrimi büyük oranda Ernest planladı. 
Saptanan tarih 1918 yılının ilkbaharının 
başlarıydı. 1917 yılının sonbaharında 
hazırlıklarımız daha bitmemişti. Yapılacak daha 
çok işimiz vardı. Zamansız kalkışılacak bir 
devrimin o başarısızlığa Oo uğrayacağı Oo kesindi. 
Böylesine karmaşık bir girişimde, erken atılacak 
bir adım felaketimiz olurdu. Demir Ökçe de bunu 
sezmiş, planlarını buna göre hazırlamıştı. 

Ilk darbemizi, oligarşinin sinir sistemine indirmeyi 
kararlaştırmıştık. Oligarşi genel grevden aldığı 
dersi unutmamıştı ve telgrafçıların olası bir 


hareketine karşı önlem olarak telsiz telgraf 
istasyonlarını, Kiralık Askerler'in denetimine 
vermişti. Buna karşılık biz de, karşı önlemler 
almıştık. Sinyal verilince, her sığınaktan, ülkenin 
her Oo yanından, kentlerden, kasabalardan, 
barakalardan fedakâr yoldaşlarımız fırlayacak ve 
telsiz telgraf istasyonlarını havaya uçuracaklardı. 
Böylece, ilk darbede Demir Ökçe yere serilecek; 
elini kolunu oynatamaz hale gelecekti. 

Aynı anda, başka yoldaşlar da köprüleri, tünelleri 
dinamitleyecekler ve bütün demiryolu ulaşımını 
keseceklerdi. Yine bir başka grup, işaret verilince, 
Kiralık Askerler Ordusu'nun subaylarını ve kıdemli 
polisleri ve de önemli konumlardaki, yetenekli 
oligarşi mensuplarını yakalayacaklardı. Böylece, 
hemen her yerde ortaya çıkacak çatışmalara, 
düşman yöneticilerinin katılması engellenecekti. 

Sinyal verilir verilmez, birçok şey aynı anda 
gerçekleştirilecekti. o Demir  Ökçe'nin o hayal 
ettiğinden çok daha güçlü olan Kanadalı ve 
Meksikalı vatanseverler, bizim taktiklerimizi 
uygulayacaklardı. Yine bazı yoldaşlar (bunlar 
kadın olacaktı, çünkü erkekler başka işlerle 
uğraşacaklardı), gizli basım evlerimizi 
bekleyecek, afişlerimizi dağıtacak, sağa sola 
yapıştıracaklardı. Demir Ökçe'nin içinde, yüksek 
görevlerde bulunan biz ve bizim gibi ajanlar ise, 
hemen, servislerde anarşi yaratacaktı. Kiralık 
Askerler'in arasında, binlerce yoldaşımız vardı. 
Onların görevleri de silah depolarını havaya 
uçurmak ve etkili silahların mekanizmalarını 


bozmaktı. Aynı işlemler, Kiralık Askerler'in ve işçi 
kastlarının yaşadığı o özel kent ve bölgelerde de 
tekrarlanacaktı. 

Kısacası, ani, muazzam ve öldürücü bir darbe 
indirmek istiyorduk. Felce uğramış olan oligarşi, 
daha kendine gelemeden, yok edilecekti. Bu 
korkunç günler yaşanacak ve birçok kişi ölecek 
demekti, ama ölüm düşüncesi devrimcileri 
durduramaz. Oo Tasarılarımızdaki Oo birçok Oo şey, 


örgütlenmemiş uçurum insanlarının da 
efendilerinin saraylarına ve kentlerine 
saldırmasına bağlıydı. Can ve mal kaybı 
umurumuzda değildi. Uçurum hayvanı 
kükreyecek, polis ve Kiralık Askerler 


öldürülecekti, bu kesindi. Ama böyle olmazsa da, 
uçurum hayvanı kükremeyecek, polis ve Kiralık 
Askerler öldürülmeyecek miydi? Bu, bizi korkutan 
tehlikelerin birbirlerini yok etmesi anlamına 
geliyordu. Biz de bu arada, daha güven içinde 
işimizi görecek ve bütün sosyal mekanizmanın 
yönetimini ele geçirecektik. 

Planımız buydu ve bu planın her ayrıntısı, büyük 
bir gizlilik içinde, o gün yaklaştıkça, giderek daha 
çok yoldaşa duyurulacaktı. Bu, önemli bir 
noktaydı. Hazırladığımız komplonun yayılmaması, 
duyulmaması gerekiyordu. Ama bu tehlike asla 
baş göstermedi, çünkü iş oraya kadar varamadı. 
Casusuluk örgütü tarafından tasarlanan devrimi, 
Demir Ökçe çoktan öğrenmiş ve bize yeni, kanlı 
bir ders vermeye hazırlanıyordu. Bu dersi vermek 


için, Chicago kentini seçmişlerdi ve bunu 
başardılar da. 

Bütün kentlerin içinde, devrim için en uygun olanı 
Chicago'ydu.* Eskiden, kanlı kent diye ün yapmış 
olan Chicago, bu ününü bir defa daha 
kanıtlayacaktı. Burada, devrimci ruh güçlüydü. 
Kapitalizm günlerinde, işçilerin kolayca 
unutamayacağı ve bağışlayamayacağı birçok 
grev katliamı olmuştu. Burada kentin işçi kastları 
bile devrim ateşiyle yanıp tutuşuyordu. Önceki 
grevlerde, unutulmayacak kadar çok kafa 
kırılmıştı. Hayat koşullarının değişmesine ve 
kendilerine sağlanan haklara rağmen, egemen 
sınıflara karşı duydukları kin, bir türlü 
sönmemişti. Bu ruh, Kiralık Askerler'i bile 
etkilemişti ve bunlardan üç birlik, toptan bizim 
saflara geçmeye hazırdı. 

Chicago, her zaman emekle sermaye arasındaki 
çatışmaların merkezi olmuştur. Sokak 
kavgalarının, cinayetlerin, sınıf bilincinin ve 
örgütlenmenin kapitalistlerde olduğu kadar, 
emekçilerde de geliştiği bir kenttir. Üstelik 
eskiden burada, öğretmenler sendikalaşmış, 
duvarcılar ve odun taşıyıcılarla birleşerek, 
Amerikan İşçi Konfederasyonu'na girmişlerdir. Bu 
Chicago, başarısızlığı tohumunun içinde taşıyan 
Birinci Devrim'in merkezi olmuştur. 

* Chicago M. S. on dokuzuncu yüzyılın sanayi 
cehennemiydi. Büyük İngiliz işçi lideri ve bir 
zamanlar İngiltere Kabinesinin üyelerinden olan 
John Burns'ün günümüze kadar gelen bir 


hikâyesine göre, Burns, Birleşik Devletler'e 
yaptığı bir ziyaret sırasında, Chicago'dayken, bir 
gazeteci ona kent hakkındaki düşüncelerini 
sormuş. "Chicago," diye cevap vermiş Burns, 
"cehennemin daha küçük bir kopyasıdır." Bir süre 
sonra, İngiltere'ye dönmek üzere buharlı gemiye 
binerken, yanına Chicago hakkındaki 
düşüncelerinin değişip değişmediğini öğrenmek 
isteyen bir başka gazeteci yanaşmış. "Evet, 
düşüncemi değiştirdim," demiş Bums. "Şimdi 
cehennemin Chicago'nun daha küçük bir kopyası 
olduğunu düşünüyorum." 

Fırtınanın bir an önce patlaması için, Demir Ökçe 
gerginliği tırmandırıyordu. Bunu da çok ustaca 
yapıyordu. İşçi kastları da dahil olmak üzere, 
bütün halka baskı yapmaya başlamışlardı. 
Anlaşmalar, sözleşmeler çiğneniyor, en küçük 
suçlara en ağır cezalar veriliyordu. Uçurum 
insanları, odaldıkları (o kayıtsızlık o uykusundan 
kırbaçla uyandırılıyordu. Gerçekte, Demir Ökçe, 
hayvanı kükretmeye hazırlanıyordu. Buna paralel 
olarak, Chicago'da aldığı önlemlerde, şaşılacak 
derecede dikkatsizlik göze çarpıyordu. Elde kalan 
Kiralık Askerler arasında tam bir keyfilik 
egemendi. Birçok askeri birlik, kentten alınarak 
ülkenin çeşitli yörelerine sevk edilmişti. 

Işin sonuna varmak için, uzun zaman 
beklememiz gerekmedi. Sadece birkaç hafta 
bekledik. Biz devrimciler, olaylar ve durum 
hakkında, sadece söylentilerden ibaret bilgiler 
alabiliyorduk. Bizi yeni kararlara götürecek 


bilgilerden yoksunduk. Her şeyi, "devrimin doğal 
gelişmesi", diye kabul ediyor, özenle ve dikkatle 
çalışmamız gerektiğine o inanıyorduk. Bütün 
bunların, gizlice ve sinsice Demir Ökçe'nin en 
yüksek çevreleri tarafından hazırlandığı 
aklımızdan hayalimizden geçmiyordu. Karşı 
komplo ustaca hazırlanmış ve başarıyla 
uygulanmıştı. 

Hemen Chicago'ya gitme emrini aldığımda, New 
York'taydım. Bana bu emri veren oligarşi 
mensubu biriydi. Adını bilmiyordum, yüzünü 
görmemiştim, ama konuşma biçiminden bunu 
anlamıştım. Verdiği bilgiler pek açık seçik değildi. 
Satırlar arasında devrimci girişimin Ortaya 
çıkarıldığı, devrimcileri havaya uçurmak için, bir 
kıvılcımın yeterli olduğu okunuyordu. Benim de 
aralarında bulunduğum Demir Ökçe ajanları, ya 
uzaktan ya da bizzat savaş alanına giderek bu 
kıvılcımı çakmakla görevliydi. Karşımdaki oligarşi 
adamının delici bakışları karşısında, 
soğukkanlılığımı kaybetmediğim için kendimle 
övünebilirim, ama kalbim delice atıyordu. O, 
insanı öfkeden kudurtacak emirleri sayarken 
içimden bağırmak, onu ellerimle boğmak 
geçiyordu. 

Ondan ayrılır ayrılmaz, kalan zamanımı 
hesapladım. Eğer şans yüzüme gülerse, trene 
binmeden önce bölgedeki devrimci liderlerden 
biriyle, birkaç dakika da olsa görüşebilirdim. 
İzlenmemeye dikkat ederek, deli gibi İlk Yardım 
Hastanesi'ne koştum. Şansım varmış ki, 


hastanenin baş operatörü, yoldaş GaMn 
oradaydı. Soluk soluğa haberi ona ulaştırmak 
için, ağzımı açmıştım ki beni susturdu. 

"Zaten biliyorum," dedi sakin bir sesle, ama 
İrlandalı gözleri alev alev yanıyordu. "Niçin 
geldiğini biliyorum. On beş dakika kadar önce, 
haber bana ulaştı ve haberi yaydım. Buradaki 
yoldaşların, kışkırtmaya kapılmamaları için 
elimizde geleni yapacağız. Chicago'yu feda 
etmeliyiz. Ama yalnız Chicago'yu." 

"Chicago'ya haber verebildiniz mi?" diye sordum. 
Başını salladı. "Telgraf bağlantısı kopuk. Chicago 
bütün dünyadan kopuk durumda şimdi. Bir 
cehennem olacak orası." 

Bir an durdu, yumruklarını sıktığını gördüm. 
Sonra patladı: 

Tanrı aşkına! Keşke orada olsaydım!" 

"Olayı önleyebiliriz," dedim. "Irene bir şey 
yapmazlarsa zamanında oraya varabilirim. Ya da 
gerçeği öğrenmiş olan gizli servisteki arkadaşlar, 
zamanında orada olabilirlerse..." 

"Siz gizli servistekiler, bu defa fena uyutuldunuz," 
dedi. 

Çaresizlik içinde başımı salladım. 

"Ama çok gizliydi," dedim. "Yalnızca bölge 
liderleri biliyordu planı bugüne kadar. Hem 
karanlıkta el yordamıyla yürüyorduk, 
yakalanmamak elimizde değildi. Ah, Ernest 
burada olsaydı! Belki de şimdi Chicago'dadır ve 
belki de düşündüğümüz felaket başımıza 
gelmez." 


Dr. Galvin başını iki yana salladı. "Onun hakkında 
son aldığım haberlere göre, Boston ya da New 
Haven'a gönderilmiş. Düşman ajanları, epey 
uğraştırmış olmalılar onu. Ama bu bile, sığınakta 
kapalı kalmaktan iyidir." 

Gitmek üzere ayağa kalktım, Galvin sertçe elimi 
sıktı. 

"Cesaretinizi kaybetmeyin," dedi bana ayrılırken. 
"Birinci Devrimi kaybetsek ne çıkar? İkincisini 
hazırlarız ve bu defa daha akıllıca davranırız. 
Hoşça kalın, şansınız açık olsun. Sizi bir daha 
görüp göremeyeceğimi bilmiyorum. Orada bir 
cehennem olacak, ama o cehennemde bulunmak 
için, hayatımın on yılını verirdim." 

Yirminci Yüzyıl* treni, New York'tan akşamın 
altısında hareket etti ve Chicago'ya ertesi sabah 
yedide varması gerekirdi. 

* Bu o zamanlar dünyanın en hızlı treni sayılırdı. 
Oldukça ünlü bir trendi. 

Ama o gece, yolda çok zaman kaybetti. Başka bir 
trenin arkasından gidiyorduk. Benim bulunduğum 
vagonda, yoldaş Hartman da vardı. O da benim 
gibi, Demir Ökçe'nin örgütüne sızmış bir ajandı. 
Onümüzde giden trenden, o haberdar etti beni. 
Bu, bizim trenin tıpatıp aynısıydı, ama içinde hiç 
yolcu yoktu. Yirminci Yüzyıl'a yapılacak bir suikast 
karşısında, bu boş trenin hedef alınması amacıyla 
salıverilmişti. Ona bakarsanız, bizim trende de bir 
avuç yolcu ya var ya yoktu. Bizim vagonda, 
ancak on iki on üç yolcu sayabildim. 


"Bu trende önemli insanlar olmalı," dedi 
Hartman. "Arkada özel bir vagon gördüm." 

İlk lokomotif değiştirmesi yapıldığında, gece 
olmuştu. Biraz temiz hava almak ve neler 
yapılabileceğini araştırmak için perona indim. 
Özel vagonun pencerelerinde, tanıdık üç kişinin 
yüzünü gördüm. Hartman haklıydı. Biri General 
Altendorff, diğer ikisiyse, oligarşinin gizli 
örgütünün beyni sayılacak Mason ve 
Vanderbold'du. 

Sakin, mehtaplı bir geceydi. Yatağımda, bir o 
yana bir bu yana döndüm durdum. Gözüme uyku 
girmiyordu. Sabahın beşinde yataktan kalktım ve 
giyindim. 

Tuvalet bakıcısına kaç saat geciktiğimizi sordum. 
"İki saat," dedi. Melez bir kadıncağızdı. Yüzü 
çökmüş, sanki sürekli bir kederle hep açık 
tuttuğu gözlerinin altında, koca koca morluklar 
belirmişti. 

"Neyiniz var?" diye sordum. 

"Bir şeyim yok bayan. Pek uyuyamadım, ondan 
olacak," diye cevap verdi. 

Ona daha yakından baktım ve parolalarımızdan 
birini söyleyerek yokladım. Karşılık alınca, onun 
bizden biri olduğundan kuşkum kalmadı. 
"Chicago'da korkunç olaylar olacak," dedi. 
"Onümüzde boş bir tren gidiyor. Bu tren ve askeri 
katarlar yüzünden gecikiyoruz." 

"Askeri katarlar mı?" diye sordum. 

Başını salladı. "Bütün hatlar bunlarla dolu. Bütün 
gece, yolda düzinelercesini geçtik. Hepsi de 


Chicago'ya gidiyor. Hava yoluyla da sevk 
yapılıyor." 

Durdu, sonra özür diler gibi, "Chicago'da bir 
sevgilim var," dedi. "Bizden biri, Kiralık Askerler 
arasında, onun için korkuyorum." 

Zavallı kız! Sevgilisi, bize katılan üç birlikten 
birindeydi. 

Hartman'la, sabah kahvaltısını yemek vagonunda 
yaptık. Bir şeyler yiyebilmek için, kendimi 
zorladım. Gökyüzü bulutlanmıştı ve tren yeni 
günün puslu havasında bitmeyen bir şimşek gibi 
çakarak ilerliyordu. Bize hizmet eden zenci 
garsonlar bile, korkunç bazı şeyler olacağını 
anlamışlardı. Her zamanki el hafifliklerini 
kaybetmişler, sanki bitkinleşmişlerdi. Servisleri 
geç yapıyorlardı. Akılları başka yerlerdeydi ve 
ikide bir vagonun ucunda, mutfağın dibinde 
toplanarak kendi aralarında fısıltıyla bir şeyler 
konuşuyorlardı. Hartman durumu çok umutsuz 
buluyordu. 

"Ne yapabiliriz?" diye, belki yirminci kez 
çaresizlik içinde omuzlarını kaldırarak sordu. 
Sonra pencereden dışarıyı gösterdi. "Görüyorsun 
ya, her şey hazır. Kentin, otuz kırkmil dışında 
bunlardan bir yığınının, sıra sıra dizildiğinden 
emin olabilirsin." 

Yanımızdaki demiryolu hattının üzerindeki askeri 
vagonları gösteriyordu. Demiryolu kenarında 
yaktıkları ateşte, yemeklerini ısıtan askerler, 
hızını hiç azaltmadan önlerinden yılan gibi kayan 
trene, meraklı gözlerle bakıyorlardı. 


Chicago'ya girdiğimizde her yer sakindi. Henüz 
olağandışı bir olay olmadığı anlaşılıyordu. Kentin 
kenar mahallelerinden birinde, sabah gazeteleri 
trene geldi. Gazetelerde bir şey yoktu, ama usta 
okurların hazırlanan planı görmeleri mümkündü. 
Sıradan okuyucunun anlamaması için, özel bir dil 
kullanılmıştı verilen haberlerde. Demir Ökçe'nin 
hünerli eli, her sütunda seziliyordu. Oligarşi 
zırhının bazı zayıf noktalarını, bilerek açık 
ediyorlardı. Ama elbette açıkça yazılmıyordu 
hiçbir şey, Her şey, büyük bir ustalıkla 
yapılıyordu. Bu 27 Ekim gününün gazeteleri, 
entrika roman türünün, en usta örneklerinden 
biriydi. 

Yerel haberlere hiç yer verilmemişti. Bu kendi 
içinde başlı başına bir oyundu. Chicago'yu bir 
esrar perdesiyle sarıyor, bu da O sıradan 
okuyucuda, oligarşinin yerel haberleri vermeye 
cesareti olmadığı kanısını uyandırıyordu. Halkı 
yanlış düşüncelere sevk edecek haberler de 
boldu tabii. Ülkenin her tarafında baş gösteren 
karışıklıklardan ve bunlara karşı gerekli 
önlemlerin alınacağından söz ediliyordu. Bir 
başka haber de, telsiz telgraf istasyonlarına karşı 
girişilen bir dizi dinamitleme olayını anlatıyor, 
suçluları ihbar edenlere yüksek ödüller verileceği 
bildiriliyordu. Elbette, uçurulan telsiz istasyonu 
falan yoktu. Gazetelerde buna benzer, gerçekte 
olmayan ama devrimcilerin planlarıyla çakışan 
olaylar sergileniyordu. Bütün bunlardan amaç, 
Chicago'daki yoldaşlarda bir devrimin başladığı 


kanısını uyandırmak ve bazı yerlerde başarısızlığa 
uğradıklarını sezinleterek, onları telaşa 
sürüklemekti. İşin iç yüzünü bilmeyenler, bütün 
ülkenin, çatlamaya başlayan devrimin kıvamında 
olduğunu sanacaklardı. 

Yine bir başka habere göre, California'da Kiralık 
Askerler'in isyanı öylesine ciddi bir durum almıştı 
ki, atlı birlikleri dağıtılmış ve askerler aileleriyle 
birlikte, özel kentlerinden çıkarılarak, işçi 
mahallelerine atılmışlardı. Oysa California'daki 
Kiralık Askerler, oligarşinin en sadık köleleriydi! 
Ama bütün dünyayla ilişkisi koparılmış olan 
Chicago halkı, bunu nereden bilecekti? New 
York'ta, işçi kastlarının da katıldığı bir ayaklanma 
olduğu haberini veren ve birliklerin duruma 
hâkim olduğunu belirten bir telgraftan söz 
ediliyordu. 

Oligarşi, basın kanalıyla yaptığı çalışmayı, başka 
binlerce alanda da uygulamış bulunuyordu. 
Bunları daha sonra öğrendik. Yaptıkları ustaca 
hilelerden biri, devrimcilerin kulağına 
gideceğinden emin oldukları seçilmiş haberleri, 
gizli örgütlerinin gizli telgraflarıymış gibi oradan 
oraya göndermekti. 

"Artık Demir Ökçe'nin bizim hizmetimize ihtiyacı 
kalmadı sanıyorum," dedi Hartman, okuduğu 
gazeteyi elinden bırakırken. Bu arada tren gara 
giriyordu. "Bizi buraya göndermekle, boşuna 
zaman kaybettiler. Taşanları, umduklarından 
daha başarılı bir biçimde, kendiliğinden 


gerçekleşti. Birazdan burası bir cehenneme 
dönecektir." 

Trenden inerken, döndü, katan gözden geçirdi. 
“Tahmin etmiştim zaten," diye mırıldandı. 
"Gazeteler trene yüklendiğinde, arkadaki o özel 
vagonu trenden ayırmışlar." 

Hartman, umutsuz bir karamsarlık içindeydi. Onu 
neşelendirmeye çalıştım ama çabalarımı 
görmezden geldi. Garda yürürken birden kısık bir 
sesle ama hızlı hızlı konuşmaya başladı. Önce ne 
olduğunu anlayamadım. 

"Iyice emin değildim," dedi, "kimseye de bir şey 
söylemedim bu yüzden. Haftalardır bunun 
üzerinde çalışıyorum, ama kesin bir sonuç elde 
edemedim. Knowlton'a dikkat edin. Ondan 
kuşkulanıyorum.  Sığınaklarımızın birçoğunun 
yerini biliyor. Yüzlerce kişinin hayatını elinde 
taşıyor ve onun bir hain olduğunu sanıyorum. Bu, 
benim açımdan bir histen öte bir şey değil. Ama 
son zamanlarda değiştiğini fark ettim. Bizi satmış 
olması mümkündür ya da satacaktır. Bundan, 
neredeyse eminim, diyebilirim. Bu kuşkularımdan 
kimseye söz etmek istemiyordum ama neden 
bilmem, içimde Chicago'dan sağ 
çıkamayacakmışım gibi bir his var. Gözünüzü 
Knowlton'un üstünden ayırmayın. Onu deneyin, 
maskesini düşürün. Fazla bir bilgim yok. Bu bir 
sezgi, bugüne kadar hiçbir ipucu elde 
edemedim." Tam bu sırada gardan çıkıp, 
kaldırımda yürümeye başlamıştık. "Unutmayın," 


dedi Hartman, aceleyle. “Knowlton'un üstünden 
gözünüzü ayırmayın." 

Hartman haklıydı. Bir ay geçmemişti ki, 
Knowlton, ihanetini hayatıyla ödedi. Kurallara 
uygun olarak, Mihvaukee'li yoldaşlar tarafından 
cezası infaz edildi. 

Sokaklar sakindi, olması gerekenden daha 
sakindi hatta. Chicago ölmüştü sanki. Caddeler 
bomboştu. Hiçbir taşıt yoktu. Taksi bile yoktu. 
Tramvaylar da işlemiyordu. Yalnız ara sıra, 
kaldırımlarda hızlı adımlarla yürüyen insanlar 
görünüyordu. Acele ve kararlı yürüyorlardı, ama 
yine de hareketlerinde garip bir çekingenlik vardı. 
Sanki ayaklarımın altındaki kaldırımın çökeceğini 
ya da havaya uçacağını, binaların üzerlerine 
yıkılacağını sanıyorlardı. Birkaç sokak çocuğu da 
göze çarpıyordu. Gözlerinde, sanki olağanüstü ve 
heyecanlı olaylar bekliyorlarmış gibi bir merak 
pırıltısı fark ediliyordu. 

Bir yerden, güney tarafından, uzaklarda bir 
yerden, bir patlamanın boğuk sesi geldi 
kulaklarımıza. Başka bir şey duyulmadı. Yine 
sessizlik çöktü. Ama sokak çocuklan, yavru 
geyikler gibi sesin geldiği yöne doğru kulak 
kabarttılar. Bütün binaların kapılan kapalı, bütün 
dükkânların kepenkleri inikti. Ama çevrede, her 
zamankinden çok polis ve bekçi görünüyordu ve 
Kiralık Askerler, arada bir, arabalarla geçiyorlardı. 
Hartman'la, Demir Ökçe'nin gizli servis yerel 
şeflerine, geldiğimizi haber vermeyi gereksiz 
bulduk. Bu hareketimizin, bundan sonra olacak 


olaylar nedeniyle, zaten hoş görüleceğini 
biliyorduk. Devrimci arkadaşlarla o karşılaşırız 
umuduyla, güney Oo kesiminin büyük O işçi 
mahallesine doğru yürümeye başladık. Artık çok 
geçti! Bunu biliyorduk. Ama bu bomboş 
sokaklarda, elimiz kolumuz bağlı hiçbir şey 
yapmadan da duramazdık. Ernest neredeydı? 
Onu merak ediyordum. İşçi kastlarının ve Kiralık 
Askerler'in kentlerinde neler oluyordu? Ya 
kalelerde? 

Sanki bu soruma karşılık verir gibi, ansızın uzun 
uzun çığlıklar kulaklarımı doldurdu. Çok uzaktan 
geldiği için, boğuk boğuktu çığlıklar. Sonra bunu 
bir dizi patlama sesi izledi. 

"Kaleden geliyor," dedi Hartman. 'Tanrı bu üç 
birliğe acısın!" 

Yol kavşağında, buğday depolarının yönünde 
büyük bir duman bulutu gördük. Bir ileriki 
kavşakta da, batı kesiminin üstünde, yükselen 
başka duman bulutlan fark ettik. Kiralık 
Askerler'in kentinin üstünden büyük bir balon 
süzülüyordu. Birden patlayıverdi ve parçalan dört 
bir yana dağıldı. Havada gerçekleşen bu olay 
hakkında, hiçbir değerlendirme yapamıyorduk. 
Balonu patlatan bizim yoldaşlar mıydı, yoksa 
düşmanlar mıydı, karar veremiyorduk. Kaynağı 
belirsiz, sanki dev bir kazanda kaynayan suyun 
fokurtusunu andıran bir ses duyuluyordu. 
Hartman bana, bunun makineli tüfeklerin ve 
mitralyözlerin sesi olduğunu söyledi. 


Ama yürüdüğümüz bölgede henüz, en küçük bir 
olağanüstü durumla karşılaşmamıştık. Bizim 
bulunduğumuz yerde, hiçbir şey olmuyordu. 
Polisler yürüyor, polis arabalan geçip duruyordu. 
Bir de beş altı itfaiye arabası görmüştük, bunların 
bir yangın yerinden döndüğü anlaşılıyordu. 
Otomobilli bir subay, itfaiyecilere bağırarak bir 
şey sordu, itfaiyecilerden biri bağırarak karşılık 
verdi: "Hiç su yok! Ana arkları havaya 
uçurmuşlar!" 

"Su borularını patlatmışız," diye bağırdı Hartman 
bana heyecan içinde. "Soyutlanmış, vakitsiz bir 
hareket içinde bunları başarabiliyorsak, tam 
olgunlaşmış bir devrimde neler yapabileceğimizi 
bir düşün!" 

Soruyu soran subayın arabası hızla yoluna devam 
etti. Hemen aynı anda, kulakları sağır edici bir 
ses yükseldi. Araba yolcusuyla birlikte bir duman 
bulutu içinde havaya uçtu, sonra bir enkaz yığını 
halinde, bu defa cesetle birlikte yere yığıldı. 
Hartman sevinçten çılgına dönmüştü. "Basan! 
Büyük basan!" diye tekrarlıyordu fısıltıyla. 
"Proletarya bugün dersini alıyor, ama ders de 
veriyor." 

Polisler olay yerine doğru koşmaya başladılar. Bir 
askeri otomobil de, bu arada yetişti. Bana 
gelince, olayın aniden meydana gelişi karşısında, 
şaşkına dönmüştüm. Gözlerimin önünde olup 
bitenlerden hiçbir şey arılamıyordum, polis bizi 
yakaladığında ancak kendime gelebildim. 
Bunlardan biri Hartman'ı vurmaya hazırlanıyordu. 


Ama Hartman soğukkanlılığını kaybetmeden 
parolayı verdi. Polisin Üzerine yönelttiği 
tabancanın titrediğini, sonra namlunun yere 
döndüğünü gördüm. Düş kırıklığına uğramış gibi 
homurdandı. Öfke içindeydi ve bütün gizli servise 
lanet okuyordu. Böyle adamların, hep işlerine 
engel olduğundan yakınıyordu. Hartman da gizli 
örgüt üyesi olmanın yapmacık gururuyla, polisin 
beceriksizliğinden yakınıyordu. 

Bir an sonra, neler olup bittiğini anladım. Enkazın 
etrafında bir grup insan toplanmıştı ve iki tanesi 
yaralı subayı başka bir arabaya taşıyordu. Ansızın 
meydana gelen bir panik hepsini şaşırttı, herkes 
bir yana dağıldı. Herkes korkuyla kaçışıyordu. 
Yaralı subay, öylece oraya atılmış, bırakılmıştı. 
Homurdanan polis de kaçıyordu. Hartman'la ben 
de, nedenini bilmeden kör bir dehşete kapılarak, 
olay yerinden koşarak uzaklaşmaya başladık. 

O an hiçbir şey olmadı ama az önceki olayın nasıl 
olduğu anlaşıldı. Kaçanlar, çekingen adımlarla 
geri dönüyorlardı, ama arada bir gözlerini, yolun 
iki tarafını sarp bir boğazın yamaçları gibi 
çevreleyen büyük yapıların üst pencerelerine 
dikiyorlardı. Bomba bu sayısız pencerelerden 
birinden atılmıştı, ama hangisinden? İkinci bir 
bomba atılmadı, ama birincinin korkusu yetmişti 
zaten. 

Bunun üzerine, biz de pencerelere göz 
gezdirmeye başladık. Bunlardan herhangi birinin 
ardında, olası bir ölüm gizliydi. Her bina, bir tuzak 
olabilirdi. Bu büyük kent denilen modern cangılda 


savaş böyleydi işte. Her sokak bir vadi, her bina 
bir dağdı. Vızır vızır geçen savaş otomobillerine 
rağmen, ilkel insanlardan farkımız yoktu. 

Sokağın köşesini döndüğümüzde, bir kadınla 
karşılaştık. Yaya kaldırımı üzerinde, bir kan gölü 
içinde yatıyordu. Hartman kadına doğru eğildi ve 
onu gözden geçirdi. Bana gelince, bütün içim 
kalkmıştı. O gün, daha çok ceset görecektim, 
ama kitle halinde kıyım bile, beni ayaklarımın 
dibinde, yerde yatmakta olan bu ilk ceset kadar 
etkileyemeyecekti. "Göğsüne bir kurşun yemiş," 
dedi Hartman. 

Eli göğsündeydi ve kollarının arasında, bir bebek 
tutuyormuş gibi, bir tomar kâğıt tutuyordu. Ama 
ölürken bile, ölümüne neden olan şeylerden 
kopmaya yanaşmamıştı. Hartman'ın kadının 
elinden zorlukla çekebildiği kâğıtlara 
baktığımızda anladık. Bunlar devrim bildirileriydi. 
"Bir yoldaş," dedim. 

Hartman, sadece Demir Ökçe'yi lanetlemekle 
yetindi. Yürümeye devam ettik. Polis ve 
devriyeler, bizi sık sık durduruyorlardı. Ama 
parolaları bildiğimiz için, yolumuza devam etmeyi 
başarıyorduk. Artık pencerelerden bomba 
atılmıyordu. Yoldaki tek tük insanlar da birden 
yok olmuş ve çevremiz mutlak bir sessizlik 
uçurumuna yuvarlanmıştı. Ama o büyük kazan, 
uzaklarda kaynamasını, fokurdamasını 
sürdürüyor, dört bir yandan boğuk patlama 
sesleri duyuluyor ve duman sütunları giderek 
artarak, uğursuzca göğe yükseliyordu. 


XXIII. Uçurum İnsanları 


Birden her şey değişmiş gibi göründü. Bir 
heyecan Oo dalgası her yana yayılıyordu. 
Otomobiller vızır vızır, üçer, beşer, bazen de onar 
onar geçiyor, içindekiler bizi, çekilin, diye 
uyarıyorlardı. İlerideki dönemeçte, bir sokak 
aşağıda, arabalardan biri hızını hiç kesmeden 
virajı döndü ve aynı anda, kaldırımda büyük bir 
çukur oluşturan bomba patladı. Polislerin yan 
yollara kaçıştığını görüyor, korkunç olayların 
yaklaşmakta olduğunu anlıyorduk. Bir kükreyiş, 
sürekli büyüyerek yükseliyordu. 

"Cesur yoldaşlarımız geliyor," dedi Hartman. 

Son savaş otomobili de hızla geçip giderken, 
caddeye oluk oluk akan yoğun bir kalabalık 
göründü. Hızla geçen araba, az ötemizde durdu. 
İçinden bir asker çıktı, elinde dikkatle bir şey 
taşıyordu. Bu taşıdığı şeyi, aynı dikkatle oluğa 
koydu. Sonra yeniden arabaya atladı. Araba hızla 
hareket etti, köşeyi döndü ve gözden kayboldu. 
Hartman oluğa koştu ve bırakılan şeyin üzerine 
eğildi. "Yaklaşmayın," diye seslendi bana. 
Elleriyle acele acele bir şeyler yapıyordu. 

Yanıma geldiğinde alnında ter damlaları 
parlıyordu. 

"Zararsız hale getirdim," dedi, "tam zamanında 
davranmışım. O asker işinin ehli değilmiş. 
Bombayı yoldaşlarımız için hazırlamış, yalnız 


zamanını iyi ayarlayamamış. Erken patlayacaktı. 
Ama artık hiç patlamayacak." 

Olaylar hızlı gelişiyordu. Yolun karşı kıyısında, bir 
sokak ötede, bir binanın üst katlarından birinin 
pencerelerinden birkaç kafanın sarktığını 
gördüm. Bunu, tam Hartman'a gösterecektim ki, 
binanın kafaların göründüğü cephesini bir alev ve 
duman bulutu yaladı ve hava bu büyük 
patlamayla sarsıldı. Taş bina yer yer çatlamış, 
sıvalar dökülmüştü, altından binanın demir 
iskeleti görünüyordu şimdi. Hemen peşinden, bu 
evin karşısındaki binanın cephesi de benzer 
patlamalarla darmadağın oldu. Bu patlamalar 
arasında, otomatik tabancaları ve tüfeklerin 
seslerini duyabildik. Bu yükseklerdeki çatışma 
birkaç dakika sürdü, sonunda yatıştı. Evlerin 
birinde yoldaşlarımızın, diğerinde Kiralık 
Askerler'in bulunduğu açıktı ve sokağın her iki 
tarafından birbirlerine ateş açıyorlardı. Ama 
hangi binada yoldaşlarımızın, hangisinde Kiralık 
Askerler'in bulunduğunu bilemiyorduk. 

Bu arada, köşeden görünen kalabalık, neredeyse 
önümüze varmıştı. Bomba atılan binaların önüne 
geldiklerinde, bombacılar gene kızıştı, ama bu 
kez, evlerin yalnız birinden bomba düştü. 
Otekiler, doğrudan bombanın atıldığı pencereye 
ateş etmeye başladılar. Böylece hangi binada 
yoldaşlarımızın, hangi binada düşmanın 
bulunduğunu anlamış olduk. Bizimkiler başarılı 
bir hareket yapmış, sokakta ilerleyen ordumuzu 
düşman bombalarından korumuştu. 


Hartman kolumu kavradı ve beni bir binanın 
girişine soktu. 

"Bunlar bizim yoldaşlar değil," diye kulağıma 
bağırdı. 

Binanın iç kapısı kilitli ve sürgülüydü. Kaçamadık. 
Bir an sonra, kalabalık önümüzden geçti. Bu bir 
ordu değil, bir güruh, yolu kaplayan taşkın bir 
seldi. İçkinin ve acıların çılgına çevirdiği uçurum 
insanlarıydı bunlar. Bağırarak efendilerinin kanını 
içmek için yürüyorlardı. Uçurum insanlarını daha 
önceden tanırdım. İzbelerinde yaşamıştım, onları 
tanıdığımı sanırdım. Ama o gün, onları sanki ilk 
defa görüyordum. O sessiz uyuşukluklarından 
silkinmişlerdi. Şimdi, insanın kanını donduran bir 
güç, elle tutulacak kadar somut öfkeleri ve 
uğultulu dalgalarıyla bir deniz, dükkânlardan 
yağmalanan alkolle, kinle ve kan susuzluğuyla 
sarhoş bir canavarlar sürüşüydüler. Baldın çıplak 
adamlar, partallar içinde kadınlar, sersefil 
çocuklar... Yüzlerinde iyilik adına ne varsa 
silinmişti ve artık yalnız şeytanca bir hırsın 
okunduğu kararmış ruhlar, maymunlar ve 
kaplanlar, avurtları çökük veremliler ve kıllı 
devler, vampir bir toplumun bütün kanlarını emip 
bitirdiği, solgun, hayvanlıkla ve kötülükle 
çarpılmış yüzler, her tarafı şiş kadınlar, ölü kafalı 
sakallı ihtiyarlar, eriyen bir gençlik, çürüyen bir 
ihtiyarlık, çirkin, çarpık şeytan yüzleri, 
hastalıkların ve bitmez tükenmez açlığın eğip 
büktüğü vücutlar, hayatın artıkları, köpükleri, 
ağzı köpüklü, öfkeden kuduran çapulcular vardı! 


Başka nasıl olabilirdi ki? Uçurum insanlarının 
sefaletinden ve yaşama acısından başka 
kaybedecek hiçbir şeyi yoktu. Peki ne 
kazanabilirlerdi? Korkunç bir intikam zevkinden 
başka hiçbir şey. Bu kızgın insanların arasında, 
ateş seli içinde, görevleri uçurum insanlarını 
ayaklandırıp düşmanı uğraştırmak olan 
insanların, yoldaşların, kahramanların olduğu 
geldi aklıma. 

O an bana garip bir şeyler oldu. Üzerime bir 
değişim geldi. Ölüm korkusu, başkaları ve kendi 
hayatım için duyduğum korku yok olmuştu. Garip 
bir biçimde başka bir canlı olduğumu, başka bir 
dünyada yaşadığımı hissediyordum. Hiçbir şey 
umurumda değildi. Dava bu kez kaybedilmişti, 
ama O davamız aynı tazelikle, daha da 
alevlenmiş olarak dipdiri duruyordu. O anı izleyen 
saatlerde, birbirini kovalayan olayların ortasında, 
sakinliğimi hiç kaybetmedim. Ölümün hiçbir 
anlamı yoktu şimdi gözümde, hayatın da bir 
anlamı yoktu. Olayları ilgiyle seyreden bir 
seyirciydim, kimi zaman akıntıya kapılıyor, ben 
de harekete katılıyordum. Çünkü artık 
düşüncelerim yücelmiş ve bütün değerleri, 
soğukkanlılıkla yerli yerine koymaya başlamıştı. 
Bu değişim olmasaydı, sanırım ölürdüm. 

Bizi fark ettiklerinde, kalabalık yarım mil kadar 
ilerlemişti. o İnanılmayacak kadar sefil o çullar 
içinde, avurtları çökük, alev alev yanan, 
matkaplara benzeyen küçük kara gözleri 
çukurlarına kaçmış bir kadın, Hartman'la beni 


gördü. Cırtlak bir sesle haykırdı ve üzerimize 
atıldı. Kalabalığın bir kısmı onu izledi. Bu satırları 
yazarken, birbirine dolanmış beyaz saç 
örgüleriyle kalabalığın bir adım önünde 
yürüyerek üzerimize gelişini hâlâ görür gibi 
oluyorum. Saçları arasındaki bir yaradan akan 
kanlar, alnından aşağı doğru sızıyordu. Bir elinde 
bir balta sallıyor, kuru ve kırış kırış olan diğer eli, 
bir yırtıcı kuş pençesi gibi havayı dövüyordu. 
Hartman benim önüme fırladı. Açıklama yapacak 
zaman değildi. İyi giyinmiştik, bu da onlar için 
yeterliydi. Hartman, kadının yanan gözlerinin 
arasına bir yumruk indirdi. Bu darbe kadını geriye 
attı, ama arkasındaki insan duvarına çarptı ve 
gene bize doğru sendeledi. Sersemlemişti, 
çaresizlik içindeydi, salladığı balta Hartman'ın 
omzuna indi. 

Bundan sonra ne olduğunu bilmiyorum, 
kalabalığın altında kalmışım. Bulunduğumuz O 
daracık yer çığlıklarla, küfürlerle dolmuştu. 
Ustüme yağmur gibi yumruk iniyordu. 
Elbiselerimi ve etimi parçalıyorlardı. Parçalara 
ayrıldığımı sandım. Yere düşüp, boğulmak 
üzereydim. oÜstümdeki basıncın dayanılmaz 
olduğu bir anda, güçlü bir el beni omzumdan 
kavradı ve şiddetle çekti. Acıyla bayılmışım. 
Hartman, oradan bir daha çıkamadı. Benim 
önüme geçmiş, öldürücü darbeyi yemişti. Bu beni 
kurtarmıştı, çünkü daha sonra sıkışıklık o kadar 
artmıştı ki, beni tırmalamaktan, tartaklamaktan 
başka bir şey yapamamışlardı. 


Vahşi bir hareketliliğin ortasında, gözlerimi tekrar 
açtım. Çevremdeki her şey bu girdabın çarkında 
yuvarlanıyordu. Bu insan seliyle nereye olduğunu 
bilmeden sürükleniyordum. Açık havada 
bulunduğuma, anlar gibi oldum. Tatlı bir rüzgâr 
yanağımı okşuyor, tatlı tatlı o ciğerlerime 
doluyordu. Başım dönüyordu, iyice ayılmamıştım. 
Güçlü bir kolun, beni belimden yakalayıp öne 
doğru sürüklediğini hissettim. Ayaklarımı yere 
basarak elimden geldiğince ona yardımcı olmaya 
çalışıyordum. Onümde hareket eden bir erkek 
paltosu görüyordum. Palto, orta dikişinden 
baştan aşağı yırtılmış, adamın adımlarıyla 
uyumlu bir şekilde, bir nabız düzenliliğiyle bir 
açılıp bir kapanıyordu. Bir süre bu yırtık paltoyla 
oyalandım, yavaş yavaş kendime geliyordum. 
Sonra yanaklarıma ve burnuma, binlerce iğnenin 
batmakta olduğunu hissettim, o zaman yüzüme 
kan damladığını anladım. Şapkam yoktu 
başımda. Başımda derin bir sızı hissedince, 
kalabalığın arasında birinin saçlarımdan çektiğini 
hatırladım. Göğsüm ve kollarım iısırıklar ve 
morluklar içindeydi, birçok yerden kan akıyordu. 
Zihnim berraklaşıyordu. Yürüyüşümü 
durdurmadan beni tutan, beni kalabalığın 
arasından çekip kurtaran adamı görmek ve kim 
olduğunu anlamak için yüzümü döndüm. 
Hareketimi fark etti. 

"Her şey yolunda!" diye bağırdı boğuk bir sesle, 
"Sizi hemen tanıdım." 


Ben onu tanıyamamıştım. Bir şeyler söylemeye 
çabalıyordum. Tam bu sırada, canlı bir şeyin 
üstünde  yürüdüğümü anladım. Arkamdan 
gelenler beni itelediği için önüme bakamıyordum, 
ama bunun binlerce ayağın altında ezilen ve 
kaldırıma doğru sürüklenen bir kadın olduğunu 
anladım. 

"Her şey yolunda," diye tekrarladı adam. "Ben 
Garthwaite'im." 

Sakallıydı, kirli çullar içindeydi ve pisti, ama üç yıl 
önce Glen Ellen'deki sığınağımızda, bizimle 
birlikte, birkaç ay geçiren bu iriyan adamı, 
hemen hatırladım. Demir oÖkçe'nin gizli 
ajanlarının parolalarından birini, bana söyledi. O 
da Demir Ökçe'nin hizmetindeydi. 

"Fırsatını bulur bulmaz SİZİ buradan 
kurtaracağım," dedi, "ama dikkatli yürüyün. 
Yanlış bir adım atıp yere düşmeniz, ölmeniz 
demektir." 

O gün her şey, birden olup bitiyordu. Kalabalık da 
birden dağılıverdi. .Önümdeki iriyarı kadına, 
sertçe çarptım (yırtık paltolu adam ortadan yok 
olmuştu), peşimden gelenler de bana çarptılar. 
Ve mitralyözlerin, tüfeklerin sesleriyle birlikte 
haykırışlar, lanetlemeler, can çekişme çığlıkları 
çevreyi bir anda cehenneme çevirdi. Önce hiçbir 
şey anlayamadım. Sağımda solumda bulunanlar 
yere düşüyorlardı. Önümdeki iriyarı kadın, iki 
büklüm olmuş, elleri karnında acıyla 
kıvranıyordu. Bacaklarımın dibinde bir adam, 
ölümün pençesinde can çekişiyordu. 


Birden kalabalığın en önünde olduğumuzu fark 
ettim. Önüm sıra giden, yarım mil uzunluğundaki 
insan kütlesi ortadan yok olmuştu. Nereye ve 
nasıl kaybolduklarını asla öğrenemedim. Bugün 
bile, o yarım millik insanların nereye 
kaybolduğunu bilmiyorum. Korkunç bir savaş 
şimşeğiyle yanıp kül mü olmuşlardı? Dağıtılıp 


parçalanmışlar, kesilmişler miydi, yoksa 
kaçmışlar mıydı? Ama bildiğim tek şey o an, 
kalabalığın Ortasında değil, tam başında 


olduğumuz ve bir kurşun yağmurunun 
etrafımızdaki bütün canlıları silip süpürdüğüydü. 

Olüm, kalabalığı bir parça seyreltince, kolumu hiç 
bırakmayan Garthwaite, sağ kalanları peşinden 
sürükleyerek bir iş hanının avlusuna soktu. 
Burada, soluyan yaratıklar kitlesi bizi kapılara 
yapıştırdı. Bir süre, hareket etmeden böylece 
kaldık. 

"İyi mi oldu yaptığım sanki!" diye yakmıyordu 
Garthwaite. "Sizi tam bir kapana kıstırdım. 
Sokakta daha iyi durumdaydık, hiç olmazsa az da 
olsa kurtulma şansımız vardı, burada o da yok. 
Simdi yapacak tek bir iş kalıyor. "Vive la 
Revohıtion!"* 

Sonra beklediği başımıza geldi. Kiralık Askerler 
önlerine geleni öldürüyorlardı. Başlangıçta, ezici 
bir sıkışma oldu, ama ölenler ve can çekişenler 
yuvarlandıkça rahatlıyorduk. Garthwaite, ağzını 
kulaklarıma dayadı ve bağırdı. Ama korkunç 
gürültülerden bir şey duyamadım. Benim, 
sözlerini anlamamı beklemedi. Beni yakalayıp 


yere fırlattı ve can çekişen bir kadını da üzerime 
yatırdı. İtiş kakış arasında kendisi de üzerime 
abandı. Üstümüzde ölülerden ve can 
çekişenlerden bir tepe yükseliyordu. Hâlâ hayatta 
kalanlar da, bu tepenin üzerine tırmanmaya 
çalışıyorlardı. 

* Fra. "Yaşasın Devrim!" 

Ama az sonra bütün hareketler kesildi ve bir 
sessizlik oldu. Yalnızca arada bir inlemeler, 
sızlanmalar duyuluyordu. 

Garthwaite'in yardımı olmasaydı mutlaka 
ezilirdim. Durum böyleyken bile, onca ağırlığın 
altından nasıl sağ çıktığıma hâlâ şaşarım. Yine 
de, çektiğim acıların yanı sıra, büyük bir meraka 
kapılmıştım. Nasıl son bulacaktı bu olay? Olüm 
nasıl bir şeydi? Böylece Chicago mezbahalarında 
kanla vaftiz edilmiştim. O güne kadar ölüm, 
benim gözümde bir kuramdı, ama o günden bu 
yana kolay olduğu kadar da önemsiz bir gerçek. 
Bu arada Kiralık Askerler henüz yaptıklarıyla 
yetinmemişlerdi. Girişi doldurdular, yaralıların 
işini bitirdiler ve bizim gibi ölü numarası 
yapanları aramaya başladılar. Üzerimizdeki 
tepeden, bir adamı çekip çıkardıklarını 
hatırlıyorum. Adam hayatının bağışlanması için 
yalvarmış, ama hemen kurşunla susturulmuştu. 
Bir yığını kendisine siper etmiş bir kadın, 
kükreyerek askerlere ateş ediyordu. 
Susturuluncaya kadar altı el ateş etti, ama 
kurşunların boşa gidip gitmediğini bilmiyoruz, 
çünkü bu olaylara ancak kulağımızla tanık 


oluyorduk. Böyle sahneler aralıklı olarak sürüyor 
ve hep tabanca sesleriyle sona eriyordu. Tabanca 
sesleri kesildiğinde, askerlerin aralarında 
konuştuğunu, cesetleri yoklayarak canlı 
aradıklarını duyuyorduk. Subaylar ikide bir çabuk 
olmalarını, işi bitirmelerini söylüyorlardı. 

Sonunda bizim yığının önüne geldiler. Ölü ve 
yaralıları o kaldırdıkça,  üstümüzdeki Oo basınç 
azalıyordu. Garthwaite parolayı verdi. Ama duyan 
olmadı. Sonra sesini yükseltti. 

"Dinleyin şunu," dediğini duyduk bir askerin. 
Sonra bir subayın keskin sesi duyuldu. "Dur! 
Dikkatli ol!" 

Ah, yığının altından dışarı çıktığımızda soluk 
alabilmek ne güzeldi! Garthwaite adamlarla 
konuşuyordu, ama Demir Ökçe'nin hizmetinde 
olduğumu kanıtlamam için benim de kısa bir 
sorgudan geçmem gerekti. 

"Bunlar ajan provokatör, tamam," dedi subay. 
Subay tüysüz, çok zengin bir aileden olduğu 
anlaşılan bir delikanlıydı. 

"Pis bir meslek bizimkisi," diye homurdandı 
Garthwaite. "İstifamı verip orduya karışacağım. 
Sizin işiniz rahat." 

"Bunu hak ettin," diye karşılık verdi genç subay. 
"Sana bu konuda yardım edebilirim. Seni nasıl bir 
halde bulduğumu söylemem bile yeter." 
Garthwaite'in adını ve numarasını aldı, sonra 
bana döndü. 

"Ya siz?" 


"Ah, ben evleneceğim," dedim şımarık bir kız 
tavrıyla, "ve bütün bunlardan kurtulacağım." 
Etraftaki yaralıları öldürürlerken biz 
konuşmamıza devam ettik. Bütün bunlar şimdi 
bana bir düş gibi geliyor, ama o zaman bu, 
dünyanın en doğal şeyiydi. Garthwaite'le genç 
subay, modern savaşla, kentin içinde sürdürülen 
sokak ve gökdelen çatışmaları arasındaki yöntem 
farklılıkları o üzerine derin bir o tartışmaya 
girişmişlerdi. Ben bir yandan dikkatle onları 
dinliyor, bir yandan da saçımı başımı düzeltiyor 
ve yırtık giysilerimi iğnelemeye çalışıyordum. Bu 
arada yaralıların öldürülmesine devam 
ediliyordu. Bazen tabanca sesleri subayın ya da 
Garthwaite'in sesini boğuyor, onları, 
söylediklerini tekrarlamak zorunda bırakıyordu. 
Chicago Komünü'nü üç gün yaşadım. Bu üç gün 
içinde, uçurum insanlarının öldürülmesinden ve 
gökdelenler arasında uçan kurşun ve 
bombalardan başka bir şey görmediğimi 
söylersem, kıyım konusunda size yeterli bir fikir 
vermiş olurum. Yoldaşların, kahramanca 
eylemlerini göremedim. Maden ocaklarında 
patlamalar, bomba sesleri ve yangın dumanlan 
görebiliyordum, o kadar. lek bir olaya tanık 
oldum sadece. Bizimkiler, kalelere havada 
patlayan balonlar gönderiyorlardı. Bu olay ikinci 
gün oldu. Uç isyancı birlik, son erine kadar yok 
edilmişti. Kaleler Kiralık Askerler'le kaynıyordu. 
Rüzgâr doğru yönden esiyor, balonlar kentteki bir 
iş hanından gökyüzüne salınıyordu. 


Bizim Biedenbach, Glen Ellen'den ayrıldıktan 
sonra, çok kuvvetli bir patlayıcı icat etmişti. 
Balonlarda kullanılan silah buydu. Bunlar sıcak 
havayla doldurulmuş, kabaca ve aceleyle 
yapılmış balonlardı, ama işe yarıyorlardı. Olan 
biteni, bir gökdelenin çatısından seyrediyordum. 
Ilk balon, kaleleri tutturamamış ve kırlık yörede 
gözden kaybolmuştu. Haberini sonradan 
alacaktık.  Balonda Burton ve O'Sullivan 
bulunuyordu. Yükselirken, son hızla ilerleyen 
asker yüklü bir trenin üzerinden geçiyorlarmış. 
Bütün cephaneleri bu trenin üstüne boşaltmışlar, 
böylece yolun dört gün kapalı kalmasını 
sağlamışlardı. İşin en güzel yanı, ağırlığından 
kurtulan balon, birden yükselmiş ve on iki mil 
öteye inmişti. İki kahramanımız da yaralanmadan 
kurtulmuşlardı. 

İkinci balon başarılı olamadı. Doğru dürüst 
uçamıyordu. Çok alçaktan gidiyordu ve hedefine 
varamadan kurşunla delik deşik edildi. Balonda 
Herford ve Guinness bulunuyordu. Onlar da 
balonları gibi, paramparça olup düştüler. 
Biedenbach umutsuzluğa düşmüş {bütün bunlar 
sonradan bize anlatılıyordu), üçüncü balona tek 
başına binmişti. O da alçaktan uçmuştu ama 
şanslıydı, çünkü düşman kurşunu balonu 
delememişti bu kez. Bu olaylar şimdi oluyormuş 
gibi gözlerimin önünde, bu satırları yazarken. 
Bulunduğum binanın tepesinden, şiş bir torbanın 
havada sürüklenişini ve altında sallanan küçücük 
insanı izliyorum sanki ŞU an. Kaleyi 


göremiyordum, ama yanımdakiler, balonun tam 
altında olduğunu söylüyorlardı. Patlayıcı 
maddelerin düşüşünü değil ama balonun hızla 
yukarı doğru fırladığını gördüm. Bir süre sonra 
korkunç bir duman sütunu göğe yükseldi, 
ardından patlamanın uğultusu duyuldu. Tatlı 
Biedenbach, kaleyi havaya uçurmuştu. Bunun 
ardından iki balon daha aynı anda yükseldi. Bir 
tanesi, patlayıcı maddelerin etkisiyle havada 
paramparça oldu. Bunun sarsıntısı ikinci balonu 
da patlattı ve tam kalenin içine düşen bu balon, 
her şeyi havaya uçurdu. Yoldaşlar hayatlarını 
kaybetmişlerdi, ama düşmana da korkunç zarar 
vermişlerdi. 

Tekrar uçurum insanlarına dönelim. Çünkü işim 
onlarla. Kenti yakıp yıkıyorlar, adam öldürüyorlar, 
ama buna karşılık kendileri de yok ediliyorlar 
ama batıya, oligarşinin oturduğu kesime bir türlü 
ulaşamıyorlardı. Oligarşi mensupları, kendilerini 
iyi koruyorlardı. Kentin göbeğine ne kadar felaket 
yağarsa yağsın, kadınları, çocukları da dahil, 
hepsi, burunları bile kanamadan kurtulmuşlardı. 
Bu korkunç saatlerin ve günlerin yaşandığı 
sırada, çocuklarının parklarda güle oynaya 
eğlendikleri ve büyüklerini taklit ederek 
proleteryayı ezmece oyunu oynadıkları söylenir. 
Ama Kiralık Askerler, hem uçurum insanlarıyla 
başa çıkmanın hem de aynı anda yoldaşlarla 
savaşmanın kolay olmadığının bilincindeydiler. 
Chicago bu günlerde de kanlı geleneklerini 
bozmadı. Devrimcilerden bir kuşak ölüp gittiyse 


de, yanlarında bir kuşak düşmanı da 
beraberlerinde götürdüler. Elbette, Demir Ökçe 
ölü sayısını gizli tuttu ama en iyimser 
tahminlerine göre, yüz otuz bin Kiralık Asker 
öldürülmüştü. Ne yazık ki, yoldaşlarımız için 
öldürmekten başka çıkar yol yoktu. Tüm halkın, el 
ele verip devrime katılması gerekirken, 
oligarşinin bir o anda üzerlerine (o saldıran 
kuvvetlerine, tek başlarına karşı koymak zorunda 
kalmışlardı. Nitekim bu iş için her saat, her gün, 
trenler, yüz binlerce askeri Chicago'ya taşımıştı. 
Ve uçurum halkı öylesine çoktu ki! Kesilmekle 
bitecek gibi değildi. Kıyımdan yorulan, bıkan 
askerler, insanları sürüler halinde toplamaya 
başladılar. Amaçlan, onları inek sürüsü gibi, 
Michigan gölüne dökmekti. Bu hareketin 
başladığı sıralarda, Garthwaite ile ben, o genç 
subayla konuşuyorduk. Bu çoban harekâtı 
başarıya  ulaşmamışsa bu, yoldaşlarımızın 
olağanüstü çabalan sayesinde olmuştur. Bütün 
halkı, tek bir sürü haline getirebileceklerini sanan 
Kiralık Askerler, bu sefil insanlardan ancak kırk 
binini göle dökebildiler. (o Topladıkları sürü, 
sokaklarda ilerlerken, yoldaşlar bir karışıklık 
yaratıveriyor ve bu arada zavallılar, gösterilen 
açık yollardan kaçıp kurtuluyorlardı. 

Genç subaya rastlayışımızdan kısa bir süre sonra, 
Garthwaite ile ben bunun bir örneğiyle 
karşılaştık. Az önce bizim de içinde 
bulunduğumuz kalabalık, kendilerine yönelmiş 
namlularla korkutuluyor, güneye ve doğuya 


kaçmaları önleniyordu. Daha önce karşımıza 
çıkan birlikler de, bunları doğudan 
destekliyorlardı. Önümüzde açık olan tek yön 
kuzeydi ve bütün kalabalık, diğer üç yönden 
üstlerine yağan mitralyözlerin ve otomatik 
tüfeklerin ateşi altında eriye eriye kuzeye, yani 
göle doğru akmaya başladı. Başına gelecekleri mi 
hissetti ya da canavarın bilinçsizce bir silkinişi 
miydi bilemiyorum, ama kalabalık birden batıya 
açılan yan bir sola saptı. İlk yol kavşağında geri 
döndü, geldiği yere doğru, güneye, işçi 
mahallesine doğru akmaya başladı. 

Tam bu sırada, Garthwaite ile ben, çatışma 
bölgesinden uzaklaşmak için batıya doğru 
ilerlemeye çalışıyorduk, ama aksilik bu ya, gene 
kalabalığın ortasında  kıstırılmıştık. o Köşeye 
vardığımızda, uluyan kalabalığın Üstümüze 
geldiğini gördük. Garthwaite koluma yapıştı, 
sonra tam koşmaya başlayacağımız sırada, 
neredeyse bize sürtünerek geçen, beş altı savaş 
arabası altında ezilmemem için beni geri çekti. 
Arabalar, makineli tüfeklerle donanmış, olay 
yerine (gidiyorlardı.  Arkalamadan, ellerinde 
makineli tüfeklerle askerler geldi. Daha nişan 
almaya zaman bulamadan, kalabalık sel gibi 
üstlerine boşanacak, harekete geçmeden bu 
insan denizi onları boğacaktı. 

Orada burada askerler ateş ediyorlardı, ama bu 
tek tük atışlar, öfkeden köpürerek durmadan 
ilerleyen bu kalabalıkta büyük bir tepki 
doğurmuyordu. Vahşi bir hırsla, üzerlerine 


yürüyordu uçurum insanları. Makineli tüfekler 
bozulmuştu sanki, ateş açamıyorlardı. 
Kullandıkları otomobillerle yolu kapamışlar, 
atıcılar da bunların üstlerinde, arkalarında ya da 
aralarında siper almışlardı. Durmadan asker 
geliyordu alana, bu durumda kaçmamız 
olanaksızdı. Garthvvaite koluma yapıştı, bir 
binanın duvarına sımsıkı yaslanıp durduk. 
Makineli tüfekler ateşe başladığında, kalabalıkla 
aramızda on metre kadar bir uzaklık vardı. Bu 
korkunç ateş salvosu karşısında, tek bir insan 
canlı kurtulamazdı. Kalabalık yürümeye çalışıyor 
ama başaramıyordu. Bir ölü ve can çekişen insan 
dağı olup çıkıyordu. Arkada olanlar öndekileri 
itiyor, bir kaldırımdan diğerine sıra olmuş 
makineli duvarına çarparak yere düşüyorlardı. 
Yaralılar, 

kadınlar, askerler, bu korkunç yığının tepesinden 
aşağıya; arabaların tekerlekleri ya da askerlerin 
ayaklan dibine yuvarlanıyor, orada süngüyle 
delik deşik ediliyorlardı. Bu zavallılardan birinin 
ayağa fırlayıp, bir askerin üstüne atılarak 
boğazını ısırdığını gördüm. İkisi de birbirlerine 
sanlı halde yığının içinde kayboldular. 

Ateş kesildi. İş bitmişti. Uçurum halkının çılgınca 
yarma hareketi durdurulmuştu. Savaş 
makinelerinin, tekerleklerin önleri temizlensin 
diye, emirler verildi. Bu ceset denizi içinde 
ilerleyemezlerdi ve yan yola sapmak istiyorlardı. 
Olay sırasında, askerler, tekerleklerin arasındaki 
cesetleri temizlemekle uğraşıyorlardı. Bu olayın 


nasıl olduğunu daha sonra öğrendik. Sokağın 
köşesinde, içinde yüz kadar yoldaşımızın 
gizlendiği bir ev varmış. Bir evden diğerine 
damlardan, duvarlardan bir yol açarak, Kiralık 
Askerler'in yığın halinde durduğu yerin dibindeki 
eve kadar ulaşmışlardı. İşte, karşı kıyım o zaman 
oldu. 

Ansızın, binanın tepesinden bir bomba yağmuru 
başladı. Otomobiller bir anda paramparça oldu, 
askerlerin çoğu da aynı sondan kurtulamadılar. 
Biz sağ kalanlarla birlikte, çılgınlar gibi koşmaya 
başladık. Yarım sokak ötede, başka bir evden 
üzerimize ateş açıldı. Az önce, sokağa köle 
cesetleri döşeyen askerler, şimdi döşedikleri 
halının üzerinde bir ikinci kat oluşturuyorlardı. 
Garthwaite ile bana gelince, sanki hayatımızı 
görünmeyen güçler koruyordu. Daha önce 
yaptığımız gibi, bir binanın girişine sığındık. Ama 
bu kez uykuda yakalanmayacaktı Garthwaite. 
Bomba sesleri kesilince başını uzatıp sağa sola 
bakındı. 

"Kalabalık tekrar geliyor!" diye seslendi bana. 
"Buradan çıkmamız gerek." 

Kan içindeki kaldırım boyunca, el ele tutuşarak 
koştuk. En yakın köşe başına bir an önce varmak 
isterken, ikide bir kayıp sendeliyorduk. Sokağın 
aşağısında, karşı kaldırımda birkaç askerin 
kaçıştığını görebiliyorduk. Onlara bir şey olduğu 
yoktu. Yol açıktı. Bir an durup arkamıza baktık. 
Kalabalık yavaşça geliyordu. Ölülerin tüfeklerini 
alıyorlar, yaralıların işlerini bitiriyorlardı. Bizi 


kurtaran o genç subayın sonuna da tanık olduk 
bu arada. Dirseğinin üstünde zorlukla doğrulmuş, 
otomatik tabancasıyla, kalabalığa rast gele ateş 
ediyordu. 

"Terfi umudum da sönüyor," dedi Garthwaite 
gülerek, o sırada bir kadın, elindeki kasap 
bıçağıyla, yaralı subayın üstüne atılıyordu. "Hadi 
gidelim. Yanlış yoldayız, ama kurtulmanın bir 
yolunu bulacağız." 

Boş sokaklardan, bu defa doğuya doğru koşmaya 
başladık. Her köşe başında beklenmedik olaylarla 
karşılaşıyorduk. Güneyde, koca bir yangının 
kızıllığı bütün göğü kaplamıştı. İşçi mahallesinin 
yanmakta olduğunu biliyorduk. Sonunda yaya 
kaldırımına çöktüm. Tükenmiştim ve bir adım 
daha atacak gücüm kalmamıştı. Her yanım yara 
bere içindeydi. Tüm kaslarım ağrıyordu, ama yine 
de Garthwaite'in bir sigara sararken, bana 
söylediği sözler karşısında gülümsemekten 
kendimi alamadım. 

"Seni kurtarma İŞİNİ, yüzüme gözüme 
bulaştırdığımı biliyorum. Ama bu işin ne başı 
belli, ne sonu. Her şey arapsaçı gibi karmakarışık. 
Ne zaman kaçmaya, kurtulmaya çalışsak, 
önümüze bir engel çıkıyor, başladığımız yere 
dönüyoruz. Sizi çekip çıkardığım o bina 
girişinden, birkaç sokak ötedeyiz yalnızca. 
Burada dost düşman birbirine karışmış. Tam bir 
kargaşa. Şu lanet evlerde kimler var hiç 
bilinmiyor. Öğrenmeye çalışanın başına hemen 
bombalar yağıyor. Sessiz, sakin yolunda yürüsen, 


kalabalığa çarpıp makineli tüfeklere hedef olmak 
ya da Kiralık Askerler'in kucağına düşmek var. Ya 
da bir evin damından yiyeceğin bir yoldaş 
bombasıyla ölmek de var. İşin içinde bir de, 
kalabalık arasında ezilmek, öldürülmek var." 
Şaşkın şaşkın başını salladı, sigarasını yakıp 
yanıma oturdu. 

"Karnım da öylesine acıktı ki," diye ekledi. "Şu 
kaldırım taşlarını bile yiyebilirim." 

Bunu söyler söylemez de ayağa kalktı, sokağın 
ortasından koca bir taş aldı ve bunu bir dükkânın 
vitrinine indirdi. 

"Zemin kat pek uygun değil bu iş için," dedi, 
açılan delikten içeri girmeme yardım ederken. 
"Ama şimdilik elimizden daha iyisi gelmez. Siz 
burada biraz uyumaya çalışın, ben de çevreden 
bilgi toplayayım. Sizi buradan kurtaracağım, ama 
zamana, çok zamana, sonsuz zamana ihtiyacım 
var. Bu arada yiyecek bir şeylere de." 

Kendimizi bir saraç dükkânında bulmuştuk. 
Yoldaşım bana, aradaki yazıhane bölümünde, at 
battaniyelerinden güzel bir yatak yaptı. 
Çektiklerim yetmiyormuş gibi, başıma korkunç bir 
ağrı saplanmıştı. Gözlerimi kapayıp uyumaya 
çalışmaktan başka yapacak bir şeyim yoktu. 
"Döneceğim," dedi ayrılırken. "Bir otomobil 
bulacağıma söz veremem, ama mutlaka yiyecek 
bir şeyler getireceğim." 

Garthvvaite'i tekrar ancak üç yıl sonra 
görebildim. O gün, biri ciğerlerine, diğeri 


boynuna iki kurşunun isabet etmiş ve hastaneye 
kaldırılmıştı. 


XXIV. Kabus 


Yirminci Yüzyıl treninde geçirdiğim geceden 
önceki gece de uyuyamamıştım, bitkinliğimden 
hemen uykuya dalmışım. İlk uyandığımda, gece 
olmuştu. Garthwaite henüz dönmemişti. Saatimi 
kaybetmiştim, saatin kaç olduğu hakkında bir 
fikrim yoktu. Gözlerim kapalı, öyle uyanık 
yatarken, kulaklarıma, yine uzaklardan gelen 
boğuk patlama sesleri çalındı. Cehennem 
kaynıyordu hâlâ. Dükkânın ön tarafına doğru 
süründüm. Büyük yangınlar göğü aydınlatıyordu 
ve sokak gün gibi aydınlıktı. İnsan kitap bile 
okuyabilirdi bu ışıkta. Birkaç sokak ötede, el 
bombalarının sesi ve tüfeklerin takırtısı 
duyuluyordu. Sonra uzaklarda bir dizi büyük 
patlama oldu. At battaniyelerimin yanına 
süründüm ve yeniden uyudum. 

Bu defa uyandığımda, san ve solgun bir ışığın, 
yanı başıma kadar süzüldüğünü gördüm. Bu 
ikinci günün şafağıydı. Dükkânın ön tarafına 
süründüm yine. Soluk ışıklarla yer yer delinen, 
koyu bir duman bulutu kaplamıştı gökyüzünü. 
Yolun karşı tarafında zavallı bir köle, 
sendeleyerek yürüyordu. Bir eliyle böğrünü 
tutuyor, ardında kanlı bir iz bırakıyordu. Öfkeli ve 
korku dolu bakışlarıyla, etrafı kolaçan ediyordu. 
Bir an için doğrudan bana baktı, yüzünde yaralı 


bir hayvanın acılı ve sessiz ifadesi okunuyordu. O 
da beni gördü, ama aramızda özellikle de onun 
açısından en küçük bir sevgi bağı, kalmamıştı. İki 
büklüm olup sürünmeye devam etti. Bu dünyada 
kimseden bir yardım bekleyemezdi. Efendilerin 
katıldığı bu büyük sürek avının, sadece 
avlarından biriydi. Bütün umudu, bütün aradığı 
içine girebileceği bir delik bulmak, orada vahşi 
bir hayvan gibi saklanmaktı. Köşeden geçen bir 
ambulansın gürültüsüyle irkildi. Ambulanslar, 
kendisi gibiler için değildi. Acılı bir homurtuyla, 
kendisini bir giriş kapısına attı. Bir dakika sonra 
yeniden çıktı ve umutsuz yürüyüşüne tekrar 
başladı. At battaniyelerimin yanına döndüm ve 
bir saat kadar Garthwaite'i bekledim. Baş ağrım 
hafiflememişti. Aksine giderek artıyordu. İrademi 
zorlayarak gözlerimi açtım ve çevremdeki 
eşyaları incelemeye çalıştım. Gözlerimi açmak ve 
bakışlarımı nesnelere dikmek, benim için 
dayanılmaz bir işkence gibiydi. Ayrıca, beynim 
fena halde zonkluyordu. Zorlukla, sendeleyerek 
kırık camdan dışarı, sokağa çıktım, kaçmanın 
yolunu arıyordum. Bu mezbahadan 
kurtulmalıydım. Ve bu andan itibaren, yaşadığım 
tam bir kâbustu. Sonraki saatlerde yaşadıklarım, 
anılarımda yaşanmış olaylar olarak değil de, bir 
kâbus olarak yer etti. Birçok olay, birçok görüntü 
beynime saplandı. Bu silinmez görüntüler 
arasında boşluklar olduğunu hatırlıyorum, ama 
bu boşluklarda ne olduğunu hiç bilmiyorum. 


Köşede bir adamın, bacaklarına takıldığımı 
hatırlıyorum. Bu az önce izlediğim zavallıydı ve 
sürünerek buraya kadar varabilmiş, yolun 
ortasında kalmıştı. Nasırlı elleri, şimdi bile 
gözümün önünde canlanıyor. Günlük çalışmanın 
yıprattığı ve çarpıttığı, bir parmak nasır tutmuş 
bu eller, elden çok bir hayvanın pençesini 
andırıyordu. Ayağa kalkıp, tekrar yola 
koyulacağım sıra, zavallı kölenin yüzüne baktım 
ve hâlâ yaşadığını fark ettim. Donuk, zeki gözleri 
bana bakıyor, beni görüyorlardı. 

Bundan sonrası yine karanlık. Hiçbir şey bilmiyor, 
hiçbir şey görmüyor, yalnızca sığınacak bir köşe 
arıyordum. Baştan aşağı cesetlerle dolu bir 
sokağa yolum düşünce, kâbus devam etmeye 
başladı. Kırda başı boş gezinen birinin aniden, bir 
ırmakla karşılaşması gibi bir şeydi bu. Ama 
baktığım bu irmak, akmıyordu. Ölümün 
pıhtılaştığı bir ırmaktı bu. İki kaldırım arasında, 
düzgün bir biçimde yayılmış, orada burada 
tümsekler, tepeler oluşturmuş bir ölüler ırmağı. 
Zavallı, sürülmüş uçurum insanları, avlanmış 
köleler, California'da bir sürek avından* sonra 
serilen tavşanlar gibi caddeye dağılmışlardı. 
Caddeye baştan aşağı göz gezdirdim. Ne bir 
kımıltı, ne bir ses vardı. 

* O günlerde, ülkede o kadar az nüfus yoğunluğu 
vardı ki. vahşi hayvanlar sık sık baş belası 
oluyorlardı. California'da tavşan avlama geleneği 
geliştirilmişti. Belirlenmiş bir günde, yöredeki 
bütün çiftçiler toplanır ve sonra çeşitli yönlere 


dağılarak Oo yakaladıkları tavşanları önceden 
hazırlanmış büyük kafeslere kapatırlardı. Bu 
tavşanlar daha sonra bu kafeslerde, erkekler ve 
oğlan çocukları tarafından sopalarla 
öldürülürlerdi. 

Sessiz binalar, bu manzaraya binlerce 
pencereleriyle bakıyorlardı. Ve bir an, sadece tek 
bir an için, o ölüler ırmağında bir kolun 
kımıldadığını gördüm. Yemin ederim ki gördüm. 
Garip bir hareketle; ancak acı içinde kıvranan bir 
insanın kolunun yapabileceği bir hareketle, 
havada anlaşılmaz şekiller çizen bir kol ve 
korkunç sesler çıkararak bir an için kalkıp bana 
bakan ve hemen sonra bir daha kımıldamamak 
üzere yere düşen bir baş gördüm. 

Sessiz binalarla çevrili bir başka sokak 
hatırlıyorum ve bu bana, dehşetle; uçurum 
insanlarıyla ilk karşılaştığım zaman hissettiklerimi 
hatırlatıyor. Ama bu defaki bir ırmaktı ve bana 
doğru akıyordu. Sonra korkulacak bir şey 
olmadığını görüyorum. Bu insan ırmağı, yavaşça 
ilerliyor ve derinliklerinden inlemeler, 
yakınmalar, çılgınca küfürler duyuluyor, isterik 
çığlıklar yükseliyor. Genci, ihtiyarı, zayıfı, hastası, 
gGÜÇSÜZÜ, umutsuzu, uçurumun artıkları 
yürüyordu. Güneydeki işçi mahallesi yangını 
onları, sokak çatışmaları cehenneminin içine 
püskürtmüştü. Nereye gittiklerini ve başlarına 
neler geldiğini hiçbir zaman öğrenemedim.* Yine 
askerlerin kovaladığı bir insan kalabalığından 


kaçmak için, bir vitrin camını kırarak bir dükkâna 
girdiğimi hatırlıyorum belli belirsiz. 

* Güney Yakası yangınının, kazayla mı yoksa 
Kiralık Askerler tarafından mı çıkarıldığı uzun süre 
tartışma konusu olmuştu. Ama şimdi, bu yangının 
üstlerinden aldıkları emirle. Kiralık Askerler 
tarafından çıkarıldığı kesin olarak biliniyor. 

Daha önce uzun süre gözleyip bir hayat belirtisi 
görmediğim bir sokakta, tam yanı başımda bir 
bombanın patlaması bile silik bir anı olarak 
kalmış. Aklımda tutabildiğim son anım ise bir 
tüfek atışıyla başlıyor. Birden otomobilinin 
içindeki bir askere hedef olduğumu görüyorum. 
Ateş ediyor, ama iIskalıyor, bir an sonra çığlık 
çığlığa düşmanın parolasını o haykırıyorum. 
Otomobilde yolculuk etmemin anısı bulanık 
kafamda. Ancak bu otomobil gezisi sırasında 
meydana gelen bir olayı ayrıntılarıyla, net olarak 
hatırlıyorum. Yanımda duran askerin, tüfeğini 
ateşlemesiyle gözlerimi açıyorum. Karşımda Pell 
Caddesi günlerinden tanıdığım George Milford'u 
görüyorum. Yavaşça kaldırıma çöküyor. 
Düşmekte' olan yaralı adama, bir kurşun daha 
sıkıyor yanımdaki asker. Milford iki büklüm olup 
öne doğru kapaklanıyor, sonra yere seriliyor. 
Asker gülüyor, otomobil son hızla uzaklaşıyor. 
Bundan sonra bütün bildiğim, yanımda bir aşağı 
bir yukarı dolanan bir adamın ayak sesleriyle, 
derin bir uykudan uyandığımdı. Bu adamın yüz 
çizgileri gergindi, alnından burnuna doğru ter 
damlaları akıyordu. Bir kolunu göğsüne dayamış, 


öteki eliyle sıkıca bastırıyordu. Her adım atışında 
yere kan damlıyordu. Bir Kiralık Asker üniforması 
giyiyordu. Duvarların ardında, boğuk bomba 
sesleri duyuluyordu. Başka bir o binayla 
çarpışmakta olan kilitli bir binanın içindeydim. 

Az sonra bir doktor, yaralı askere pansuman 
yapmaya geldi, saatin öğleden sonra iki 
olduğunu öğrendim. Başımın ağrısı geçmemişti, 
doktor bana, yüreğimi yatıştıracak ve ferahlık 
verecek kuvvetli bir ilaç vermek için, işine ara 
veriyor. Yeniden uyudum ve uyandığımda bu 
defa, bir binanın tepesindeydim. Oradaki çatışma 
kesilmişti, kalelere (o saldıran bir o balonu 
seyretmeye koyuldum. Biri, kolunu belime 
dolamıştı ve ben de ona yaslanmıştım. Onun 
Ernest olması bana çok doğal geliyordu, ama bu 
arada da saçlarının, kirpiklerinin neden kızıl 
olduğunu kendi kendime soruyordum. 

Bu korkunç kentte, nasıl olmuş da birbirimizi 
bulmuştuk, şaşıyordum. New York'tan ayrılmış 
olduğumdan bile haberi yoktu. Uyumakta 
olduğum odaya girdiğinde, gördüğünün ben 
olduğuma inanamadı. Chicago Komünü'nü birkaç 
gün daha yaşadım. Balon saldırısını seyrettikten 
sonra, Ernest beni binanın içine götürdü. Orada 
bütün öğleden sonra ve gece uyudum. Üçüncü 
günü de binada geçirdik ve dördüncü gün 
yetkililerden bir otomobil ve izin alan Ernest'le 
birlikte Chicago'dan ayrıldık. 

Baş ağrım geçmişti, ama bedenen ve ruhen çok 
bitkin düşmüştüm. Otomobilde Ernest'e 


yaslanmış, tasasız gözlerle, bizim kentten 
çıkmamızı o kolaylaştırmaya çalışan askerleri 
seyrediyordum. Çatışmalar, hâlâ devam 
ediyordu, ama yalnızca kuşatılmış bölgelerde. 
Orada burada, bazı bölgeler daha yoldaşlarımızın 
elindeydi ama bu bölgeler, askeri birlikler 
tarafından sarılmıştı. Buna benzer yüz kadar 
çember, yoldaşlarımızı teslim almak için pusuda 
bekliyordu. Ama boyun eğmek, ölüm demek 
olduğundan, hiç taviz verilmiyordu ve 
yoldaşlarımız kanlarının son damlasına kadar 
savaşıp kahramanca öldüler.* 

Bu tür kuşatılmış bölgelere yaklaştığımızda, 
askerler arabamızı durduruyor ve bizi yolumuzu 
değiştirmeye zorluyorlardı. Bir keresinde, bize 
açık tek yol, yoldaşlarımızın iki güçlü mevzisi 
arasında, yanmış yıkılmış bir bölgeden geçiyordu. 
İki yönden de savaşın uğultusu yükseliyor ve 
araba, dumanlan tüten ve sarsılan duvarlar 
arasından kendine bir yol bulmaya çalışıyordu. 
Önümüze sık sık çıkan enkaz yığınları, 
otomobilimizin dönüşler yapmasını zorunlu 
kılıyordu. Bir yıkıntı labirentine girmiştik, yavaş 
yavaş ilerliyorduk. 

İşçi mahalleleri, atölyeler ve ne varsa her şey, 
baştan aşağı yıkıntıya dönüşmüştü ve hâlâ için 
için yanıyordu. Sağımızda, uzaklarda bir yerde 
ise, geniş bir duman perdesi gökyüzünü 
karartıyordu. Bu, asker şoförün de söylediği gibi, 
yakılıp yıkılmış olan Pullman Kasabası'ydı. Asker, 
komünün Üçüncü günü oraya bir posta 


götürmüştü. Orada büyük çarpışmaların 
olduğunu, sokakların Oo ceset o yığınlarından 
geçilmez hale geldiğini görmüştü. 

* Çok sayıda bina bir haftadan uzun bir süre 
yoldaşlarımızın elinde kaldı, hatta bir tanesi tam 
on bir gün boyunca yoldaşlarımız tarafından 
savunuldu. Her binayı, bir kale gibi kuşatmak 
gerekiyordu ve Kiralık Askerler kat kat savaşarak 
binaları ele geçirmek zorunda kalıyorlardı. 
Olümüne bir savaştı. Binalar ele geçirilemiyordu. 
Bu savaşta binaların tepesinde olmaları 
nedeniyle yoldaşlarımız avantajlıydı. Devrimciler 
yerlerinden sökülürken. kayıp tek yönlü 
olmuyordu. Chicago'nun gururlu proletaryası, 
şanına yaraşır bir savaş veriyordu. Ne kadar çok 
ölü vermişlerse, o kadar da düşmanlardan 
öldürmüşlerdi. 

Araba, yapımevlerinin bulunduğu kesimde, 
harabeye dönmüş bir binanın yıkıntıları arasından 
geçerken, bir ölü tepeciğinin önünde durdu. 
Kudurmuş bir denizin gelip de orada kalakalmış 
dev bir dalgasına benziyordu bu tepecik. Ne olup 
bittiğini tahmin etmek, bizim için kolaydı. 
Saldırıya geçen insan kalabalığı köşeyi dönerken, 
yan yola yerleştirilmiş makineli tüfekler, kısa 
mesafeden hepsini taramıştı. Ama askerler de, 
felaketten kendilerini kurtaramamışlardı. Onların 
ortasında da bir bomba patlamış olmalıydı, çünkü 
ölü tepeciklerinin hızını kestiği kalabalık, bu 
tepecikleri sağından solundan aşmış, 
otomobillerin ve mitralyözlerin üstünde köleler ve 


Kiralık Askerler, parçalanmış bedenleri ve 
yırtılmış elbiseleriyle, iç içe yatıyorlardı. 

Ernest birden arabadan atladı. Yalnız pamuklu bir 
gömleğin örttüğü omuzların üstünde, bir tutam 
beyaz saç çarpmıştı gözüne. Ben onu 
seyretmedim, otomobile dönüp yanıma 
oturduğunda ve araba hareket ettikten sonra 
açıkladı: 

"Piskopos Morehouse'du." 

Az sonra yeşil kırlara çıktık. Dumanla kaplı 
gökyüzüne son kez baktım. Bir patlamanın zor 
duyulur sesi çarptı kulaklarımıza. Yüzümü 
Ernest'in göğsüne gömdüm ve kaybedilen dava 
için içli içli ağlamaya başladım. Ernest'in kolu 
beni sevgiyle, hiçbir sözün karşılayamayacağı bir 
anlamla sıkıyordu. 

"Bu kez kaybettik, sevgilim," dedi, "bu kez, ama 
sonsuza kadar kaybetmedik. Bundan çok şey 
öğrendik. Yarın, dava yine ayaklanacak. Bu kez 
daha bilgili, daha disiplinli bir ayaklanma olacak." 
Otomobil bir tren istasyonunda durdu. Buradan 
New York trenine binecektik. Peronda beklerken, 
üç tren Chicago yönünde, yıldırım hızıyla geçtiler. 
Tıklım tıklım, üstü başı perişan Uçurum 
insanlarıyla doluydular. 

"Kentin yeniden yapımı için toplanan işçiler," dedi 
Ernest. "Görüyorsun ya, Chicago kölelerinin hepsi 
öldürüldü anlaşılan." 


XXV. Teröristler 


Davayı yenilgiye uğratan felaketin büyüklüğünü, 
Ernest'le birlikte New York'a döndükten ancak 
birkaç hafta sonra kavrayabildik. Sonuç acıydı ve 
çok kan akmıştı. Ülkenin dört bir yanında, yer yer 
köle ayaklanmaları ve katliamlar oluyordu. 
Kurbanların sayısı akıl almayacak ölçüde 
artıyordu. Her yerde sayısız idam cezası 
uygulanıyordu. Dağlar ve ıssız bölgeler 
acımasızca avlanan kaçaklarla ve isyancılarla 
doluydu. Sığınaklarımız da başlarına ödüller 
konan yoldaşlarla tıka basa doluydu. Ama 
buralar, casusları aracılığıyla, Demir Ökçe'nin 
askerleri tarafından tek tek ele geçiriliyordu. 
Yoldaşlarımızın çoğu, cesaretini kaybetmiş, terör 
hareketlerine başvurmaya başlamışlardı. 
Umutlarının boşa çıkmasıyla büyük bir çöküntüye 
uğramışlardı. Bizimle ilgisi olmayan birtakım 
terör örgütleri ortaya çıkarak, başımıza büyük 
belalar açıyorlardı.* Bu çılgınlar kendi hayatlarını 
isteyerek feda ederken, 

Bu kısa süren dönemin tarihsel olayları kanlı bir 
belgedir. Intikam ağır basan güdüydü ve terörist 
örgütlerin üyeleri, ne hayatlarını umursuyorlardı 
ne de gelecekten umutlan vardı. Adlarını Mormon 
mitolojisinin intikam meleklerinden alan Danit'ler. 
Great West dağlarında bizim planlarımızı da 
baltalıyor ve silkinip yeniden örgütlenmemizi 
geciktiriyorlardı. 

Bütün bunların arasında Demir Ökçe, sakin ve 
tedbirli adımlarla ilerliyordu. Toplumsal dokuyu 
sarsarak, yoldaşlarımızı bulup çıkarmak için 


Kiralık Askerler'i, işçi kastlarını ve gizli servislerini 
yıkıp geçirerek, acımasızca ve kin duymadan 
cezalandırıyordu. Kendisine yöneltilen bütün 
saldırılara karşılık vererek ve savaş hattındaki 
bütün gedikleri kapatarak, güvenli adımlarla 
sakin ve soğukkanlı bir biçimde amacına doğru 
ilerliyordu. Öte yandan, Ernest ve diğer liderler 
devrimin güçlerini yeniden örgütlemek için, çok 
çalışıyorlardı. Bu görevin büyüklüğünü anlamak 
için yalnız şunu...* 

birden ortaya çıkarak Panama'dan Alaska'ya 
bütün Pasifik Sahili'ne yayıldılar. o Valkyri'ler 
kadınlardan oluşuyordu. Bunlar içlerinde en çok 
dehşet saçanlarıydı. Akrabaları oligarşinin elinde 
ölmemiş olan hiçbir kadın, bu örgüte üye 
olamazdı. Tutsak ettiklerine, öldürene kadar 
işkence etmekten suçluydular. Bir başka ünlü 
kadın örgütü Savaş Dullan'ydı. Valkyri'lere bağlı 
bir örgüt daha vardı, bunlar Berseker'lerdi. Bu 
örgütü oluşturan adamlar için hayatlarının hiçbir 
değeri yoktu. Büyük Kiralık Askerler kenti 
Bellona'yı, yüz binden fazla nüfusuyla bütünüyle 
ortadan kaldıranlar bunlardı. Bedlamite'ler ve 
Helldamite'ler, birbirine bağımlı ikiz köle 
örgütleriydi, ayrıca bunlar fazla uzun yaşamayan 
ve Tanrı'nın Gazabı adını verdikleri yeni bir dinsel 
mezhep yaratmışlardı. Daha başka birçok 
örgütün yanı sıra, kararlılıklarını göstermek 
bakımından, aşağıdakilerden söz etmek gerekir: 
Kanayan Kalpler, Yarının Çocukları, Sabah 
Yıldızlan, Flamingolar. Üçüz Üçgenler, Üç 


Demirler, Rubonik'ler, İntikamcılar, Komançeler 
ve Erebusite'ler. Everhard'ın el yazması burada 
sona eriyor Cümlenin ortasında birdenbire 
kesiliyor. Kiralik  Askerler'in geldiğine dair 
uyarılmış olmalı, çünkü kaçmadan ya da 
yakalanmadan önce el yazmasını güvenilir bir 
yere saklamaya zaman bulabilmiş. Hikâyesini 
tamamlayacak kadar yaşayamamış olmasına 
yazık, çünkü o zaman, hiç kuşkusuz, Ernest 
Everhard'ın idamını yedi yüzyıl boyunca saran 
esrar perdesi aralanabilirdi belki. 


Notlar 


Günümüzde Jack London, daha çok Vahşetin 
Çağrısı, Beyaz Diş, Deniz Kurdu romanları ve 
macera öyküleriyle hatırlanır. Ancak London'ın, 
bir maceracı olmanın yanı sıra, sosyal ve politik 
olaylarla da yakından ilgilendiği bilinmektedir. 
Demir Ökçe, didaktik bir roman. 20. yüzyılın 
başında, sosyalizmin kavram ve görüşlerini 
Platon diyalogları tekniğini hatırlatan bir yoldan 
"öğretiyor". Öte yandan metin, yazılışından 
yaklaşık 20-30 yıl sonra Avrupa'da ete kemiğe 
bürünen faşizmin de "ayak seslerini" duyuruyor 
okura. Sosyalist Ernest Everhard'ın eşi Avis, 
olayları, geçmişe bakan bir tanık gözüyle 
anlatıyor, onun varlığı, ayrıca romanın duygusal 
boyutunu da tamamlıyor. Metne 'sözde' 2/00'lü 
yıllarda "eklenmiş" dipnotlar, romanı bilimkurgu 
türüne de yaklaştırıyor. 


Demir Ökçe: Bir dönemin tanıklığı. 


